UN PEINTRE DANS SON ATELIER

et des blancs paraît franche d’abord, mais elle est conçue dans une gamme si habilement adoucie qu'elle egaie le tableau sans le faire crier, et réveille 1 attention sans blesser l’œil. Charmante composition qui respire l'émotion tranquille, la paisible félicité d’une famille unie, depuis le père qui tient sa main dans la main de sa femme, jusqu’au plus jeune enfant qui offre des cerises à sa petite sœur!... Aussitôt qu'on parle de Van Ostad:;, il vous revient quelque chef-d’œuvre en mémoire.

Avant d’arriver à ce degré de perfection, le jeune Adrien travailla longtemps chez son maître Hais. Sage

et laborieux, il ne fut point séduit, comme tant d'autres, par l’amour des voyages. L’Italie, dont le nom seul tourmentait alors les artistes de toutes les nations, comme jadis le nom de Jérusalem avait lasciné des peuples entiers, l’Italie ne le vit pas plus que Rembrandt. Dans l’atelier de Frank Hais, il se lia d amitié avec Brauwer, qui s’appelait aussi Adrien, et qui avait déjà, sans le savoir, assez de talent pour que sou maître en fit l’objet de ce qu’on appellerait aujourd’hui une exploitation, mot nouveau pour exprimer une bien vieille chose. Frank Hais était avare, et sa femme le secondait si bien dans ses vues que le malheureux Brauwer, retenu en prison, travaillait pour le compte de son maître, peignait des tableaux charmants, et recevait à peine une nourriture suffisante. Ostade, témoin de ces mauvais traitements, fit entendre à Brauxvei qu’il était assez habile peintre pour se suffire, et il lui conseilla de prendre la fuite. Brauwer suivit ce conseil et il s’enfuit... par la porte de la célébrité.

Sorti à son tour de l’atelier de Hais, Adrien Van Ostade demeura quelque temps à trouver sa propre manière. D’abord il fut tenté d’imiter Rembrandt, avec lequel François liais n’était pas sans avoir parfois quelque ressemblance1 ; mais, dans la trivialité apparente de ce grand maitre, je parle de Rembrandt, il y avait un côté sublime, une incomparable poésie, trop au-dessus de l’humble génie de Van Ostade; il se tourna donc vers Teniers dont il comprenait mieux le talent et le naturel, et qui, d’ailleurs, quoique du même âge qu’Ostade, Fax ait précédé dansla peinture des scènes \ illageoises. Brauwer, devenu maitre, retrouva son ancien camarade au milieu de ses incertitudes: il leu tira brusquement en lui faisant comprendre que Rembrandt était inimitable, et qu’après tout, il valait autant s’appeler Ostade que Teniers. L’ami de Brauwer prit alors résolument son parti, et cependant il lui resta quelque chose de ses premières tendances. En abandonnant Teniers et Rembrandt, il conserva ce qu’il avait emprunté au génie de ces deux maîtres, el il devint ce qu’est pour nous Adrien Van Ostade : un Rembrandt familier et un Teniers sérieux.

La grande et belle ville de Harlem, qui lient le second rang parmi les cités de la Hollande, offrail à Van Ostade tout ce qui pouvait plaire à ses goûts de bien-être, d’ordre et de travail. A quelque distance, il pouvait aller dans les gros Villages de Hemstedt, Sparenwow ou Tetrode, étudier ces moeurs rustiques dont il a si souvent recommencé le tableau. La bière de Harlem avait une grande réputation et fournissait à toute la Frise et au pays de Drente : les buveurs et les fumeurs, ces autres modèles si familiers au pinceau d’Ostade, ne devaient pas lui manquer non plus. D’ailleurs, il s’y était marié jeune avec la fille du grand peintre de marines Van Doyen, et nous avons déjà vu que sa famille s’accroissait assez rapidement pour l’obliger à une vie laborieuse et sédentaire. Ostade était de ces philosophes qui estiment qu’il faut tenir peu déplacé dans ce monde et en changer rarement. Aussi ne fallut-il rien moins que le bruit des guerres voisines pour décider notre pacifique artiste à quitter sa résidence et ses habitudes, et à regagner Lubeck sa ville natale. « Il passait par Amsterdam, dit l’historien Iloubraken, dans le dessein de s’en aller a Lubeck; mais „ un curieux, nommé Constantin Sennepart, fit si bien par ses belles paroles qu’il l'obligea de rester chez » lui 11 lui fit entrevoir les avantages de demeurer dans une ville aussi considérable, où ses ouvrages étaient .. estimés, et où il se trouvait un grand nombre de gens en état de les bien payer. Ce tut vers I an 1662 « qu'arrivé à Amsterdam, il commença ce grand nombre de dessins que M. Jouas Witzen a depuis achètes *< avec quelques-uns de Battem, pour le prix de 1,300 florins-.»

A l’époque où Van Ostade s’établit à Amsterdam, cette riche et belle ville était remplie, en effet, de curieux, et les peintres les plus célèbres y llorissaient. 11 n’était pas une classe de la société hollandaise, pas une variété de la race batave, pas une condition presque, qui n’eût à Amsterdam son peintre de prédilection. Lingelbach y étalait ses Foires si animées, ses Chasses dans le goût de Wouwermans, et ses

. || y avait dans la galerie, du cardinal Fescli un superbe portrait de François Hais qu’on avait longtemps attribué à Rembrandt . comme nous l’apprend le savant auteur du catalogue de cette galerie fameuse, M. George.

s Arnold Iloubraken. La Vie des Peintres des Pans-Bas. De Croate Schonburgb der nederlantsche konstschilders en srhilderessen. Amsterdam, 1718. L’invasion de la Hollande par Louis XIV ayant eu lieu on 1672, il serait possible qu’il ; oui une faute d’impression dans le chiffre 1662 donné par Houbraken et répété par Descamps, Dans ce cas ce Serait le bruit de l’invasion qui aurait décidé Van Ostade à regagner Lubeck.

charmants Ports de mer. La bourgeoisie allait chez Gérard Dow demander de petits portraits finis et précieux et chez Abraham Van Tempel, ces nobles portraits en pied dignes presque de Van Dvck. tout brillants de chair

E MENAGE Rl'STIQUK

blondes et de satin. Gabriel Metsu était en possession de représenter les riches intérieurs de la Hollande, les dames à leur toilette et à leur clavecin, les jeunes cavaliers écrivant des lettres de galanterie ou faisant

' Cette planche a été exposée au Salon de 1849, et le jury a décerné à son auteur, M. Adrien Lavieille, une médaille dur.

ÉCOLE HOLLANDAISE

des grâces dans un salon, ou bien encore les jolies femmes de chambre versant de l’eau à leur maîtresse dans une aiguière d’argent; Adrien Brauwer s’élait fait le peintre des querelles de cabaret, des libertins, des joueurs et des ivrognes; Paul Potter avait le privilège de mener partout ses bergers et leurs troupeaux. Enfin, le vieux Rembrandt, du fond de son atelier mystérieux, dominait la foule des amateurs, leur imposait son génie et rançonnait leur admiration.

C'est au milieu de tous ces grands artistes qu’Adrien Van Ostade vint chercher sa place et la trouva. Il lit en Hollande, pays protestant, ce que Teniers avait fait dans les Flandres catholiques. Et, sans vouloir pousser trop loin les observations qu’on peut emprunter à cet ordre d'idées, il me paraît certain que la diversité des deux peuples, si sensible pour celui qui va d’Anvers à Amsterdam, est pour beaucoup dans la différence qui sépare les deux maîtres. Il faudrait n’avoir jamais vu les Pays-Bas, pour ri’être pas frappé du brusque changement qui s’opère à vue d’œil quand on passe de Belgique en Hollande; le fermier des environs de Malines ne ressemble pas le moins du monde au paysan hollandais. La kermesse des Flandres esl remplie de joie et de tapage; la fête rustique, dans les campagnes voisines de Harlem et d’Amsterdam, a un caractère moins bruyant et plus grave. Là le rustre fume en riant, s’enivre en chantant, et laisse éclater sa joie en grosses saillies; ici il demeure sérieux, méditatif (en apparence du moins), et même taciturne; il boit consciencieusement cl en silence. Mais Dieu sait ce qu’il absorbe, ce qu’il dévore ainsi de liquide. Sous ce rapport, Van Oslade rappelle, dans la peinture des choses réelles, l’idéal grotesque de noire Rabelais el les débauches de sa fantaisie. Au cabaret, comme dans l’intérieur de leur cabane, les paysans d'Ostade donnent au plaisir de boire des proportions effrayantes. Hommes et femmes, tous ont en mains des verres pantagruéliques; les servantes se lassent à monter et descendre l'escalier de la cave pour suffire à 1 avidité de tous ces imitateurs de Gargantua. «Cent mains fault, disait le curé de Meudon, à ung sommelier, comme « auoyt Briareus. pour iufatiguablemenl verser. » Et vraiment , on le voit bien en contemplant ces faces enluminées, ces veux avides, ces bouches énormes qui, trouvant encore trop étroits des verres larges el profonds comme des puits, s'attachent au pot lui-même et le vident d’un seul trait. Depuis un siècle Rabelais, dans son style si arlistement coloré et fouillé, avait peint les modèles de Van Oslade, ces buveurs au nez « tout diapré, tout étincelle de luibelettes, purpuré, à pompettes, tout csmaillé, tout boutonné et brodé de « gueulles... de laquelle race peu furent qui aimassent la plisane, mais tous furent amateurs de purée « seplembrale. » Eh bien! ces amateurs de purée seplcmbrale , Ostade en a fait les portraits, et si ressemblants que je voudrais voir telle de ses compositions figurer dans une édition hollandaise de Rabelais, à l’endroit du livre où Gargantua festoie avec frère Jean des Entommeures, et s’écrie si souvent : «Que « Dieu est bon, qui nous donne ce bon piot! »

On ne sait si Van Oslade a pris des leçons de Rembrandt; ce qui esl certain, c’est qu’il a subi l'influence de ce grand maître et s'est, inspiré de son clair-obscur, surtout quand il a eu à peindre des intérieurs. Chez Rembrandt, la lumière a quelque chose de dramatique.; ses ombres sont imposantes, redoutables, etcomme habitées par des fantômes. S'il jette un rayon fantastique dans l’obscure demeure d’un solitaire, il parle a notre imagination, et lui donne à poursuivre je ne sais quelle poésie cachée dans le mariage niystéiieux du jour et de la nuit. Le naïf Ostade ne s’élève pas jusqu’à la conception de ces poèmes de la lumière; mais il emprunte à Rembrandt ses clartés amorties et perdues peu à peu, ces dégradations merveilleuses qui prêtent aux ombres de la transparence, intéressent l’œil et captivent même la pensée. Seulement ce rayon introduit dans les cabanes du pauvre, à travers les vitres losangées, n’y éclaire le plus souvent que des sujets et des objets de la plus grossière trivialité. L’héroïque lueur de Rembrandt ne tombe, chez Van Ostade, que sur la prose, la misère et la laideur; et pourtant, il faut dire qu’elle ajoute un sérieux intérêt aux humbles personnages qu’il représente. Voyez ce Ménage rustique '; pendant que les enfants jouent avec le chien de la maison, leur plus petite sœur, tenant les genoux de sa mère, tend ses mains vers un jouet qu’on lui fait

' Ce tableau, du plus précieux fini, est maintenant à Londres et fait partie de l.i riche collection de M. llolford, dans ilusscll- Square, où nous l’avons \u en lSo2.

désirer. Le père et l’aîné de la famille regardent cette action si simple avec bonheur et bonhomie : c’est là toute I intrigue du Ménage rustique. Mais cette simplicité même est remplie de charme. On ne veut pas sortir de cette chaumière sans en parcourir les innombrables détails, sans compter les ustensiles dispersés dans le plus pittoresque de tous les désordres. On regardé avec intérêt le berceau d'osier d'où l'enfant vient de sortir, la labié à moitié desservie où ligure le cruchon traditionnel, croisé de larges raies bleues; ici le rouet de la grand mère; là, dans 1 embrasure de la croisée, la cage aux serins; contre les murs, quelques verres et quelques assiettes portant sur une méchante planche en guise de dressoir; plus haut, suspendu aux poutres d'un plafond délabré, le panier plein de paille où l’on porte les poules au marché; enfin, çà et là. quelques nippes

séchant sur des cordes ou sur la rampe de l'escalier de bois qui conduit au grenier, sans oublier la barrique de bière qui renferme les provisions de la famille, ni la gravure collée aux murailles, qui fait que l'idée de 1 art n est pas absente de cette chaumière misérable. Eh bien! c’est le clair-obscur surtout qui donne à cette humble scène sa principale valeur. La lumière entre assez franchement par les larges ouvertures de la croisée, mais elle est douce, chaude, caressante ; elle laisse reposer dans l'ombre une forte partie du tableau, et s attaque uniquement aux principaux objets. Depuis la fenêtre jusqu’au berceau, le rayon rencontre sur son chemin tous les personnages, y compris le chien, qui est aussi de la famille; chacun d’eux se détache sur son fond , en vigueur ou en clair, \iennent ensuite les détails de l’ameublement que la lumière fa i I v aloi i suivant leur degré d importance dans la pensée du peintre, c’est-à-dire, suivant qu’ils peuvent servir a l’effet par un rappel de lumière, ou contribuer à l'harmonie générale de la couleur par l’heureuse localité de leur ton.

ÉCOLE HOLLANDAISE

C’est en contemplant ces intérieurs où l’on respire la paix domestique et le sentiment des bonheurs simples, qu'il faut juger du caractère de Van Ostade et de sa vie privée. C’est là qu’il se peignait lui-même, bien plutôt que dans ces cabarets enfumés où il ne laissait pénétrer que ses regards et son génie. L’histoire de l’art offre plus d’un exemple de ces contradictions entre le style d’un peintre et son humeur. Nous avons vu que Teniers vivait en gentilhomme au château des Trois-Tours, et n’avait rien de commun avec les habitudes et la tournure de ses magots. Adrien Van Ostade n’était non plus ni un ivrogne ni un joueur. Tandis que son ami Brauwer, vivant au milieu de ses grossiers modèles, parlait leur langue, buvait de leur vin et partageait leur ivresse, Van Ostade, lui, conservait la décence et la gravité de ses mœurs. S’il peignait parfois les mêmes sujets que Brauwer, c’était sans doute pour satisfaire aux demandes des acheteurs, ou par caprice et par exception. Et comme on le reconnaît aisément en regardant de près ce tableau d’Ostade qu’on appelle le Plaisir interrompu , qui fut gravé au dernier siècle par Fr. David, et dont l’estampe fui dédiée à M. de Voltaire ! les joueurs irrités ont beau se montrer leur couteau et grimacer leur colère, on sent que le paisible talent de Van Ostade n’a pas suffi à la violence des gestes, à l’expression féroce des figures avinées, et qu’il aurait dù laisser à Brauwer la représentation de ces luttes brutales où les buveurs s’égorgent aux cris de la servante, et. mêlent du sang à leur vin.

Observateur naïf et profond, peintre consommé, coloriste harmonieux dans l’originalité de ses teintes. Adrien Van Ostade n’est jamais plus admirable que par ses tableaux champêtres. C’est là qu’il met en lumière toutes ses qualités à la fois. Sous la tonnelle de houblon, devant une auberge de village, voici venir le chansonnier ambulant qui racle sur son aigre violon un gai motif de son répertoire. Pour couvrir son grand corps grêle et sec, il a emprunté les oripeaux de quelque seigneur de comédie : une plume de coq se dresse sur son chapeau flétri par les intempéries de l’air. Près de lui un petit garçon, vu de dos, aussi fièrement campé qu’un primo uomo sur les planches d’un grand théâtre, semble l’accompagner d’un instrument qu’on ne peut apercevoir. La physionomie du chanteur, aiguë, moqueuse, grivoise et presque impudente, ne laisse pas de doute sur la nature des paroles qu'il débite : il porte au village les gravelures de la ville; il vient de lancer une grosse gaillardise, et il lui prête l’accent, de ses traits façonnés à la mimique de son métier. Les impressions variées des personnages sont rendues avec un goût, une mesure, une justesse infiniment rares. D’abord c’est un bon vivant qui se pâme d’un rire rabelaisien, et se laisse glisser en arrière sur le banc de pierre où il est assis. Des deux enfants assis à ses côtés, l’un parait mal comprendre la scène dont il est témoin, tandis que l’autre, à peu près de l’âge du petit garçon qui accompagne le chansonnier, admire profondément et à grands yeux ouverts les talents précoces de ce jeune artiste. Plus loin une petite fille prend par la main un tout jeune enfant effrayé, tandis que le dernier de la famille, assis par terre sur le devant du tableau, continue de jouer avec le chien. iVu fond se tient l’hôtesse, grave et pudique, dont la sage physionomie se défend d'un rire déshonnête, et derrière elle, deux hommes écoutent à demi perdus dans la demi-teinte; celui-ci veut bien sourire par respect humain, mais d’un air dédaigneux; celui-là, sans y mettre tant de façons, jouit bonnement et ingénument, et se livre tout entier à une admiration quasi stupide.

N’est-ce pas véritablement là une petite scène de comédie rustique, de comédie de mœurs pleine de franche gaieté? La plus savante analyse des sentiments humains n’a-t-elle pas dicté les détails d’une composition où l'unité d’effet domine la variété des expressions? Et quelle idée ne prendra-t-on pas de ce chef-d'œuvre si l’on songe maintenant à ce que le pinceau du coloriste a su y ajouter de charme pour les yeux, par l'harmonie des teintes et la disposition de la lumière! « Le lieu de la scène, dit un habile critique ', est ombragé par un arbre et par des tiges touffues de houblon grimpant sur des perches. La lumière s’introduit au travers des branches, frappe vivement sur le mur au centre du tableau, et se répand de proche en proche par une dégradation admirable. Le ton général est clair; le feuillage transparent jette sur tous les

1 Musée Robillard. Ce tableau, peint sur bois, a fait partie du Musée français au temps de l’Empire; il nous a été repris en 1815.

objets un reflet verdâlre qui s’associe moelleusemenl à (les couleurs vigoureuses. Celte teinte un peu verte, qui était familière à Van Ostade, est devenue ici. comme dans la plupart de ses ouvrages, une grande

beauté a cause du feuillage qui la motive, et de la lumière ferme qui anime le tableau. Le mur, la porte, le terrain, olTrent une couleur vraie, des tons vifs, des demi-teintes fines, des détails soignés; on y voit, quant à ce genre de peinture, la perfection de l’art.»

Que de choses ne pourrait-on pas ajouter ici touchant l’ effet du tableau, l’esprit, le tour original du dessin, en un seul mot le sentiment de la vie! Ce qui prouve que la transparence du coloris n’est pas, chez

ÉCOLE HOLLANDAISE

Van Ostade, le mérite unique de ses œuvres, el que, cette fois, le coloriste est pour ainsi dire par-dessus le marché, c’est le prix inestimable des estampes gravées d’après ses tableaux, surtout de celles qu'il a gravées lui-même à l’eau-forte et dans lesquelles, pourtant, on retrouve ses défauts: des mains négligées, et parfois un dessin insuffisant. Comme presque tous les peintres hollandais, Ostade a été graveur: c'est un besoin pour les artistes facilement impressionnés par les objets extérieurs, que de dessiner sur le cuivre les scènes fugitives qui les ont frappés. Un rayon de soleil passe entre deux nuages et tombe par hasard sur un joueur de violon bossu qui s’arrête à la porte d’un cabaret \ ou sur un boulanger qui corne le pain r/wud1 2, ou bien sur un groupe de gueux grotesques à grands chapeaux rabattus : voilà un tableau tout fait; mais, sans attendre les lenteurs de la peinture, l’artiste porte vivement ses souvenirs sur le vernis; il prend des notes avec sa pointe, comme le poète prend les siennes au crayon, et il arrive plus tard que ce trait rapide nous intéresse d’autant plus qu’il exprime librement et avec plus de feu l’impression reçue. Les eaux-fortes de Van Ostade se distinguent par une grande sobriété de travaux. Le blanc du papier y joue un rôle important. Pas un trait qui n’ait son intention; pas une hachure qui ne soit là pour accentuer le visage, pour accuser un pli du costume, pour indiquer un mouvement. Les parties de lumière et d'ombre sont nettement tranchées, et quand les demi-teintes sont multipliées, c’est tout à fait par exception : l’estampe qui a pour titre : Un Peintre dans son atelier, en est un exemple. Du reste, Van Ostade est, dans son genre, ce qu’était Berghem dans le sien; il entend mieux que personne le pittoresque , il donne du caractère aux moindres détails, il prête en vérité je ne sais quelle grâce rustique aux planches mal assurées d’un auvent pourri, humide et verdoyant. Un vieux toit où l'herbe a poussé, une fenêtre ancienne à petits vitraux, les mailles d'un panier hors d’usage et jusqu’à la lézarde du mur, tout cela, chez Ostade, prend du charme, attache le regard, et, comme diraient les amateurs, est plein de ragoût.

Adam Bartsch porte à cinquante le nombre des eaux-fortes d’Adrien Van Ostade, non compris une pièce douteuse11. Si l’on fait compte maintenant des tableaux si précieux, si finis, que l’ou voit de sa main dans les galeries de l’Europe, de tant d’intérieurs de cabarets, de tant de fêtes sous la treille , et de tous les portraits de ce maître, car il en a fait quelques-uns et des meilleurs, on verra que la vie d’Ostade fut celle d’un artiste laborieux et rangé. 11 est même curieux de remarquer l’espèce de séquestration morale dans laquelle vivent presque tous ces grands peintres de Hollande. On dirait qu'ils portent avec eux une sorte d’atmosphère impénétrable aux bruits, aux événements du dehors. Dans leurs tableaux vous chercheriez vainement quelque trace des plus grands faits de l’histoire contemporaine. La jeunesse de Rembrandt et celle de Van Ostade s’écoulent au milieu des désastres de la guerre de Trente ans, et le premier demeure plongé toute sa vie dans l’exaltation morale la plus intime, la plus étrangère au monde extérieur; du fond de l’atelier sombre où il peignit ses Philosophes en méditation , il n’a pas entendu passer la cavalerie du comte de Mansfeld. L’autre.

1 Cette estampe, que nous avons repioduite ici, porte le n° A4 dans le Catalogue de Bartsch.

s Gersaint, dans un de ses précieux catalogues, nous fait connaître à quelle coutume locale se rapporte le tableau d’Ostade qui porte ce titre : Boulanger gui corne le pain chaud : « Il est d’usage dans les Pays-Bas, dit cet amateur, de manger assez souvent du pain chaud dans lequel on enferme du beurre, mais presque toujours le samedi au soir, parmi la bourgeoisie. Ce jour es» ordinairement consacré au nettoiement de toute la maison, et comme il est supposé que le domestique est occupé pendant toute la journée à cet ouvrage, et qu'il n’a pas le temps de veiller à la préparation du manger du soir, on se contente d’un pain chaud accommodé avec du beurre, dont l’apprét n'est pas long; ce qui fait qu'à une certaine heure les boulangers de chaque quartier avertissent par un cornet que leur fournée est prête à se distribuer, et chacun accourt alors pour faire sa provision. » Catalogue raisonné des différents effets curieux et rares contenus dans le cabinet de feu M. de la Bogue, par K -F. Gersaint. Paris 1745.

2 Le Catalogue de Rigal (pages 277 et 278) parle encore de deux autres estampes qu’on attribue à Ostade, et dont une est marquée des lettres A. O. S. Le plus sage est de s’en rapporter à Bartsch. L'œuvre d’Adrien Van Ostade est ordinairement accompagné du portrait de ce peintre, gravé en manière noire par J. Gole, d’après Corneille Dusarl, et d’une planche sur laquelle est gravé ce titre : t'Werck complett imn den oermaarde schilder Adriaan Van Ostade, ailes door hemselfs geinventeert en geest : Œuvres complètes d’Adrien Van Ostade, peintre célèbre, inventées et gravées par lui-même. — Cet œuvre ainsi complet, en épreuves tirées de nos jours sur les cuivres usés, vaudrait à peine 100 francs; ma s un œuvre composé de premièies épreuves, de ce qu’on appelle épreuves de remargues, ne vaudrait pas moins de quinze à vingt mille francs.

plus troublé par la guerre puisqu’il voulu! la fuir, n’a pas regardé une seule fois les soldats qui défilaient sous ses fenêtres; il n'est pas sorti de ses auberges rustiques, de ses tabagies silencieuses.

Si par l’histoire l’on entend le tableau du mouvement des peuples, le récit de leurs querelles avec