FÉLIX

Tu Tes? O cœur trop obstiné!

Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.

Voilà un interrogatoire vraiment antique, que reconnaîtront tous ceux qui sont familiers avec les documents anciens et sincères. Corneille est ici pleinement dans la vérité historique; il s'en fût écarté, au contraire, s'il avait mis dans la bouche de Félix et de Polyeucte, comme Voltaire le désirait, de longs sermons contradictoires.

A peine pourrait-on signaler, dans cette admirable tragédie, quelques traits moins conformes à Thistoire. Tel est cet avis donné par Albin au gouverneur, à la fin du troisième acte, qu'en faveur de Polyeucte « déjà la foule se rebelle, » invention fort improbable, et qui n a, dans la pièce, d'autre avantage que d'engager Félix à faire trans-

(1) Funk, Ojyera Palrum apostoUcorum , t I, Tubingue, 1881, p. 283.

(2) Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, p. 437.

(3) Voir plus haut, p. 96 et suiv.

férer Polyeucte de la prison au palais, afin d'observer la règle de Tunité de lieu. Telle est encore la conversion soudaine de Félix, que Corneille lui-même a bien du mal à justifier dans V Examen de sa tragédie.

Malgré de légères taches, la tragédie de Corneille est une œuvre d'une exactitude vraiment extraordinaire; l'invention y joue un rôle considérable, mais cette invention est servie par une intuition très sûre et un tact historique de la plus grande finesse. J'imagine le sujet de Polyeucte traité par Voltaire : son œuvre abonderait en contre-sens historiques. Je me figure le même sujet entre les mains d'un moderne : la couleur locale, dont Corneille ne s'occupait guère, serait étudiée avec le plus grand soin; le costume, le décor, reproduiraient des monuments authentiques; tous les musées, tous les dictionnaires d'archéologie auraient été mis à contribution; mais l'àme des personnages serait moderne et non romaine; les situations, poussées à l'extrême, sortiraient de la vérité; le détail pourrait être exact, l'ensemble très probablement serait faux. Au contraire, au temps naïf où Polyeucte, Sévère, Félix paraissaient sur la scène avec des chapeaux à panache, et Pauline avec une robe à paniers, ils restaient néanmoins des personnages du troisième siècle. Corneille avait eu comme la vision intérieure de cette époque ; son génie droit et sûr la lui avait montrée telle que nous la révèlent les plus exactes découvertes de Térudition et de la critique. Corneille n'est pas seulement un grand tragique, son instinct supérieur a fait de lui un grand historien.

Nous voici enfin, après un long détour, arrivés sur le terrain de l'histoire; nous allons nous y établir pour ne plus le quitter.

Jusqu'à ces derniers temps on ne connaissait sur Polyeucle que deux sources distinctes : les Actes grecs rédigés au dix-huitième siècle par Métaphraste, publiés en latin par Lippomani (1551), Surius (1569), les Bollandistes (1658), et d'où Corneille a tiré Tidée de son Polyeucte; un texte latin beaucoup plus court, inséré par les Bollandistes au second tome de février de leur grand recueil , et provenant d'un manuscrit indépendant de Métaphraste. A Texception de cette dernière pièce, tout ce que ron savait de Polyeucte découlait donc d'une source justement suspecte. « La critique en général, et depuis longtemps, et non sans raison, se défie des recueils hagiographiques de Siméon Métaphraste. Sa crédulité est proverbiale, et son imagination égale sa crédulité. C'est un arrangeur et un amplificateur à outrance (1). » Aux lecteurs à qui ce jugement de M. Aube inspirerait quelque défiance, nous rappellerons ce que dit un savant bollandisle moderne, le P. de Smedt : « Métaphraste a non seulement rassemblé avec soin les Actes des martyrs et des autres saints, mais encore a eu la prétention de les embellir, grâce à des suppressions, des interpolations, des changements. Par celte conduite téméraire il a, comme on peut facilement le supposer, enlevé beaucoup d'autorité à sa collection (2). » Corneille avait-il cependant tout à fait tort quand, dans Texamen de sa tragédie, il disait des traits empruntés par lui à Thagiographe byzantin : « Voilà ce que m'a prêté Thistoire? » Non sans doute, et cela pour deux raisons. D'abord, il n'est douteux pour personne que, malgré ses licences et ses témérités, Métaphraste n'a point créé ses héros, et a composé son récit

(1) Aube. Polyeucte dans l'histoire. Étude sur le martyre de Po* lyeucle diaprés des documents inédits. Paris, 1882, p. 19.

(2) C. de Smedt, Introductio generalis ad historiam ecclesiasticam critice tractandam, p. 124.

sur une relation déjà écrite. Ensuite, le nom de Polyeucte était célèbre en Orient et en Occident bien avant l'époque où vécut ce compilateur. Grégoire de Tours en parle deux fois (1). Des églises lui avaient été dédiées à Mélitène vers le milieu du quatrième siècle, à Constantinople sous Jus« tinien; de très anciens martyrologes marquent au 9 avril la dédicace d'une église de Saint-Polyeucte à Ravenne (2). Enfin il eut probablement des sanctuaires en Egypte, car on a trouvé sur l'emplacement de l'antique Coptos, dans la Thébaïde, plusieurs lampes de terre cuite portant cette inscription, en grec : Consacré à saint Polyeucte (3) ; le musée du Louvre possède une de ces lampes.

Voilà quel était l'état de nos connaissances sur le martyr si admirablement mis en scène par Corneille, quand M. Aube, rencontrant ce nom célèbre au cours de ses recherches sur les crises violentes que subit l'Église dans l'empire romain pendant le troisième siècle, eut la pensée d'approfondir son histoire et d'en étudier de près les sources. Cet érudit très distingué, dont les conclusions générales m'ont plus d'une fois paru appeler des réserves, mais dont les recherches de détail ont été souvent heureuses, a déjà retrouvé et mis en lumière d'importants Actes de martyrs. On lui doit une édition des Actes authentiques des martyrs scillitains, la découverte de ceux des saints Carpos, Papylos et Agathonicé, qui avaient échappé à Ruinart (4), la publication d'un nouveau texte

(1) Grégoire de Tours, Hlstoria Francorum, VU, 6; De Gloria mar* iyrum, 103.

(2) Tillemont, Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique des six premiers siècles, t. III, art. sur saint Polyeucte martyr.

(3) Corpus inscriptionum grœcarum, n* 8981. Cf. de Rossi, Bullet" iino di archeologia cristiana, 1866, p. 72; Martigny, Dictionnaire des antiquités chrétiennes, art. Lampes, p. 408; Smith, Dict. ofchris* tian antiquities, art. Lamps, p. 922.

(4) Voir plus haut, p. 398.

de la Passion de sainte Perpétue et de ses compagnons (1). Aujourd'hui nous devons le féliciter d'avoir trouvé dans deux manuscrits grecs de la Bibliothèque nationale, originaires Tun de la bibliothèque de Mazarin, l'autre de celle de Golbert, et portant les n*^* 513 et 1449 du fonds grec, le texte original d'où Métaphraste a tiré sa narration.

C'est une longue homélie, commençant ainsi : « Aujourd'hui, à ce qu'il semble, la grâce de Dieu, qui s'est si largement et si puissamment déployée dans les actions du saint martyr Polyeucte:, n'est plus mise en question. Aujourd'hui les païens, détestés et l'oreille basse, ceux que leur démence courbe devant les idoles et qui ont placé leur confiance en de vaines images sculptées, rougissent, obligés qu'ils sont par la puissance divine d'imiter, malgré eux, le saint martyr Polyeucte, afin que, selon la parole sacrée, devant le créateur et l'auteur de toutes choses tout fléchisse dans le ciel, sur la terre et dans les enfers. »

A quelle époque appartient cette pièce? L'exorde que nous venons de reproduire permet, selon M. Aube, de la dater à peu près. Elle est postérieure à la conversion de Constantin et à Tédit de tolérance promulgué en 313 ; cela est de toute évidence. On ne pourrait cependant la placer sous le règne du premier empereur chrétien, car il est fait allusion, dans les lignes citées plus haut, à la destniction des idoles, et Constantin non seulement ne l'ordonna jamais, mais encore, fidèle observateur de la liberté de conscience proclamée par lui, n'eût point toléré que les chrétiens commissent contre la propriété d'autrui des attentats interdits par les lois. 11 en fut de même sous les fils de Constantin. Mais M. Aube pense que l'homélie dont

(1) Sur ce texte, déjà connu au dix-septième siècle, et les réserves qu'il a|>i>eilc, voir plus haut, pages 97, 98, 111.

il publie le texte doit avoir été prononcée peu après 363, certainement avant 375, dans les années de réaction ou plutôt de représailles chrétiennes qui suivirent la courte et artificielle renaissance du paganisme tentée par Julien. Je crois cette date mal choisie. J'ai beau parcourir les lois contemporaines de Jovien, de Valentinien, de Valens, je n'aperçois ni réaction très accentuée ni violentes représailles; la destruction des idoles n'est commandée nulle part. En 371, Valentinien écrit dans un document officiel : « Je ne considère comme délictueuse aucune obser\'ance religieuse établie par nos ancêtres. Les lois édictées par moi au commencement de mon règne en sont la preuve; elles accordent à chacun la liberté de suivre tel culte qu'il voudra (1). » C'est la continuation de la politique libérale inaugurée par Constantin. Les mesures prises en 382 par Gratien au sujet des biens des temples laissent également intacte la liberté du culte païen. Théodose lui-même, qui abolit officiellement le paganisme, en interdisant par deux lois successives (391 et 392) le culte public et le culte privé, et en ordonnant la fermeture des temples, ne les détruisit qu'accidentellement et par exception. Néanmoins, sous son règne, de nombreuses violences populaires furent dirigées contre eux, et l'on pourrait sans invraisemblance voir dans Texorde de l'homélie sur Polyeucte une allusion à la situation alors faite, en beaucoup de lieux, aux adorateurs des idoles. Cependant j'y reconnaîtrais plus volontiers la trace d'événements qui se passèrent sous les fils et petits-fils de Théodose, dans les premières années, peut-être la première moitié du cinquième siècle. Alors eut lieu, d'une manière générale, la transformation en églises des temples qui purent être appropriés à ce nouvel usage (i35) ; dès 408, une loi avait ordonné de retirer

(1) Code Théodosien, IV, xyi, 9.

les statues des dieux des niches ou des piédestaux qu'elles y occupaient, suis sedibus evellantur, « Les chrétiens renversent les idoles et les païens les cachent, » écrit saint Augustin au commencement du cinquième siècle (1). L'exorde de notre homélie, qui montre les païens « détestés et Toreille basse, obligés d*imiter malgré eux le saint martyr Polyeucte, » c'est-à-dire de laisser enlever ou môme d'enlever de leurs propres mains les statues autrefois adorées par eux, convient tout à fait à ce moment (2).

La pièce découverte par M. Aube est donc moins ancienne qu'il ne le suppose. Est-ce à dire que le savant critique s'en soit exagéré la valeur? Non, assurément. Quand on en rapproche le récit de Mélaphraste, on reconnaît qu'elle est l'original d'où ce récit a été tiré. Et quand on l'examine en elle-même, il paraît certain qu'elle est le développement oratoire d'un document beaucoup plus ancien, inconnu aiyourd'hui et probablement perdu, mais dont tout, dans l'homélie du cinquième siècle, suppose l'existence. « Nous avons donc ici, dit très bien M. Aube, un de ces morceaux, mélange d'éloquence édifiante et d'histoire traditionnelle, tel qu'on en trouve plus d'un dans les œuvres qui sont venues jusqu'à nous de saint Basile, des deux saints Grégoire (de Nazianze et de Nysse) et de saint Jean Ghrysostome. » Si tous les documents du quinzième siècle qui nous font connaître la vie et la passion de Jeanne d'Arc avaient disparu, ainsi que les solides travaux de critique dont ils ont été l'objet, et que, après quelques centaines d'années, un érudit retrouvât dans la poussière d'une bibliothèque quelqu'un des panégyriques sacrés prononcés solennellement le 8 mai

(1) s. Augustin, De consensu evangelistarum, I, 27, 28.

(2) Je renvoie pour le développement de ces idées à mon livre intitulé : V Art païen sous les empereurs chrétiens.

dans la cathédrale d'Orléans, chef-d'œuvre oratoire de M»' Dupanloup, d'Henry Perreyve, de M»' Perraud, nos arrière-neveux seraient à peu près, pour la connaissance de Jeanne d'Arc, dans une situation analogue à celle où nous sommes aujourd'hui à l'égard de Polyeucte, grâce à Thomélie récemment retrouvée.

Cet éloge funèbre, on le voit, n'est pas à mépriser, et, bien qu'il ne puisse évidemment tenir lieu d'un document contemporain, d'une relation écrite par des témoins du martyre de Polyeucte, de ces Mémoires rédigés par Néarque dont parle avec plus ou moins de véracité l'appendice du manuscrit 513, cependant, en l'absence de la relation primitive, il a une grande autorité : il la suppose et, dans une certcdne mesure, la remplace. De l'homélie du cinquième siècle procèdent toutes les Passions de Polyeucte actuellement connues : un texte latin découvert par M. Aube à la Bibliothèque nationale, où il porte le n® 5278 du fonds latin, et attribué par l'heureux chercheur au cinquième ou sixième siècle; le plus court des textes publiés par les Bollandistes, abrégé du précédent; des Actes arméniens existant à la Bibliothèque nationale et attribués également par M. Aube au cinquième ou sixième siècle; la paraphrase de Mélaphraste; le deuxième texte latin des Bollandistes, qui n'est qu'une traduction latine de cette dernière. La source commune de toute cette littérature est l'homélie, par laquelle on remonte, peut-être sans intermédiaire, jusqu'au document premier et authentique, malheureusement disparu.

Nous pouvons donc considérer le Polyeucte de l'homiliaste comme suffisamment historique : étudions-le.

Le premier renseignement que nous demanderons à Vhomélie grecque est un renseignement chronologique : quand eut lieu le martyre de Polyeucte? La réponse n'est pas satisfaisante. « Dèce et Valérien, dit l'auteur, usant en tyrans cruels du pouvoir qu'ils tenaient de Dieu, pu-

bliérent un édit nouveau et impie, » etc. Écrivant environ un siècle et demi après les faits, à une époque où Ton n'était pas difïiciie en matière d'histoire, l'auteur de l'homélie suppose que les deux empereurs, qui l'un et l'autre portèrent des édits contre les chrétiens, et qui régnèrent successivement, ont eu un règne simultané, et ont persécuté ensemble. Cette distraction singulière est très ancienne dans la littérature ecclésiastique. On la retrouve sous la plume de saint Optât (1) et de saint Jérôme (2) ; à plus forte raison se rencontre-t-elie souvent dans les martyrologes et les Actes. Nous avons peine, aujourd'hui, à nous l'expliquer, car, entre Dèce et Valérien , il y eut l'empire de Gallus, quij régna un an, celui d'Émilien, qui régna trois mois, et, pendant ses premières années, Valérien se montra favorable aux chrétiens. Tillemont a recherché les motifs d'une confusion aussi surprenante ; on ne peut dire qu'il les ait trouvés (3). Mais, à défaut d'explication, le fait subsiste, et, quand un document nomme ensemble Dèce et Valérien comme auteurs de la persécution où périt un martyr, il faut reconnaître l'impossibilité de dater exactement, à moins que le document lui-même ne contienne quelque indice permettant de choisir entre les deux empereurs. L'homélie sur saint Polyeucte en donne les moyens : M. l'abbé Duchesne a très savamment montré que certaines indications chronologiques de la pièce grecque, précisées par la comparaison du texte des deux manuscrits, correspondent au 10 janvier 250, c'est-à-dire tout au commencement de la persécution de Dèce (4).

Les documents nouvellement découverts nous renseignent plus exactement sur la vraie condition des person-

(1) Saint Optât. De schismo Donat, III.

(2) Saint Jérôme, De viris illnstribus, 83 ; Vita S. Pauli eremitx.

(3) Tillemont, Mémoires, t. III, art. x sur la persé€ution de Dèce.

(4) Bulletin critique, novembre 1882, p. 223.

nages. Polyeucte et Néarque ne sont pas des « seigneurs arméniens, » comme le dit Corneille ; ce sont deux compagnons d'armes, Grecs d'origine, officiers dans Tarmée romaine, et faisant probablement partie de la douzième légion Fulminatay cantonnée depuis de longues années à Mélitène. Si Corneille avait songé à cette circonstance, il eût peut-être tiré de beaux eff'els dramatiques de la tradition attribuant aux prières des soldats chrétiens de cette légion la pluie miraculeuse qui sauva Marc Aurèle pendant la bataille contre les Quades (1). Qu'on se figure Néarque, non plus Arménien, comme le fait Corneille, mais Romain, officier de cette légion, et invoquant, dans ses exhortations à Polyeucte, ces souvenirs précieusement conserN'és comme une gloire à la fois religieuse et militaire du corps où il servait! Un moderne n'eût pas manqué de tirer parti de cette idée : la muse sobre de Corneille, attentive avant tout au drame intérieur. Ta peut-être dédaignée. Ce que Corneille a inventé, ce que ne lui donnaient pas les documents anciens, c'est le contraste du caractère de Polyeucte et de celui de Néarque. Dans l'homélie grecque, dans les Actes latins, Polyeucte et Néarque sont représentés comme unis par une étroite amitié. Apprenant l'édit impérial, Néarque s'afflige : « Nous allons être séparés, dit-il. — Non, » répond Polyeucte; et il raconte à son ami que le Christ lui est apparu^ « l'a revêtu d'une chlamyde lumineuse et lui a fait présent d'un cheval ailé. » Éclairé par une telle vision, Polyeucte écoute d'une oreille docile les exhortations de Néarque. Ayant appris que le martyre peut suppléer au baptême, qu'il n'a pas eu le temps de recevoir, Polyeucte désire ardemment d'être martyrisé ; il exhorte à son tour son ami : « Convenons, lui dit-il, de souffrir le martyre ensemble, sortons,

. (1) Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, pages 376-368.

et allons lire Védit des empereurs. » Rien ne fait penser que Néarque ait essayé de modérer ce zèle.

Le contraste que Corneille a marqué si éloquemment entre le caractère de Polyeucte et celui de Néarque se rencontre, chose bien curieuse, entre la rédaction de Thomélie grecque et celle des Actes latins. La pièce grecque montre Polyeucte crachant sur Tédit, le mettant en morceaux, puis, au moment où passe une procession païenne, se jetant sur les idoles et les brisant. Les Actes latins , dans lesquels on peut voir une version occidentale du récit oriental de l'homélie, taisent avec soin cette circonstance, dont ne parle point non plus leur court abrégé publié par les BoUandistes. Le récit y est comme interrompu brusquement après la conversation de Néarque et Polyeucte ; tout de suite nous voyons celui-ci aux prises avec les bourreaux, sans qu'on nous dise le fait précis pour lequel il a été remis entre leurs mains. Leur rédacteur, qui pour le reste suit, avec des différences de forme, le récit de l'homélie, semble avoir eu ici présent à la pensée ce mot de saint Cyprien, dans lequel se résume l'esprit de l'Église latine : « La discipline défend de se livrer soi-même, » le jugement de Laclance blâmant « d'avoir mal fait » le chrétien qui en 303 déchira à Nicomédie Tédit de Dioclétien, et le canon du concile d'illiberis (Grenade) disant : « Si quelqu'un brise les idoles et est tué pour ce fait, il ne sera pas inscrit au nombre des martyrs, car nous ne voyons pas dans l'Évangile que les apôtres aient fait rien de semblable (1). » Il a craint que ces paroles sévères, — auxquelles on en pourrait ajouter d'autres émanant, non plus de Latins, mais de Grecs et d'Orientaux, — ne parussent

(1) Cf. Edmond Le Blanl, Polyeucte et le Zèle téméraire, dans les Mémoires de l'Académie des inscriptions, t. XXVIII, 1876, »• partie; et mon livre sur VArt païen sous les empereurs chrétiens, p. 220-

conoMoner la mémoire du glorieux héros de MélitÈne. Félix ne semble pas, dans les documents anciens, aussi plat et aussi vil que l'a montré Corneille. C'était, soit le légat de la province , soit un des fonctionnaires placés sous ses ordres. Frappé de stupeur apn^s l'acte violent de Polyeuete, il s'écrie : " Aujourd'hui, moi Félix, me voilà sans enTants. Si fier naguère de mon gendre et de mes fils, me voilà tout à coup sans famille. Personne au monde, ni dieu ni homme, ne peut avoir pitié de Polyeuete, après son excijia d'audace, après qu'il a si indignement brisé nos dieux. )> Presque aussitôt l'homélie grecque nous le montre passant de ce premier mouvement d'indignation à des sentiments plus tendres. « Et Félix dit : Fais ce que tu pourras pour vivre encore une heure, 6 Polyeuete! — et le regardant avec une douce pilié: Tais-toi aumoinBJusi|u'àceque lu aies vu la femme, avant ta mort. — Et le bienheureux Polyeuete, éclairé d'une inspiration divine : Quelle femme? quels enfants? ma pensée n'est plus là. Le Christ m'a préparé dans les cieux une autre épouse spirituelle. Pour ta fille, si elle consent à me suivre, moi et ma croyance, elle sera bienheureuse et pleine de gloire. Si elle s'attache à un autre parti, elle ira, elle aussi, avec ceux que tu appelles tes dieux, elle ira à la perdition. — Félix sur ces mots pleura, et, regardant Polyeuete qui avait entièrement dit adieu aux choses humaines, il lui dit : Et toi aussi, Polyeuete , les sortilèges du Christ l'on 1 mis hora de toi-même, » Parole bien historique : au troisième siècle encore on accusait les chrétiens de maléfices, et Celse regarde le Christ lui-même comme un magicien (1). M. Aube me semble avoir raison de croire que le dialogue prêté

[D Voir Kdm. Le Blant, Recherches sur Vaettuittion de mngie ilirigée contre les premiers chrétiens, extrait des Mémoires de la Société det antiquaires de Franie. t, XXXI, IBflS. Cf. nistoire des fieriécvtimts pendant les deux iiremiers sièelei, p. S26

par riiomiliaste à Félix et à Polyeucte est reproduit de Tinterrogatoire de celui-ci, copié peut-être sur le procèsverbal d'audience. Les mots mis ici dans la bouche de Félix doivent être authentiques, dit-il, car iU nous font voir son caractère sous un jour relativement favorable, et une plume chrétienne n'aurait point prêté à un persécuteur des traits de nature à lui faire honneur ou au moins à le relever dans l'opinion, s'ils n'avaient été vrais.

Pauline, qui joue un si grand rôle dans la pièce de Corneille, est à peine indiquée dans les documents anciens. L'homélie la nomme une seule fois, dans ce court passage : c( Au moment où le bienheureux Polyeucte, qui avait par la pensée rompu avec les choses humaines et semblait habiter le ciel, parlait de la sorte, sa femme Pauline, tout en larmes, et profondément affligée de ce qui était arrivé, accourut et lui dit : Quelle démence s'est emparée de toi, ô Polyeucte I qui t'a trompé au point de te pousser à une pareille action et de te faire briser nos douze dieux? — Et le bienheureux Polyeucte, souriant ironiquement à cesparoles, lui dit : Si moi seul j'ai vaincu et détruit vos douze dieux, ô Pauline ! tu ne peux plus trouver de dieu ici-bas. Crois-moi donc, Pauline, partage ma croyance et ma foi, et empresse-toi d'échanger cette fragile gloire humaine pour l'éternité de la vie céleste. » L'auteur des Actes latins prête à Pauline un discours un peu plus long, à Polyeucte une réponse plus étudiée : Pauline essaie de l'attendrir en lui parlant « du fils à qui elle adonné le visage et la vertu de son père, » en dépeignant la misère où la confiscation des biens du martyr réduira sa famille, en demandant, par une réminiscence classique assez maladroite, aux bras de quel vainqueur elle tombera, captive, quand son époux aura péri. La réponse de Polyeucte est froide, et ne vaut pas celle que rapporte la pièce grecque. De tout ceci, bien peu a passé dans la tragédie de Corneille. Le Polyeucte du poète reste ouvert à toutes les belles affections d'ici-bas^

il aime sa Pauline jusque dans la mort, jusque dans le ciel ; le Polyeucle grec « a rompu par la pensée avec toutes les choses humaines. » Et Pauline! j'écarte celle des Actes latins, bien déclamatoire, bien artificielle ; mais la Pauline grecque paraît naïve et vraie, on peut la croire historique: qu'elle ressemble peu à la Pauline cornélienne, à la jeune femme épousée depuis quinze jours à peine, et si sérieuse, si vivante, si forte, si maîtresse de son cœur et si tendre h la fois I La Pauline de l'histoire est une mère de famille, aimante, mais sans grandeur, sans autorité : elle essaie à peine de lutter avec son époux : on ne la voit même pas mettre, par un dernier effort, ses petits enfants dans les bras du martyr : on sent qu'après sa mort elle versera des larmes inutiles, mais on n'attend pas de cette molle nature le grand cri :

Je vois, je sais, j e crois, Je suis désabusée !

Ici l'histoire, comme il arrive souvent, reste inférieure à la poésie.

Une autre divergence très grande, portant non phis sur les caractères , mais sur les faits , c'est le sort attribué à Néarque par le narrateur et par le poète. Dans la tragédie, Néarque est martyrisé avant Polyeucte : l'homélie nous le montre survivant à son ami. Écrivit-il, comme le dit un des manuscrits , la relation primitive du martyre de Polyeucte? la chose est douteuse; mais, même cette assertion écartée, le rôle que lui donne Thomélie est fort intéressant. Après avoir dit que le corps du héros chrétien fut enseveli à Mélitène , elle ajoute que « Néarque recueillit son sang précieux et sacré, et, l'ayant enfermé dans un linge brillant, le transporta dans la ville des Gananéotes. » Je laisse de côté les discussions auxquelles a donné lieu ridentification de cette ville; je ferai seulement remarquer ce nouvel exemple de la dévotion des anciens pour les reliques, et en particulier pour le sang des martyrs, et, h

propos de la translation du sang de Polyeucte dans une ville éloignée de celle où il subit le supplice, je rappellerai la très intéressante inscription deMastar, en Nu midie, relatant la Depositio cruoris de plusieurs témoins du Christ (1). Je ne pousserai pas plus loin la comparaison entre la tragédie et les documents nouvellement édités. On a pu apprécier ce que ceux-ci donnent à Thistoire, et rapprocher des personnages créés par le génie de Corneille leur Polyeucte, leur Néarque, leur Pauline, leur Félix. Tout en montrant par quels côtés ces héros de la vie réelle diffèrent des héros de la tragédie, ce rapprochement a fait ressortir la haute valeur historique de celle-ci, due moins aux recherches savantes et à Férudition acquise du poète qu'à une étonnante intuition, non sans doute de la couleur locale , de Taccessoire, du décor extérieur, mais, ce qui vaut mieux, du grand cadre historique où s'agitent les événements et les hommes. Le drame de Polyeucte ne se passe point, comme tant de tragédies classiques, à un moment quelconque, à une heure vague et indéterminée, sur un point en quelque sorte abstrait de l'espace et du temps : ses péripéties se déroulent à une date précise de l'histoire, ses acteurs sont vraiment animés des sentiments qu'excitait, chez des personnages occupant les postes où les place Corneille, la crise au milieu de laquelle il les fait se débattre ; ce ne sont pas là les païens et les chrétiens de fantaisie que vit, comme à travers un verre grossissant , l'imagination du moyen âge, ce sont des païens et des chrétiens pensant, sentant, agissant, parlant comme les hommes du troisième siècle, tels que nous les révèlent soit les inscriptions, soit les plus anciens et les plus authentiques des Actes des martyrs. Avec Polyeucte le drame chrétien est fondé, le drame à la fois respectueux de l'histoire et investi des grandes

(1) Corpus imcript lat., t. VIII, n^ 6700. Cf. Bulletiino di archeologia cristiana, 1875, p. 62.

libertés de Tart : par ses beautés neuves et hardies il égale, s'il ne Tefface pas, le drame créé par la Grèce ou imité d'elle.

Pourquoi faut-il que Polyeucte soit resté seul ou presque seul sur ces sommets où le génie de Corneille avait d'un seul coup porté cette nouvelle et vivante forme de la tragédie? Théodore, en 1645, tomba lamentablement, bien que cette pièce, sottement qualifiée d'infâme par Voltaire, renferme, au milieu de scènes à la fois répugnantes et froides, quelques vers très beaux. Le Saint Genest de Rotrou, en 1647, eut un sort tout autre : elle méritait son succès, cette œuvTe curieuse, animée, déjà romantique, osant mettre sur la scène française les hardiesses et les vivacités du théâtre espagnol (1), jetant quelquefois à l'oreille charmée, à l'âme émue, « ces grands vers qui se font dire ore rotundo , à pleine lèvre , des vers tout eschyliens , qui auraient mérité de résonner sous le masque antique (2). )) Cependant,, malgré ces qualités de mouvement et d'éclat, le Saint Genest reste bien inférieur au sublime et profond Polyeucte : c'est déjà un grand honneur pour Rotrou qu'on puisse le nommer à côté de Corneille. Quand nous voudrons nous rendre compte de la hauteur où l'art peut monter en s'inspirant des sources chrétiennes, et en particulier de cette « tragédie aux cent actes divers » que contiennent en germe les Passions des martyrs, c'est vers Corneille qu'il nous faudra lever les yeux. • • •

(1) Voir dans le livre de M. Léonce Pcrson, Histoire du véritable saint /^nest, Paris, 1882, p. 5-11, 25-79, la comparaison entre la pièce de Rotrou et celle de Lo])e de Véga«

{2} Sainie-Bùxira; Port-Royal, t h p. 168.