PIERROT
» Oh ! je vais vous le dire, moi : un cocu , » monsieur , est tout le contraire du coq. Le » coq a plus d'une poule , et la femme d'un » cocu est une poule c|ui a plus d'un coq. »
Dans le Retour d'Arlecjuin ii la foire , 1712, par Le Sage, Fuzelier et Dorneval , un Romain
pavait ; pour défonclro Agamemnon , le Romain dit à Momus :
Quoi tlonc, ro fado ]iolissf)ii, Ose allaqiiPi' Aganieiiinon.
Arras, courons à la a ciif^cance.
Arlequin lui chante :
Avance, avance, avance Avec ton sceptre de faïence.
Dans le Départ de V Opéra-Comique en 1733 , Panard intercala une critique de l'Opéra qui eut beaucoup de succès; mais c'est une chanson agréable, et voilà tout. Panard était plus chansonnier que vaudevilliste ; la preuve, c'est que tous ses vaudevilles sont devenus chansons et que les couplets de ses pièces étaient oubliés de son vivant.
Dans la même ])réface du théâtre de la Foire dont je parle. Le Sage et Dorneval disaient encore : Le vaudeville dont on ne se servait dans les commencements que par nécessité (puisqu'il était défendu aux acteurs forains de parler) fut d'abord par eux assez mal employé. Point de finesse dans les pensées , point de délicatesse dans les expressions , aucun goût dans le choix des airs : c'était, entre leurs mains, un diamant brut, dont ils ne connaissaient pas le prix, et que les auteurs dans la suite ont mieux mis en œuvre.
Je sais bien que Le Sage et Dorneval veulent parler des vaudevilles joués avant les leurs ;
Mais cela ne prouve pas que, de lenr iemps, les couplets intercairs daiiî les pières va]uî.seijt beaucoup mieux.
L'auteur de l'article du Journal général ^ M. T. Sauvage, m'a donné raison eu croyant me donner tort. Il cite le joli couplet de Favart de la Parodie au Parnasse :
« Quiconque voudra >j Faire un opéra, etc. »
Mais ce couplet de Favart date précisément de 1759. Il cite encore un couplet des Sabots , assez spirituel; mais les Sabols sont de 1748. Le vaudeville n'a été vraiment spirituel qu'à partir de i ^35 ou 1 74^? ^^ même plus tard.
Si Le Sage, Scdaine, Fuzelier, Dorneval , Gallet, Panard, Vadé, Laflicliard, voire même Piron étaient revenus au monde depuis i 79?. ; s'ils avaient assisté aux représentations des pièces de Desprez, Deschamps, S 'gur; s'ils avaient vu jouer les moi'danles parodies de Dieulafoi , (iersin, Moreau , Tliéaulon , Dupaty ; s'ils avaient entendu les joyeusetés si délirantes de Désaugiers, et s'ils connaissaient les comédie:> vaudevilles de M. Scribe, ils battraient des mains.., et conviejidraient que le vaudeville de 1780 ne valait pas celui de i838.
Du reste. Le Sage, Piron et Sedaine p;Hivent seconsolerd'avoir fait àa^r, couplets un peu pâles, puisqu'il nous ont laissé Gil blas , 'jl'tircare(,
la Mélronianie et le PJdJosophc sans h saç'olr.
Je ne veux pas louer les modernes au clétrinient des anciens; mais quand il s'agit d'écrire riiistoired'un .'ïcnie de littérature, il fautavoir le courajjc de dire la vérité, même en parlant d'hommes tels que Le Sage et Piron. Or, je dis connue madame Dacier : « Ma remarque subsiste. »
La Comédie-Italieune a compté trois générations d'Arlequins : Bianco/etti, Dominique; Ficentini ,T[ioinàss'in; elCa.Y]in,BertinazzL Chacun de ces acteurs avait un talent spécial. Dominique jouait les Arlequins malins , spirituels , vifs... Carlin, au contraire, excellait dans le naif et le naturel , ce qu'on appelait alors l'Arlequin balourd , mais ce qui ne l'empêchait pas de mettre JDeaucoup de grâce et d'esprit dans son jeu.
Le rôle de Pierrot a pris naissance à Paris dans la troupe des comédiens italiens.f Voici comment : de tout temps, l'Arlequin avait été un ignorant ; Dominique , qui était un homme d'esprit et de savoir, et qui comprenait le génie de notre nation , qui veut de l'esprit partout, s'avisa d'en mettre dans son rôle, et donna au caractère d'Arlequin une forme différente de l'ancienne. Cependant , pour conserver toujours à la comédie italienne le caractère d'un valet ignoraîit et balourd , il inventa le rôle de Pierrot , cjni remplaça ainsi le rôle d'Arle-
22ij
quin. Plus tard , on donna aussi le nom de Gilles à ce personnage.
Dominique avait beaucoup d'esprit, et surtout l'esjîiit d'à-propos.
Louis XIV, au retour de la chasse, était venu dans une espèce d'incognito voir la comédie italienne c|ui se donnait à Versailles. Dominique jouait, et malgré le jeu de cet excellent acteur, la pièce parut insipide, le roi lui dit en sortant : Dominiqtie^ voilà une bien jnaui'aùe pièce.... « Dites cela tout bas, je vous prie, lui répondit le comédien, parce que, si le roi le savait , il me congédierait avec ma troupe. » Le roi lui répondit : «C'est bien, Dominique , le roi n'en saura rien. »
Dominique, né à Bologne en 1640 , est mort à Paris en 1688; il fut enterré derrière le. chœur de la paroisse Saint-Eustache.
Carlin ne le cédait en rien à Dominique pour l'esprit et la repartie. Lîn jour qu'il n'y avait que deux personnes dans la salle , on n'en fut pas moins obligé de jouer pour elles. Quand le spectacle fut lini , Carlin s'avança sur le bord du théâtre et invita un des spectateurs à s'approcher.
a Monsieur, lui dit-il, si vous rencontrez » quelqu'un en sortant d'ici , faites-moi le » plaisir de lui annoncer que nous donnerons » demain la même ]nèce qu'aujourd'hui. »
L^ne autre anecdote qui rappelle celle-ci, et
I qui est luoius toiuiue, m'a été souvent racontée.
Ua beau jour d'été , où la clialeur était étouft'ante , Carlin devait jouer dans deux pièces. Au moment de lever le rideau , l'acteur Caniérani , le semainier perpétuel, vint dire à Carlin : Mon ami , est-ce que nous allons jouer, il n'y a qu'une personne dans la salle? Carlin se mita rire et dit : Pourquoi pas?... Eii ce temps-là , on montrait un [;rand respect pour le public. La toile se lève doue: Carlin paraît, tire son sabre de bois , fait le tour du théâtre ; enfin , après mille sinjjeries qui faisaient rire aux éclats un gros monsieur qui était dans un coin de l'orcliestre, il s'avança sur la rampe, et l'interpella ainsi :
« Monsieur Toul-scul , nous sommes déso- » lés, mes camarades et moi, d'être obligés de n jouer par le temps qu'il fait devant une seule .» personne; cependant , si vous l'exigez, nous » jouerons. » Le gros provincial le regarda béant, Carlin faisait toujours ses lazzis, et l'appelait toujours M. Y'out-seùi. Le spectateur entra en conversation avec l'acteur, et lui dit qu'il n'était venu que pour le voir jouer. Carlin se résigna, et commença son rôle.
Voilà que tout à coup , en dehors , le ciel se couvre , les éclairs brillent , le tonnerre gronde et la pluie menace de tomber par torrents. En moins d'une heure, la salle se remplit si bien, qu'à la fin de la seconde pièce ^ il y avait yoo
livres de lecclte (i). Quand le spectacle fut près de finir , Carlin s'avança de nouveau sur la rampe , connue ayant l'air de clie; cher quelqu'un, et se mit à dire tout haut :
» Monsieur l'out-seul , êtes-vous encore là? Le provincial se lève , et répond :
» Oui , monsieur Carlin , et vous m'avez fait bien rire I..,
— Monsieur Toul-seul , je viens vous remercier de nous avoir obligés à jouer ; car si vous eussiez repris votre argent , on aurait ferîné la salle , et nous n'eussions point fait 900 livres de recette. Merci donc , monsieur Toul-seul...
— Enchanté, monsieur Carlin, répondit le pixDvincial eu enjambant pardessus la banquette pour s'en aller. Et loi.s les spectateurs de rire à se tenir les côtés. Celle plaisanterie amusa longtemps les comédiens. Lorsqu'ils hésitaient à afKcher, par crainte de la chaleur ou pour cpielque autre motif, Carlin disait à Caméiani : — Altichons toujours, qui sait? peut-être que monsieur Toul-seul viendra ce soir.
Ces trois comédiens, qui étaient si gais au théâtre, étaient fort tristes à la ville. Thomassin en offre un exemple : dévoré par ime mélancolie qui menaça de le conduire au tombeau, cet acteur alla consulter le médecin Dumoulin qui, ne le connaissant pas , lui conseilla pour toute recette d'aller voir l'Arlequin de laComédie-Ita-
(i) Celait t;;.oniic aloi.^, et siuloul en clc; une recette l'.c 900 livies!
liennc. <i Dans ce cas, répondit Tiioniassni, il » faut que je meure de ma maladie; car je suis )i moi-même cet Arlequin auquel vous me ren- » voyez. « Cette anecdote a Iburui à M. Joseph Pain le sujet d'un vaudeville joué à la rue de Chartres , en 1802, sous le tilre de : y^/lez voir Dominique.
Parmi les comédiens italiens, je n'oublierai pas le célèbre Camérani ; je dis célèbre, non pas à cause de ses talents , car c'était un acteur fort médiocre, mais à cause de l'originalité de sa personne. Caméiani, qui jouait le rôle de Scapin, a rempli plus de cpiarante ans les fonctions de semainier perpétuel. Il eût été l'homme leplus gourmand de France, si d'Aigreleuille n'avait point existé. Cet original est mort d'une indigestion de pâté de foie , qu'au beau milieu d'une nuit il avait entamé tout seul. On cite do lui des mots d'une grande naïveté ; il en est un surtout cjui restera tant que l'on s'occupera de théâtre. Les auteurs s'étaient ligués pour obtenir une augmentation de droits, Camérani se prononça contre eux au comité, et dit : « JMessieurs, pre- >> nez-y garde I il y a longtemps que je vous l'ai » dit ; tant cju'il y aura des auteurs, la comédie ne » pourra pas aller. >•
Le vaudeville futlongtempsslationnaire; mais vers I 739, Favart, qui avait déjà donné quelques ouvrages agréables, obtint de grands succès. Cet auteur fécond et gracieux a, pour ainsi dire, à lui
seul créé un genre de vaudeville que nous appellerons pastoral ou villageois. Après avoir fait jouer la Fille mal gardée , les Ensorcelées , il donna Armelle et Luhiii. qui produisit beaucoup d'effet.
Le publie , qui n'avait entendu chanter jusqu'alors que de faibles couplets, parut goûter ceux de Favart , qui , s'ils ne sont pas toujours piquants , ont du moins le incrile d'être bien tournés, et de n'olïrir que dos images agréables. Si l'on compare les couplets cjue j'ai cités plus haut avec ceux que voici, on verra que le vaudeville était en progrès :
Annotte, à 1 ;5ge cle quinze ans, Est une image lUi printemps; C'est l'aTii'ore i^ww l^cau matin,
Qui no veut naître
Et ne paraître
Que pour Lubin .
Son teint, Ijruni par le solril, Est plus piquant et plus vermeil.
Blauclieur de lis est sur son sein,
Mouchoir le couvre,
Et ne s'entr'ouvre
Que pour Lubin.
Certes , voilà des couplets qui ne manquent pas d'afféterie , mais enfui ce sont des couplets écrits avec une certaine élégance. Ensuite, figurez-vous CCS petites pièces pleines de grâce et de naturel , représentées par des acteurs tels que Laruette, Clairval, Caillot, et surtout par
madame Favart. Celte actrice est connue parses talents , son esprit et sa liaison avec l'abbé de Yoisenon , qui , si l'on en croit la malignité publique , fut l'auteur d'une partie des pièces qu'elle publiait sous son nom, ou sous celui de son mari.
Il y a longtemps que l'opinion publique a fait justice de cet absurde mensonge.
Favart a eu l'avantage de faire jouer ses pièces devant M. le marccbal de Saxe, quand il donnait des bals et des spectacles à ses avant-postes. C'était le temps où l'on faisait la guerre en talons rouges, le temps oîi l'on se découvrait devant les Anglais , en les invitant à faire feu les premiers.
En i'j8o,deux auteurs, Piis et Barré, jetèrent un vif éclat.
A cette époque, la Comédie-Italienne jouait beaucoup de grands opéras. Piis s'ingénia d'une innovation. On avait eu jusque-là l'habitude de mêler de la prose aux couplets, ou des couplets à de la prose; Piis fit des vaudevilles tout en chansons. Cet essai fut bien reçu , et la Comédie- Italienne joua successivement les Amours d'été , les Vendangeurs , la T^eillée villageoise.
La Veillée villageoise fut jouée à Marly devant la reine 3Iarie-Antoinette , que sa grossesse empêchait de venir à Paris. S. M. en fut si contente , qu'elle fit donner aux auteurs,
Piis et Bnné , une'gratificatioii de i,'?.oo livres chacun. Quelques jouis après, les Vendangeurs obtinrent le mcnie honneur; dans ce vaudeville, le i^cve Lajoie chantait les couplets suivants :
Pour animer nos chanson?,
La gaîte se passe De violons el de bassons
Et de contre-basse.
Mais Tennui parmi les grands
Sèche tant leurs âmes, Qu'il faut beaucoup d'instruments
A ces grandes dames.
Ces couplets critiques et grivois déplurent fort à la cour, et il s'éleva un murmure qui fit remarquer la maladresse des auteurs de ne les avoir pas supprimés en pareille circonstance. M. le comte de Maurepas, qui était podagre, s'était fait porter à la représentation, et comme il était très sourd, il se faisait répéter les paroles par madame de Flamarens : il observa que c'était gai.., mais polisson. On croit que, si les auteurs n'avaient pas eu leur gratification , ils auraient couru grand risque de s'en passer. L'anecdote est d'autant plus singulière , que ces pièces avaient déjà été représentées à Yersaillesle i o novembre I 780, devant Leurs Majestés, qui s'en étaient fort amusées. Les courtisans gâtent tout.
Dans cette même pièce des Vendangeurs., le
bailli se justifiait , par les couplets suivants, de défendre le vin, la danse et la balançoire :
Soyez cerlaiiis que notre arrct
A Tequite' pour base, Et que le juibllc intérêt
Seul ici nous embrase.
Baccbus, endoi'iiiant la raison,
Par sa liqueur traîtresse, A bien souvent sur le gazon
Renverse' la sagesse.
Il n'est point de jeuv innocents,
Fût-ce même an village !
Dès qu'on badine avec les sens,
La vertu déménage.
Quand la danseuse a des appas,
En vain elle est cruelle j On ne veut point perdre les pas
Qu'on a faits auprès d'elle.
La balanc<jire à la santé
Ne saurait être utile ; Car, plus le corps est agité.
Moins l'esprit est tranquille.
L'bonneur est alors en suspens.
Et si la corde casse, Ce n'est jamais cju'à vos di-pens
Que l'amour vous ramasse.
Comme on volt, le vaudeville marche jîrogressivement ; ces ouvrages joués par IMiclni , Rosière, Tiial, Dozainville, Thoinassin, fils de l'ancien Arlequin; par mesdames Mainville, Trial, Colombe, Gontier, Dugazon , faisaient fureur.
JMadanie Gontier excellait dans les rôles de lermières, de paysannes; elle était parfaite dansf la nourrice de Fanfan et Cotas. Elle faisait rire et pleurer tout à la fois. IMadanie Gontier aimait beaucoup la plaisanterie , et pourtant elle était sévère sur les pratiques i-eligieuses. Quand elle devait jouer un rôle nouveau, ses camarades l'ont souvent vue, derrière une coulisse, se signer très sérieusement , et dire tout bas avec émotion : « Mon Dieu I faites-moi la grâce de bien savoir » mon rôle.,. »
Racine , fils du grand Racine , disait avoir connu un acteur et une actrice de la Comédie- Italienne fjui vivaient comme deux saints , et qui ne montaient jamais sur le théâtre sans avoir mis un cilice (i). C'est peut-être parce c[ue les comédiens italiens n'étaient pas excommuniés.
Dominique ne pouvait pas souffrir un bon mot contre l'Eglise; Carlin était fort dévot; Trial et sa femme assistaient tous les dimanches à la grand'messe de leur paroisse ; Dominique faisait ses pâques; mademoiselle Colombe offrait elle-même le pain bénit. Enfin on connaît l'anecdote d'un pauvre diable chargé de remplir les rôles dits accesioires : un jour que l'on représentait les Deux Chasseurs, il faisait un orage affreux ; les éclairs brillaient , le ciel
(i) Il aurait v1l^ les noiniiier.
était en feu. L'ours entre en scène : au moment où il passait devant le souflfleur, un coup de tonnerre retentit ; l'acteur est tellement efirayé , qu'oubliant qu'il est dans la peau d'un ours, il se dresse sur ses deuv pieds, fait le signe de la croix et continue sou rôle au milieu d'un rire universel.
Revenons au vaudeville.
Le nouveau genre dont je viens de parler attirait la foule ; aussi les faiseurs d'opéras et les musiciens redoutaienl-ils son envahissement. Sedaine surtout , qui donnait des mélodrames, Richard Cœur-de-Lion, Raoul Barbe-Bleue, Sedaine ne pouvait cacher le dépit qu'il éprouvait de voir de petits vaudevilles faire salle comble tous les soirs.
Vous allez peut-être penser cjue ces vaudevilles qui attiraient la foule faisaient la fortune
de ceux qui les composaient? Point! — Ces
pièces , qui avaient valu plus de cent mille écus au théâtre Mauconseil , n'ont point rapporté douze cents francs à chacun de leurs auteurs.
Vous voyez que ce n'était pas le bon temps du vaudeville. Il n'a pas toujours été sur un lit de roses, le pauvre enfant I...
Cette guerre déclarée à la chanson continua, et petit à petit le flon flou disparut de l'afliche de la Comédie-Italienne. Ici finit l'histoire du vaudeville à ce théâtre.
On a bien quelquefois représenté de ces sortes d'ouvrages d;ins les salles Feydeau et Louvois ; mais c'était de loin en loin, pour célébrer une victoire , ou pour chanter une circonstance.
Au i8 brumaire , on joue les Mariniers de Saint-Clond (i), à propos de la chute du Directoire. Qiielcjue temps après , Vadé chez lui^ et le l'ablcaii des Snùines, vaudeville composé en l'honneur du peintre David , et dans lequel Dozainville , dont parle Henri Monnier , était si comique et si anuisant. Voyant cpie le théâtre qni avait été son berceau alla été fermé à tout jamais , le vaudeville alla frapper à toutes les portes , et toutes lui furent ouvertes. C'est peut-être un malheur pour lui , comme on le verra plus tard.
DES FOIRES S.ilNT-GERJI.VlN ET SAINT-LAURENT.
Voici deux théâtres dont l'histoire est, sans contredit, fort amusante. J'avais d'abord eu
(i) De M. Siivrin.
l'intention de les traiter chacun séparément ; mais j'ai pensé que, contemporains, ayant joué le même genre de pièces et compté les mêmes auteurs et les mêmes acteurs , ces deux spectacles n'en devaient former qu'un , et que leurs annales devaient marcher sinon conjointement, au moins parallèlement. Je ne remonterai point, du reste , à leur origine , qui date du règne de Louis XI. Bien avant qu'il y eût des spectacles dans les deux localités d'où tous les deux ils ont tiré4eur nom, on y montrait des marionnettes, et le fameux Brioché y établit les siennes qui furent, à ce que l'on prétend, les premières que l'on ait vuesà Paris. Brioché trouva bientôt desimitateurs, et Polichinel se fit naturaliser Français.
Polichinel a joué un grand rôle aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent ; cela devait être ; il est si peuple , // signor Pulcinella , avec son nez tortu , son menton de galoche , ses petits yeux brillants , ses joues rubicondes , sa perruque de laine et son rire moqueur 1 Si vous ajoutez à cela que Polichinel est égrillard , qu'il jure, s'enivre, bat le commissaire et la patrouille , vous ne serez point surpris qu'ayant mis le pied chez nous il y ait si bien pris le droit de cité. On a voulu comparer Mayeux à Polichinel ! je proteste de toute mon indignation contre une pareille calomnie. Et d'abord Mayeux n'a qu'une bosse , et Polichinel en a deux ; Polichinel mystifie , et
Mayeux est mystifié; Policliinel est brave, et Mayeux est poltron ; les petits enfants rient au nez de Mayeux et se découvrent devant Policliinel ; gloire donc à Policliinel 1
Après Policliinel vinrent les animaux sauvages , les lions , les léopards, les tigres , les ours , etc. Les nains ont succédé aux géants (cela se voit encore); puis enfin sont venus les chats , les chiens , les rats et les singes.
Il est encore d'autres bctes que j'aurais peutêtre dû nommer les premières, comme les plus spirituelles.
On a vu à la foire Saint-Germain des rats danser en cadence sur la corde au son des instruments , se tenant debout sur leurs pattes de derrière , et portant de petits contre-poids , comme de véritables danseurs de corde.
Il y avait une troupe de huit rats qui dan-' saient un ballet figuré sur une grande table , au son des violons et avec autant de justesse que des danseurs de piofession.
Mais ce qui émerveilla surtout les Parisiens , nos bons aieux , ce fut un rat blanc de Laponie qui dansa une sarabande avec autant d'aplomb et de grâce cpi'aurait pu le faire un Espagnol ou Louis XIV lui-même. A la foire Saint-Laurent , il y avait un singe qu'on appelait le Divertissant ; il jouait du bilboquet et apprenait à jouer du violon. Certes , voilà des prodiges !...
Mais je ne me fais pas illusion ; ami du pro-
giès , que i'ainie à constater pai tout ou je le rencontre , en rendant justice aux animaux des temps passés, je pense que nos Munito , nos serins savants , nos puces travailleuses , nos lapins qui jouent aux cartes , et surtout notre jeune orang (i) étonneraient leurs devanciers.
Tout ce qu'on ]»eut dire de mieux en faveur des anciennes bêtes , c'est qu'elles ne manquaient pas d'esprit pour leur époque.
Ce fut à peu près vers l'année i5l)5 que l'on commença à voir des acteurs à la foire Saint- Germain. Les frères de la Passion voulurent les en chasser ; mais une sentence du lieutenant civil, du 5 avril i595, maintint le nouveau théâtre de la foire , à la charge par lui de payer aux fières de la Passion deux é eus par an.
La fohe Saint-Laurent était située entre les rues du Faubourg-Saint-Denis et du Faubourg- Saint-Martin , dans un emplacement nommé encore aujourd'hui Enclos de la foire Saint- Laurent. Ces deux rues ont longtemps porté le nom de Faubourg de la Gloire. On ignore l'origine de cette ancienne dénomination. En iGog, ces deux foires offraient déjà deux salles de spectacle. On obligeait les acteurs à finir leurs jeux, en hiver, à quatre heures et demie du soir , à ne pas recevoir plus de cinq sous au
Cl) Il vient de nioiinr ; les jonrnaiif ont assez j'arlc de lui pour tj[ue je bois dii^pcuse de l'aire sou clugc.
parterre , et douze sous aux premières ; et de plus , à n'y rien jouer et n'y rien chanter sans l'autorisation et le visa du procureur du roi. On voit que la censure date de loin. En 1697, il y eut plusieurs loges dans chacune desquelles était une troupe de danseurs de corde et de sauteurs. Le nombre des directeurs qui ont exploité ces établissements est considérable. Les principaux sont les frères Alard, Maurice, Bertrand , Saint-Edme , Nivelon , le chevalier de Pellegrin , Ponteau , Restier, Francisque, Jeaii Monnet , l'Ecluse, Nicolet , Audinot, Favart.
Dans l'origine , les pièces dans lesquelles on chantait des couplets étaient jouées par des malionnettes. Les loges de la foire ne ressemblaient en rien aux théâtres actuels. Une loge était un lieu fermé par des planches où l'on dressait un échafaudage pour les spectateurs. Une simple corde était tendue pour les danseurs; on n'y voyait ni peintines ni décorations. Elles ressemblaient aux baraques que les bateleurs construisent maintenant pour courir les fêtes de villages.
Elles se montaient et démontaient à volonté.
Avant d'avoir des auteurs connus , ces deux théâtres commencèrent par rejnendre quelques unes des pièces qui avaient été jouées par les Italiens , bien avant leur suppression. Quelques sauteurs de corde composaient aussi des canevas qu'on ne pouvait représenter qu'en y
'Al
mêlant des tours de force et d'agilité. Un poète nommé de Loret, qui composait des gazettes en vers au commencement du règne de Louis XIV, parle ainsi de la foiie Saint-Laurent :
Je fus en carrosse à la foire
D« Saint-Laurent, et dit rhisloire,
Kn viron cinq jours il y a
Où Ton voit mii-abilia.
Savoir, avec leurs indiennes,
Quantité d'aimables clire'ticuues ;
Voire même d<; ({ualile.
Kt comme à présent c'est l'e'te,
Les plus mignonn<"s, les plus belles,
JN'j vont que lo soir aux chandelles.
La foire était alors :
Quatre assez spacieuses halles, Où les marchandes, les marchands, Tant de la ville que des champs, Contre le soleil etTora^e Ont du couvert et de 1 ombrage. . .
On V vendait :
Citrons, limonades, douceurs, Arlequins, sauteurs et daiiscnrs, Outre un géant dont la structure Est prodige de la nature^ Outre les animaux sauvages, Outre cent et cent batclages, Les fagotins et les guenons.
Les mignonnes et les mign< n;.
On voit un certain habile 1 omme, ( Je ne sais commcnl on le nomme )
Doiil le tiavail industrieux, Fail yu'ir à tous les curieux, N<in pas la figure cFUerocIcs, Mais tlu granil colosse clc RLodcs, Qu^à faire ou a bien du lein|)S mis.
Les hauts murs de Séiniraniis, Où cette reiiie fait la roude ; Ercf, les sejit merveilles du monde.
Dont très bien les jeiîs sont surpris, Ce que Ton voit ajuste piix. (i).
Malgré ce qu'écrit de Loret en 1664, je lis, dans les Mémoires pour scri'ir à l'histoire des spectacles de la foire , qu'il serait diflicile de trouver des renseignements bien clairs pour les sauteurs et danseurs de corde avant l'année 1672 ou 167^. Cette assertion est fondée sur l'avertissement cjui se trouve à la tète d'une espèce de pièce intitulée : Les forces de l'amour et de la ma<^ie , qui fut représentée au jeu de paume d'Orléans, pendant le cours de la foire Saint- Germain de l'année 1678. Les personnages de cette pièce sont : Zoroastre, magicien, amant de Grésinde; Grésinde, bergère ; Merlin, valet de Zoroastre ; plus , quatre sauteurs sur des piédestaux , quatre sauteurs en démons, quatre sauteurs en bergers , quatre sauteurs en polichinels....
Merlin paraît seul dans la forêt . et dit aux spectateurs: « Amour, amour I.... chien d'a-
(0 Giizcllo du 22 février iCGl.
mouvî coquin cramourl.... niaiand d'amour î pendaid cramourl quoi, jamais de repos?... Dieu! laut-il être né sous une planète si malheureuse, pour être né valet , et valet d'un maître plus diable que le diable I... qui passe son temps à lire des {i;rimoires , qui n'a de divertissements que des sorciers; pour son manger, les lagoûts sont friands : lorce vipères, crapauds et crocodiles...; il me semble que je ne suis entouré que de ces messieurs {un crapaud parait). Dieu! voilà un crapaud f|ui me prie à dîner ! Ali ! monsieur le crapaud , je vous remercie de tout mon cœur, je n'ai nul appétit ( un démon paraît en tourbillon). En voilà un qui m'invite à la promenade. Monsieur Astaroth , je vous rends mille grâces, mon médecin m'a défendu l'exercice. »
Bientôt Gré.'jinde paraît , ensuite Zoroastre. Merlin est continuellement tourmenté par des sortilèges , et finit par dire qu'il veut obtenir tout par amour et rien par force. Là dessus il danse une sarabande à neuf postures. On voit que ces pièces n'étaient faites que pour y mêler des (ours de force et des danses de corde — Cette parade était d'un des sauteursde la troupe, qui en composait souvent.
C'est donc à partir de 1708 que ces spectacles forains donnèrent des pièces faites exprès par des auteurs en réputation. Ces ouvrages
étaient appelés opéras comiques mêlés de vaudevilles.
LaComédie-Fiançaise et la Comédie-Italienne, qui avaient bien des fois tourmenté les acteurs forains , leur suscitèrent alors de nouvelles chicanes. A ers 1710, jalouses des succès qu'ils obtenaient, elles leur firent défendre de jouer « aucune comédie par dialogue , ni même par ») monologue. »
Les auteurs qui ont le plus travaillé pour l'Opéra -Comique sont : Fuzelier, Dorneval , Laffichard , Carolet , Panard, Gallet , Legrand , Aulreau, Laujon , Favart , ^adé, etc. Mais ce qu'il faut proclamer bien haut , c'est que René Le Sage, l'auteur de Gil Blas, René Le Sage, ce si grand observateur, cet écrivain si distingué , ce moraliste si profond , qui nous a laissé un de ces livres les plus beaux , les plus spirituels , les plus complets qui soient sortis d'un cerveau Immain , René Le Sage a commencé par être vaudevilliste ; oui, vaudevilliste I Ne riez pas I... Lorsqu'il vit les persécutions dont de pauvres comédiens allaient devenir victimes , Le Sage se fit leur protecteur, c'est à dire leur auteur. Le Sage était jeune, sans fortune, sans appui; il fallait bien qu'il vécût d'abord , pour devenir immortel. Ensuite, le beau livre de Gil Blas n'avait pas encore paru ! Le Sage fit donc parler Arlequin , tout en rêvant à son archevêque de Grenade,
C'est ainsi que Le Sage donna à l'Opéra-Comique cent et une pièces , dans l'espace de vingtsix ans , c'est ù dite de i -j 1 3 à i 739. On compte de nos jours beaucoup de vaudevillistes qui ont laissé Le Sa;^,e bien loin derrière eux par le nombre de leurs vaudevilles, mais je n'en sache pas qui aient fait un Gil lîlas. On a donné à l'auteur de Turcarel le nom de fondateur de l'Opéra-Comique , c'est une erreur. Le genre existait avant c|ue Le Sage travaillât pour les théâtres forains. Le cardinal d'Estrées a longtemps protégé les acteurs de la foire Saint-Germain dont ils étaient les locataires.
Ces petits spectacles cherchaient sans cesse quelque ingénieux moyen d'échapper aux exigences du pouvoir qui les brutalisait. Panard l'a dit dans un vaudeville :
« Les lois ne font qu'une barrirre vaine » Que les liommes l'r.incliissent tous,
j' Car par dessus les grands passent sans peine, ■» Les pellts par dessous. »
On ne saurait se faire une idée de l'acharnement cjue mettaient les comédiens du roi à poursuivre les acteurs forains. Il ne se passait pas de mois sans qu'ils envoyassent verbaliser chez eux.
Le 2 août de l'année i 708, deux huissiers du parlement nommés Rozcau et Girault , à la réquisition des coim'diens français, se transpor-
tèieiit an Jeu tle Dolet et de LapUice, et dressèrent le procès-verbal suivant (il est assez curieux ) :
« Les chandelles ayant été allumées et une » toile levée, aurait été fait un /c« de marions » net les , lequel fini, l'on aurait encore levé une » autre toile. Il a paru un théâtre fort long , » composé de plusieurs ailes et décorations , et » un enfoncement en perspective; alors a paru >i d'abord un acteur sous l'habit d'arlequin , » qui a fait un dialogue ; ensuite il est venu un » autre acteur habillé en Scaramouche , et un » autre habillé en docteur; lesquels , l'un après >. l'autre parlant seuls , se faisaient des dialo- » gués les uns aux autres , et se répondaient » tantôt par signes et tantôt à demi-bas : au- » quel cas, celui c[ui parlait haut achevait d'ex- » pliquer ce qu'on pouvait n'avoir pas entendu » du discours de l'autre , et après plusieurs >) autres scènes de même nature , danses et » chansons, cjui composent ensemble une co- » médie en trois actes sous le titre de S curait mouche pédant scrupuleux , iV Arlequin écolier » ignorant, la pièce était finie par une ma- >» chine en forme de dragon cpii a été tué par » un des acteurs et Arlequin. Ij'acteur qui était » habillé en Scaramouclie serait venu au de- » vaut du théâtre annoncer pour le lendemain
samedi la comédie iiitilidée le Triomphe ih t Amour (i).
» Le samedi ?.o février 1709, le spectacle fini, et tout le monde qui y assistait étant sorti, la loge de Holtz fut entourée de plusieurs escouades du guet à pied et à cheval; et dans le même temps , quarante archers de la robe-courte, commandés parles exempts Panetier et Leroux , qui accompagnaient les sieurs Rozeau et Girault , huissiers du parlement , et porteurs de son arrêt , entrèrent dans la loge , ayant à leur suite Pelletier, menuisier de la Comédie-Française, et plu-
) sieuis garçons portant haches , scies , mar-
) teaux et autres outils propres à leur profes-
) siou.
» Le sieur Rozeau fit demander Holtz, Dolet
) et Laplace, Le premier s'étant présenté , lec-
> ture lui fut donnée de l'arrêt du parlement
> qui ordonnait la démolition de son théâtre et
> cîe celui de Godard. Alors survint un arrêt du grand conseil qui cassait celui du parlement, et défendait aux comédiens français et aux forains de procéder en nulle autre juiidiction que la sienne. Grande dispute entre les deux justices ; les sieurs Rozeau et Girault se consultèrent et allèrent prendre l'avis du sieur Burette, procureur, qui demeurait derrière la
''i) Sppctarles (le la Foire, tome I.
loge de Hollz. Là ils trouvèrent les sieurs Dancomt et Dufay,
» GiraultetRozeau, ayant instruit le commissaire Chevalier et Burette de ce qui venait de se passer dans le jeu de Holtz , conclurent à faire retirer leurs gens , ne voulant pas désobéir à l'arrêt du grand conseil. Les sieurs Dancourt et Dufay signèrent une indenuiité aux huissiers du parlement pour qu'ils exécutassent l'arrêt dont ils étaient chargés. Rozeau et Girault , munis de cette pièce , revinrent dans la loge de Hollz, où , malgré tout ce que put leur dire le sieur Hesselin et le procès-verbal qu'il adressa à ce sujet, ils firent abattre une partie du théâtre et des loges , rompre les décorations , les bancs du parquet; ensuite ils se retirèrent avec tous ceux qui les avaient accompagnés.
» Lorsque cette exécution militaire, ce siège opéré dans toutes les règles de la statégie fut achevé, Holtz , Dolet et Laplace rétablirent tout ce qui avait été brisé. Le lendemain à dix heures, on jeta de nouvelles afliches dans Paris, et le public, qui avait appris le désastre de cette troupe, se porta en foule à la foire Saint-Germain. Cette aventure produisit aux duecteurs associés une' excellente recette. On pense que les coniédieiis français ne s'en tinrent pas là , ils renvoyèrent le menuisier du théâtre avec ses ouvriers au jeu de Holtz,
» avec ordre d'abattre de nouveau tout ce qui » était propre aux représentations dramatiques. » Alors les loges du parquet , les aniphithéà- » très , tout lut délait et rompu ; on déchira » les décorations et machines , on Lrisa les » chaises et banquettes , et pour anéantir ces » débris, douze archers, qui restèrent en garni- » son pendant plusieurs jours, eurent soin de » s'en chauffer amplement. »
On procédait alors à la fermeture d'un petit spectacle connue s'il se lût agi du gain de la bataille de Marengo ou de la prise d'Alger. ÎMaintenant , un arrêté municipal ou un jugement de police correctionnelle supprime un petit théâtre non autorisé, sans qu'il soit besoin d'une compagnie d'archers pour le réduire , ni de marteaux pour l'abattre.
Ces scènes se sont souvent renouvelées ; mais les directeurs ne se rebutaient point et rebâtissaient leurs loges dès l'année suivante : ils apportaient d'ailleurs la même ténacité en toute circonstance. Quand on défendait aux acteurs de parler , ils jouaient des pièces toutes eu chansons.
Les chansons étant proscrites à leur tour , Le Sage , Dorneval et Fuzelier imaginèrent les écrlteaux. Chaque acteur avait son rôle écrit en gros caractères sur un carton qu'il montrait aux spectateurs. Ces inscriptions parurent d'abord en proàe, on les a mises plus tard eu
chansons. Voici de quelle manière on employait les écriteaiix.
Dans Arlequin , roi de Séremdib , Arlequin paraît seul après avoir fait naufrage sur la côte de Séremdib ; il s'avance dans l'île, il tient une ■ bourse, se montre consolé de sa disgrâce, et j l'exprime par un écriteau qui descend du cintre, porté par deux Amours , et déroulé par eux devant les spectateurs. Dès que l'écriteau était déroulé , l'orcliestre jouait d'abord l'air du couplet ; un compère placé dans la salle le chantait , et le public faisait chorus , tandis que l'acteur, qui était sur le théâtre, en mimait l'intention.
On voit combien de peine on avait pour faire comprendre une pièce tout entière ; car s'il y avait dedans cinquante couplets, il fallait cinquante écriteaux.
Eh bien ! le public se portait en foule à ce spectacle , tant il est vrai que l'opposition a toujours intéressé en France. Comme on savait toutes les persécutions que ces comédiens éprouvaient de la part du pouvoir, le pidjlic les en dédommageait en cornant à leurs représentations. Les auteurs qui , de leur côlé, souffraient beaucoup de ces entraves , ne négligeaient rien pour se venger des grands théâtres. Dès qu'il paraissait un opéra , une tragédie , un drame , les écriteaux en faisaient prompte et bonne justice.
Les plus liantes questions tle littérature étaient justiciables des luaiiounettes. C'est ainsi qu'à propos de la lanieuse querelle des anciens cl des modernes , on joua à la foire Saint-Laurent Arlequin, défenseur d'Homère,
En 1722 , un arrêt signifia aux directeurs forains, et notamment à un sieur Francisque, <{ui devait ouvrir une loge à la foire Saint-Germain , qu'il eût à se renfermer dans les danses de corde et de voltige. Francisque venait d'être ruhié par un incendie à Lyon : à force de solliciter et en raison de ses malheurs, il obtint , pour toute grâce, un seul acteur parlant. Il fallait donc qu'il trouvât un auteur assez spirituel pour lui faire une pièce raisonnable en un seul monologue, et un acteur capable de le bien jouer à lui seul.
Le Sage, Fuzelier et Dorneval avaient bien préparé des pièces pour l'ouverture de l'Opéra- Comique aux foires Saint-Laurent et Saint- Germain ; mais connaissant l'interdiction lancée contre ces deux théâtres , ils conçurent l'idée de louer vme loge sous le nom de Laplace, où ils firent jovier par les marionnettes clés pièces de leur composition ; ils donnèrent , entre autres , Pierrot Romulus . parodie du Romulus de la Moite. Le succès de ce vaudeville fut si prodigieux cjue le duc d'Orléans voulut le voir et le lit représenter à deux heures après minuit. Francisque , ne pouvant donc rien obtenir du
triumvirat ciiantant , se souvint {ju'on lui avait parlé d'un nommé Piron ; il courut chez ce dernier et se présenta d'un air désespéré : « Je suis Francisque , entrepreneur de l'Opéra- » Comique , lui dit-il ; la police me défend de » faire paraître plus d'un acteur. Le Sage et » Fuzelier m'abandonnent : si vous ne venez
» à mon secours , je suis un homme perdu!
>» Vous êtes le seul auteur qui puissiez me
» sauver : vous faites de si jolies chansons !
î) Tenez , voilà cent écus ; travaillez et comptez » que ces cent écus ne sont pas les seuls que » vous recevrez. » En achevant ces mots , il déposa la somme sur le bureau de Piron , et s'enfuit à toutes jambes.
Piron, qui en voulait aux comédiens français de ce qu'ils laissaient moisir la Mélromanie dans les cartons du comité, Piron, qui, comme Le Sage, n'avait d'autre ressource pour vivre que sa plume, se mit aussitôt à l'œuvre : il composa en huit jours Arlequin Deucalion , qui eut un succès non interrompu de cent représentations. Dès ce moment , Francisque s'attacha Piron , qui ainsi travailla longtemps pour l'Opéra - Comique et fit le couplet suivant contre Le Sage, Fuzelier et Dorneval, qui travaillaient alors pour les marionnettes :
Le Sage et DoinCA al ont quitté du haut style
La bcautc ; Et pour Policliiucl ont abandonne Gillc
La rareté !
Il ne leur reste ])lus qu'à montrer par la ^illc
La curiosité.
Les auteurs de ces théâtres se jalousaient également entre eux , comme l'ont lait depuis et comme le feront toujours ceux que l'amourpropre et l'intérêt mettent en présence. Les acteurs de bois se moquaient des acteurs vivants; les acteurs vivants crossaient les acteurs de bois. On habillait de petites marionnettes de manière à ce que l'on reconnût les acteurs qu'elles étaient destinées à contrefaire ; elles imitaient leur voix , leurs gestes, et se moquaient ainsi des comédiens français.
Une charmante actrice , mademoiselle Maillard , femme de Maillard , qui jouait les Scaramouches, était la meilleure Colombine de cette époque. Les scandales ne manquaient pas plus alors qu'aujourd'hui. Maillaid , mari de cette Colombine , était un jour à la foire Saint-Laurent , dans la boutique d'un sieur Dubois , limonadier ; la demoiselle Slaillard vint ù passer pour se rendre au théâtre, et le salua. On demanda à Maillard s'il connaissait cette jolie actrice. « Eh I cadédis. » répondit-il, « je suis pour le moins son amajit I — Touchez » là, » lui dit un jeune ofticier qui ne le con-
naissait pas , « je puis vous en dire autant. » Maillai'd quitta le ton plaisant pour apprendre à l'iiidiscret qu'il parlait au mari même de cette actrice. « Ma foi! » reprit l'officier, « jesuisfâché » d'avoir été si sincère, mais j'ai dit la vérité. » Maillard se battit et fut blessé , comme cela devait être. Un acteur forain, nommé Hamocbe, après avoir longtemps brillé à l'Opéra-Comique, quitta ce spectacle pour débuter à la Comédie- Italienne, où il éclioua complètement. Il voulut reparaître sur son tbéâtre, en i 723 , et voici de quelle manière il y fut introduit : Scaramouche venait l'annoncer à la Foire personnifiée , et chantait :
Hamoche vous prie De le recevoir i Il tempête, il crie, Youlez -vous le voir ?.. .
La Foire répondait :
C'est ici son centre Qu'il entre, qu'il entre.
Le public ne fut pas si indulgent que la Foire, le public siilla le Pierrot qui l'avait tant amusé.... Hamocbe, piqué du peu d'empressement que le public mettait à le revoir , quitta le théâtre et mourut de chagrin quelque temps après.
Par suite des calculs dont nous avons parlé, les spectacles de la Foire restaient quelquefois
fermés plusieurs années. Jean Alonnet obtint^ en 1751, la réouverture de V Opéra 'Comique.
Cette réouverture se fit le 3 février i^Sa, Vadé travailla beaucoup povu" ce théâtre. C'est lui qui créa le genre poissard, genre qui ne m'a jamais jîaru digne de notre scène , du moins comme on le traitait alors. J'aime tout ce qui peut châtier le mauvais goût du peuple ; je repousse tout ce qui peut contribuer à le corrompre. Voici un échantillon de ce qui se disait en plein théâtre, et devant les femmes les plus élégantes du temps :
« Dit's donc , madame la comtesse , comme » vous trottez avec vitesse?.... Avec vot' gen- 11 tillesse , vous n'allez point z'à confesse?.... » n'faites pas tant votre princesse, on sait ce que » vaut vot'sagesse I >
Ou bien des couplets comme celui-ci :
Sur l'port, avec Manon, z'im jour i'I'engueusais en façon d'smoiir, Aisément cela se peut croire :
Un faraud s'en vient près de nous En voulant lui faire les yeux doux.
( Ici on parle. ) Sarpegue ! . . . dame. . . moi qui suis jaloux, A'ouloir me souftler ma personnière ! c'est me lécher mon Leurre. . . et me prendre pour unqonze.
On chante :
J'veux t'ètre un chien ; Y a coup d''pie(l, y a coup d'poine, J'iis cassis la ^ueide et la m;lclioire.
Vadé a donné un grand nombre d'ouvrages poissards. Vadé ne manquait ni d'esprit , ni de facilité , mais il est mort dans la mémoire des gens de goût ; et sans sou peiit poème de la Pipe cassée , et deux ou trois chansons, on ne saurait pas aujourd'hui s'il a existé.
Dans l'histoire du théâtre du Vaudeville et clu théâtre des Variétés , je reparlerai du genre poissard , je ferai l'éloge de quelques pièces , mais ce seront des exceptions. Jean Monnet tenait , avant tout , à la vérité des costumes. C'est lui qui disait à ses comédiens : « Si vous n'avez pas toujours l'esprit de votre » rôle , faites en sorte d'en avoir l'iiabit. » Une" circonstance qui fait honneur à l'Opéra- Comique , c'est que Préville , ce grand comédien qui comprit si bien Molière et toutes les larges compositions du grand siècle , Préville lut acteur forain. Ramené de Lyon à Paris ])ar Jean Monnet , il joua quelques années à la foire Saint - Laurent , s'en retourna en province , et revint débuter à la Comédie - Française , à laquelle il était si digne d'appartenir.
La foire Saint-Ovide avait aussi des baraques, deux jolies salles de spectacle, des marionnettes et des marchands de pains d'épices. En irô?., on y mit en vente des figures leprésentant un jésuite sortant d'une coquille d'escargot et y rentrant. Ces chargt'S devinrent à la mode. En
l'j'^i, la foiio Saint-Ovide fut transférée de la place Vendôme à la place Louis XY; mais, dans la nuit du ?.2 au ?.3 septembre 1777, 1»^ feu prit aux baraques , aux boutiques et aux salles de spectacle : tout devint la proie des flammes. Audinot , INicolet et d'autres directeurs donnèrent plusieurs représentations au profit des incendiés. Ce fut le pieniier exemple d'un acte de bienfaisance de cette nature ; il a depuis été souvent imité.
Audinot , auteur du Tonnelier et acteur de la Comédie-Italienne , fit bâtir à la foire Saint- Germain un petit théâtre de marionnettes qui attira pendant longtemps la foule, et Nicolet, qui avait déjà le privilège des grcuids danseurs du Roi, allait, pendant la quinzaine de Pâcjues, donner des représentations à la foire Saint-Laurent. ^
L'Ecluse , directeur d'uir petit spectacle situé au coin de la rue de Laucry , menait aussi sa troupe jouer à l'Opéra-Comique. \ ers 1780, ces théâtres n'étant plus suivis comme ils l'avaient été auparavant, les troupes se dispersèrent , la foire fut abandonnée, et une ordonnance réunit l'Opéra-Comique à la Comédie-Italienne.
\ oici dans quel état se trouvait l'Opéra-Comique au moment de sa réunion à la Comédie-Italienne :
Directeurs , Corby et le Moet ; répétiteur,
M. Taconnet; acteurs, MM. Laruette, Delisle, Bourette, Paian , Saint-Aubert, Audinot, Clairval , Guignes ; actrices , mesdemoiselles Deschamps, Rosalie, Nessel, Arnould, Dezzi, Florigny.
Ainsi ont fini ces théâtres qui avaient joui d'vme si grande vogue, aux xvii* et xvm* siècles. Ils ont servi à développer un genre qui, plus tard , devait occuper une place distinguée dans notre littérature dramatique.
Sous ce rapport, ces théâtres ont donc mérité que l'on recueillît quelques uns de leurs fastes. Aujourd'hui , ceux qui passent dans le marché Saint-Germain, on dans Tenclùsde la foire Saint- Laurent , savent à peine cjue ces deux localités
ont retenti de noms célèbres! cju'ici il y eut
du mouvement, de la joie, des plaisirs; que là, on a ri , on a battu des mains ; cjue là Le Sage, Piron , Favart , Sedaine, Panard faisaient applaudir leurs premières productions; cjue Dominique Clairval et Préville attiraient la foule; que de jolies actrices y recevaient les hommages de grands seigneurs à talons rouges ; que l;i le duc d'Orléans et ses intimes allaient quelquefois, incognito, rire ou cabaler, selon leur bon plaisir. Il ne reste plus, à l'heure qu'il est , de tout ce bruit , de toutes ces fêtes, de toutes ces joies, qu'un souvenir conius, un écho vague. Aujourd'hui , ou dit ; La (oiie iraiut-Geriuain, la foire
Saint-Laurent, comme on dit : la nie aux Ours, la rue Quincampoix (i).