AU PALAIS-ROYAL, A LA CITÉ ET AU BOULEVART MONTMARTRE
Peu d'entreprises théâtrales ont subi autant
de vicissitudes que celle du théâtre des Variétés^ situé maintenant boulevart Montmartre.
La chronique de ce spectacle sera longue , mais curieuse et amusante (je l'espère) ; pour l'écrire complètement, il me faudra remonter à près de soixante ans.
Une femme dont la réputation fut européenne, et qui s'appelait mademoiselle Montansier, bien que son véritable nom fût, je crois, Brunet, acheta en 1789 à un sieur Delomel les Beaujolais , petite salle de spectacle bâtie antérieurement pour des comédiens de bois : des marionnettes paraissaient sur le théâtre , tandis que des acteurs chantaient et parlaient dans la coulisse.
Voulant remplacer les acteurs de bois pav des acteurs en chair et en os, la demoiselle Montansier fit faire des travaux à la salle par un architecte nommé Louis , qui agrandit la scène de manière à ce que l'on pût y jouer la comédie, la tragédie et l'opéra.
Baptiste cadet créa sur ce théâtre le rôle du fameux (VAsmùres, et le diamant de la Comédie- Française , mademoiselle Mars, y joua, étant enfant, celui du petit frère de Jocrisse , créé aussi par Baptiste cadet.
Damas, Caumont et d'autres acteurs qui ont brillé sur la scène française , y parurent également. Les deux comédiens Grammont père etfds ignoraient, en y jouant leurs rôles, que le dénoû-
ment pour eux aurait lieu sur l'écho faud (i). Ce théâtre avait pris le nom de théâtre de la Montagne en 1793; il reprit celui de Variétés en 1795.
Vers 1798, Brunet ayant quitté la salle de la Cité , débuta chez la Montansier : c'est de l'entrée de Brunet que date la vogue dont cet établissement a joui si longtemps Je vais emprunter à un de mes spirituels collaborateurs , Merle , un passage sur le loyer de ce théâtre à cette époque :
« Le foyer Montansier était l'arsenal d'où » sortaient les traits décochés au gouvernement » directorial ; les rédacteurs des petites feuilles » légères , les plus hostiles au pouvoir d'alors , » en étaient les habitués. Les vaudevillistes >' sont par nature de l'opposition ; les pièces de » circonstances de cette époque étaient la cri- » tique la plus mordante des événements et des » hommes le plus haut placés ; elles ne de- » vinrent louangeuses que sous Bonaparte. On o avait loué le général par admiration, on loua » le consul par reconnaissance, et l'empereur » par intérêt. Le vaudeville perdit sa malice, il n ne sut plus tourner que de fades madrigaux , » et c'est à la servilité de la plupart de ses con- M frères que Béranger a dû depuis la popularité >.) de ses succès....
(i) Tous les deux ont cte' guillotinés.
« Tout , dans celte réunion , servait de préa texte à la gaîté et au plaisir, tout devenait un » spectacle , jusqu'à cette galerie en forme de » tribune qui dominait le foyer ; c'était la place » d'honneur des plus jolies habituées de l'en- » droit , on lui avait donné le nom d'un quai » de Paris, dont la désignation exprimait spiri- » tuellement, mais d'une façon un peu triviale, 1' l'idée qu'on y attachait. Chaque soir, un nou- » A'el épisode arrivait à point pour soutenir la » joie intarissable des amateurs. Tantôt c'était » la publication d'un nouvel ana sorti de la » boutique du libraire Barba , tantôt une » nouvelle parade de Brunet ou de Tiercelin » qui faisait fortune dans Paris , ou bien un » bon tour joué au commissaire de police » Robillard, que ses soixante ans, sa corpulence » pansue , ses lunettes larges comme des » roues de cabriolet , sa coiffure de 87 et ses » boucles d'argent à la Chartres , ne met- » talent pas à l'abri de quelque mystification ou » des espiègleries de quelques unes de ses ad- » ministrées.
» Dans ce foyer, on vit se réunir successive- » ment la littérature entière du directoire et » de l'empire, composée de tout ce que Paris » renfermait alors de jeimes gens pleins de » verve , de talent , d'esprit et d'avenir. La » plupart n'ont point failli à leur vocation » insouciaute et désintéressée , à leur vie utile
» et imprévoyante d'artiste ; ils ont conservé la » modeste redingote du poète , que d'autres , u plus adroits , mais peut-être aussi moins » heureux , ont échangée contre l'habit biodé » du conseiller d'Etat, la robe du magistrat, le » frac du préfet , ou , ce qui est plus affligeant , » contre le chapeau à plumet du courtisan , » qu'ils ont laissé traîner sur les tabourets des » antichambres ministérielles de tous les régimes » et de toutes les dynasties. »
Le théâtre des Variétés est celui qui a joui de la vogue la plus longue et la plus méritée) on sortait d'une affreuse tourmente qui avait assombri tous les esprits , on avait besoin de rire comme on a besoin de pain , comme on a besoin d'air , et l'on était certain de trouver gaîté franche et communicative en allant voir jouer Brunet et Tiercelin. Ces deux comédiens excentriques ont, à eux seuls, soutenu la gloire et la fortune de ce théâtre pendantplus de 20 ans.
Si je fais l'éloge des acteurs, je ne ferai pas toujours celui de certaines pièces dans lesquelles ils attiraient constamment la foule ; c'étaient des canevas décousus , des scènes à tiroirs où abondaient les calembourgs, genre d'esprit que j'ai toujours trouvé déplorable (bien que j'en fisse comme les autres), et j'en demande mille piirdons à feu 31. le marquis de Bièvre.
La troupe était excellente ; aux noms de Brunet
et de Tiercelin, ajoutons ceux de Crétu , César, Aniiel (qui étaient directeurs avec la demoiselle Montansier)Foignet père, Simon; puis Bosquler- Gavaudan, l'homme de France qui a le mieux chanté le vaudeville ; Dubois, Cazot, Lefèvre, et ce bon M. Duval qui a donné son nom à une création dramatique; je veux parler des fameux Jocrisses de Dorvigny, dans lesquels TacteurDuval jouait toujours le rôle de M. Dui'al, Je ne laisserai point passer Jocrisse sans lui dire un adieu mêlé de larmes! Jocrisse m'a toujours paru une délicieuse création ; je trouve Jocrisse plein de poésie, pour me servir de l'expression adoptée par nos poètes sans poésie. La familiarité du maître et du valet ne vous paraît-elle pas ravissante? Jocrisse s'appuyant sur l'épaule de M. Duval I Jocrisse causant familièrement avec M. Duval ! Jocrisse prenant du tabac dans la tabatière de M. Duval ! Et Jocrisse maure et valet y et Jocrisse grand-pèrCy Jocrisse changé de condition, et sou désespoir ! ....
son fameux désespoir ! Est-ce que ce n'était
pas à pouffer, à mourir de rire? Puis, à côté de cela, Cadet Roussel inventé par Aude, autre création sublime et du même genre. Eh bien ! avec ces tilres-là sur l'affiche, le nom de Bruuet on vedette, tout Paris défilait au Palais-Royal. Ou neparlaitquedeBrunetjonsedeuiandait : «avezvous vu îiiunet? connaissez-vous le dernier calembourg de Brunet? » M. de Chateaubriand, dans
ai
son Tiinéraîre de Paris à Jérusalem^ a écrit que les petits Bédouins connaissaient le nom de Bonaparte, qu'on les entendait crier dans le désert : En. m'ant, marche! eh bien I je puis affirmer que le nom et les calembourgs de Brunet ont été répétés sur les bords du Nil comme sur ceux de la Bérésina.
Je me souviens qu'au 3i mars i8i4 » étant de garde à la barrière Saint-Martin , les premiers mots que m'adressa un jeune officier kalmouk qui parlait à peine français furent pour me demander le Palais - Royal et le théâtre de Brunet.
Brunet a été un acteur parfait de naturel et de naïveté ; son jeu était non seulement simple et vrai, mais encore il était chaste, et je n'exagère pas. Brunet apportait sur la scène cet air timide et embarrassé qu'il garde à la ville : c'est peut-être à cette extrême timidité, à cette gaucherie motleste, qui ne le quittent pas dans le monde, qu'il a dû son succès au théâtre.
Brunet était aiiné au point que l'on fit pour lui et une actrice nommée Caroline*, qui avait une voix ravissante , une pièce intitulée Brunet et Caroline. M. le comte de Ségur en était l'auteur.
Aujourd'hui , si l'on met dans un petit journal une plaisanterie politique, on imprime :
(i) Cette com<'<li«Tit>e est mort<" en 1807 .
Tousez a dit telle chose , Odry a dit telle autre , ou bien, connue dit Arnal... Danscelemps-là, où un journal n'aurait pas osé écrire un mot contre le plus mince personnage de l'Etat, on mettait tous les calembourgs politiques sur le compte de Brunet. Un jour, on disait : Est-il vrai que Brunct a été arrêté pour avoir dit dans la pièce du Sourd, au papa Doliban :
« Yous ne savez pas, papa Doliban , avant de songer à épouser voire fille , je pensais à me faire nommer tribun? — Pourquoi cela? - C'est que j'aurais épousé une tribune, et nous aurions l'ait des petits tribunaux. » Une autre fois, Brunet avait éié, disait-on mandé à la police pour avoir dit à propos de la descente en Angleterre que Bonaparte voulait tenter... Bah! nos soldats passeront la Manche aisément, et chanté tout bas : Les canards l'ont bien passée, etc. Enfin, pas un mot , pas une épigramme contre le pouvoir d'alors , sans que Brunet ne fut censé les avoir imaginés. Dans les salons , dans les cafés, dans les coulisses , on le faisait arrêter régulièrement deux ou trois fois par mois ; on ajoutait qu'on le conduisait aux représentations entre deux gendarmes, et que le soir on le raïuenait en prison de la même manière.
Or, vous saurez que le bon Brunet n'a , Dieu merci, jamais couché en prison de sa vie.... A quoi lui eût-il servi de se compromettre ?. . Aussi, quand on était quinze jours sans répandre le
bruit qu'il avait été conduit à la prélecture , il disait en riant : — Vous ne pourriez pas ni'apprendre si j'ai été arrêté hier au soir?...
Tiercelin , qui avait partagé le sceptre avec Brunet , était un acteur peuple des pieds à la
tête; son jeu était délirant. ...; ivre , c'était la
gaîté en débraillé ; dans les rôles grivois , les forts de la halle, les mariniers, il montrait une étonnante vérité. Dans une pièce appelée Cricri^ ou le Mitron de la rue de VOursine , quand il disait à Brunet : Prends garde , grain
de sel , ou je t'cg'-uge! on avait peur pour
Brunet —
Dans le Suicide de Falaise , M. Crédule , le J'ieux berger^ les T'cndanges de Cliampagnc , et beaucoup d'autres rôles , il a déployé un talent, une verve qui ne seront pas remplacés de longtemps ; mais dans les savetiers surtout , on se frottait les yeux pour chercher l'acteur, on ne trouvait jamais (|ue le personnage. Prcville cl Taconncl , de ÎMIM. Merle et Brazier, a mis le sceau à sa réputation ; aussi, lorsque Lepeintre aîné, jouant le rôle de Préville, disait àNicolct montrant Tiercelin :
« Tout Paris en est idolâtre,
3) Et cliez vous c'est à ([ui viendra ;
:> Pour riionneurde votre th(';Ure,
» Conservez bien cet homme-là !. . . »
L'allusion ne manquait jamais sou elï'et, et le
vers était souvent bissé.... Tiercelin est du petit nombre de ces comédiens de genre qui ne surgissent pas coup sur coup...; il a, ainsi que quelques autres, donné son nom à son emploi. . On dit d'un acteur aujourd'hui : Il joue les Tiercelin... , comme on dit : 11 joue les Trial...
En femmes, la troupe était composée des dames Granger, Elomire, Flore, Drouville , Mengozzi, et la bonne, l'excellente^ la verveuse Barrover, qui fut une des meilleures duègnes de la capitale.
La littérature , dans ce tenjps-là , était assez bonne fdle ; les vieux encourageaient les jeunes ; Dorvigny serrait la main, à Désaugiers, Dumaniant riaitavec monsicurEtienne; lecomte deSégur, le grand-maître des cérémonies de l'empire, causait amicalement avec Tournay, tandis que son frère le vicomte, qui se faisait appeler Ségur sans ccjénwnie , tenait bras dessus bras dessous Dubois ou Cliazet; Hcurion offrait des bouquets aux nymphes du foyer en traçant le plan de Manon la Ra^'cmileusc... Serrières, qui ne pensait pas à devenir référendaire , cherchait un couplet de facture avec Coupart ; et au milieu de ces groupes animés on entendait souvent une voix qui couvrait celle des autres , c'était celle de IMartainville , de spirituelle et fougueuse mémoire..; IMartainville si gai, si vif, si provençal I... mais si tuibulent, si mauvaise tètel.» riiomnie qui avait , comme on disait alors, tant
d'esprit en petite monnaie... Tout ce pèlemèle était vivace..., pittoresque...; on riait, on échangeait des bons mots..., on racontait les anecdotes du jour
Le théâtre des Variétés , et principalement le foyer, étaient le rendez-vous des niihtaires;la république, le directoire, le consulat, l'empire y ont traîné leurs éperons et leurs grands sabres; c'était là qu'on faisait halte entre deux victoires; ce n'était toutefois qu'un bivouac, car le grand abatteur de trônes ne laissait pas à ses capitaines le temps d'y faire élection de domicile ; j'y ai vu bien des scènes tunmltueuses , car c'est toujours le Palais-Royal qui a donné le signal des révolutions, depuis celle de 178g jusqu'à celle de 1 83o, depuis Camille Desmoulins, attachant une feuille verte à son chapeau et criant : à la Bastille !.., jusqu'aux premiers groupes qui protestèrent contre les ordonnances de juillet. J'ai vu bien des fois le théâtre cerné, le jardin fermé , mais on y était habitué , et le commissaire Robillard nous connaissant tous , nous n'avions pas à craindre d'aller coucher à la Préfecture.
Les pièces de cette époque n'offraient guère d'intérêt ; elles étaient, en général, assez mal faites. Un rôle pour Brunet , une douzaine de caleinbourgs, et l'on allait aux nues. Vers i8o5, des auteurs voulurent voir si le public, qui courait à des niaiseries, goûterait un ouvrage d'un genre un peu plus élevé. M. Francis et feu Moreau
firent jouei' les Cho'illes de maure Adaiii'. ce vaudeville eut un succès extraordinaire, et fit d'abondantes recettes ; dès lors on ne parlait plus que des CJiciulles de maître Adam; c'étaient des pièces dans ce genre qu'il fallait dorénavant , on n'en voulait plus que de jetées dans le même moule. A l'occasion de cet ouvrage, on voulut essayer de faireune réaction. Brunetdevait jouer, quelques jours après, une parade appelée Sauvageon on. le jeune Iroquois; voilà qu'une cabale épouvantable est montée contre la pièce et l'acteur; à peine la toile est-elle levée, que des sifflets partent de tous les coins de la salle. Brunet paraît en saui^age; c'est alors que le tumulte redouble; il veut parler, on le hue ; il veut danser, on jette sur la scène des pommes et des marrons; des cris partent de toutes parts : à bas Brunet I... à bas le pantin î . . . à bas les calembourgs I . . . vivent les Chenilles de mait'c Adam.'..,. On brise les banquettes..., on déchire les affiches , une centaine de jeunes gens dansent en rond dans le foyer. La salle est évacuée par ordre du commissaire, et les groupes des cabaleurs parcourent le jardin du Palais-Royal en criant toujours : vivent les Chei^illes de maître Adam! à bas Brunet ! ... à bas le pantin ! ... La cabale était patente, car j'ai de bonnes raisons pour affirmer que la parade contre laquelle on la dirigeait n'était ni îneilleure ni plus mauvaise que beaucoup d'autres qui avaient eu un sort plus heureux.
Les comédiens français et ceux de l'Opéra - Comique , fatigués d'un voisin comme Brunet , ne cessaient de se plaindre de ce qu'il remplissait, tous les soirs, la salle delaMontansier, tandis queles leurs étaient vidcstrois fois la semaine; ils attaquèrent , non seulement l'acteur, mais le genre. L'n houra se fit entendre , les journaux reçurent l'ordre de crier à l'immoralité, au mauvais goût; Fouché s'éleva avecindignation contre un théâtre qui corrompait les saines doctrines littéraires. Enfin on lit tant que l'empereur rendit un décret qui obligeait les directeurs des Variétés à cjuitter la salle du Palais-Royal le i"^'' janvier 1807; toutefois onleur permettait d'en bâtir une autre sur le boulevart Montmartre. La consternation futgénérale dans le quartier, les adieux furent touchants ; tous les acteurs vinrent, après la dernière pièce de spectacle du 3 1 décembre, chanter chacun un couplet, dans le costume du rôle où il avait brillé... Ces couplets se rattachent trop à l'histoire des Variétés et du Vaudeville pour que je ne les cite pas (1).
Vous qui, chaque soir, à nos jeux, Depuis dix ans, veniez sourire ; Daignez recevoir nos adieux, En partant, notre joie expire.
(i) Ils furent improvises en quelques heures par Desau^icrs, Morcati et Francis.
Bmnet, dans Monsieur Vautour.
A la cité, de mon tabac Je vais transporter l'entreprise ; J'aurai toujours du niacoubac, Pour moi, n'allez pas lilcher prise.
Madame Barroyer, dans la Sen>ante de Monsieur Girafe.
Vous que Tcaquet n'faligue pas,
Vous savez tous qu'c'est moi qu'ça r'garde :
Dans le quartier des avocats.
Comme je vais être bavarde (i) !
Dubois , dans Maître Adam.
Maître Adam vous ((nittc aujourd'hui, Adieu saillie et gaîtc franches \ Si vous ne changez pas pour lui, Il n'aura que change de planches.
Joly, dans Gallet.
Au débit de tons mes couplets Ces lieux furent longtemps propices; Mais dans le quartier du Palais, Gallet vendra bien ses e'pices.
Caroline , dans le Diable couleur de rose.
Si longtemps, par ses tours malins, Colifichet parut aimable, Dans la saison des diablotins (a), Oublîrez-vous le petit diable ?. . .
(i) La troupe allait jouer au thé;1lrc de la Cite' , en atendant la nouvelle salle.
(2) C'était le 3i décembre.
Bosqiiier, dans Valogne , du Diable couleur de rose.
Vers la CiU-, de quelc[tHs pas.
Faites {)onr moi le sacrifice \ Comme IN'ormand, d'^ivance, helas !
Je crains le Palais de Justice.
Madame Drouville (i), dans Manon la Rarnudeuse.
Dans le quartier où nous allons, Comme ici, puisse'-je être heureuse !
N'allez pas tourner talons A la petite r/u'audettse .
Vaudové (2) , dans Monsieur Girafe.
IVous craij^nons, sans votre secours, De n'e'trenner que les dimanches ; Ici nous étrennions toujours, C'est une autre paire de manches.
Aubertin(3), dans le Jardinier de Monsieur Girafe.
J'nous consoVrons bientôt, ma foi, Du p'tit voyaj;' que j'allons faire, Si chaque fleur qu'iri je voi Vient orner not'nouveau parterre,"
(1) Morte en iR3.3.
(2) Mort en 1808.
(3) Morl le i5 Hoyembre 182a.
Tiercelin , dans Vadc à la Grcnoiiiliètr.
Si vous craignez d'passcr les ponts, Le batelici' d'ia Grenouillère SVa z'au poste , j'vous en re'ponds, Pour vous fair' passer la rivière.
Lefèvre , dans le Cocher des Petites Marionnettes.
Demain c'est moi qui, bien ou mal,
A la Cite conduis la noce
rour(iuoi tout le Palais-Royal
]\e tient-il pas dans mon carrosse?. . .
Madame Mengozzi, dans Lisbeth, des.yimants Protées.
Vous que Ttanibour et tambourin A la f;loir\ au plaisir entraîne ; Quand vous avez passe le Pdiin, Craindrcz-vous de passer la Seine ?. . .
Chœur.
Vous qui, chaque soir, à nos jeux, Depuis dix ans, veniez sourire, Daignez recevoir nos adieux; En partant, notre joie expire.
Ces couplets , tout simples qu'ils soient, produisirent beaucou]i d'efîet; les acteurs et les spectateurs avaient les larmes aux yeux..., d'abord parce que tous les comédiens ctaitnt aimés du public , ensuite parce que l'acte du pouvoir avait paru injuste...
Le quartier de la Cité n'était pas aussi favorable quecel'M du Palnis-Koval.
Les liabituës ne passant point les ponts , on allait interrompre les représentations, quand MM. Sevrin et de Ciiazet donnèrent la Famille des Innocents. Ce vaudeville , joué par lirunet, Joly, Veaudoré, Dubois, par mesdames Caroline , Cuisol , Drouville , Barroyer, obtint un succès prodigieux ; plus de cent mille écus lurent encaissés dans l'espace de trois mois. Enfin, le 24 juin 1807, le tlicàtre des Variétés s'ouvrit sur le boulevart Montmartre avec un tel éclat, qu'on n'a pas vu depuis une pareille inauguration. Biunet, de comédien c[n'il était, signifia que , s'il n'entrait point comme directeur, il quitterait le théâtre ; on craignit de perdre un liomme ducjuel dépendait le salut de l'entreprise , etBrunet, ayant mis des fonds dans l'affaire, fut reçu comme cinquième administrateur.
MM. Simon et Foignet s'étaient retirés , n'ayant point voulu subir les chances d'une nouvelle construction. Une pièce de circonstance fut commandée aux auteurs en vogue : INIM. Désaugiers, Moreau et Francis composèrent le Panorama (le JMomiis ; cette revue olfiait une série de couplets tous plus piquants les uns que les autres ; c'était un feu roulant d'esprit , c'était la boutique d'un artificier. Tous les acteurs paraissaient dans l'ouvrage ; il serait dillicile de trouver aujourdliui une réunion d'artistes aussi remarquables , un ensemble aussi parfait... Dès cinq licures du soir, Paris assiégeait les portes
du théâtre; on se pressait,.., on se foulait, on se battait pour tâcher d'entrer ; il y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus. Une salle charmante et commode , une société brillante et choisie , une pièce étincelante , des acteurs ivres de gaîté, un succès pyramidal... , des bravos !... des bis!.,, un ouvrage joué presque deux fois dans la soirée , telle fut l'ouverture d'un théâtre qui, pendant vingt ans, a joui d'une vogue sans égale!... Vous croyez peut-être qu'une fois la salle du Palais -Royal fermée, l'Opéra, les Français, l'Odéon , Feydeau vont entasser recettes sur recettes ?... point : leur position ne devint ni meilleure ni plus mauvaise ; le petit acte de vengeance dirigé contre Brunet et son genre ne servit, au contraii e, c[u'à faire sa fortime et à continuer celle de ses co-associés.
Le théâtre du boulevart Montmartre fut si constamment heureux , qu'on aurait dit qu'il défiait le bonheur; car aux acteurs que j'ai nommés vint se joindre un talent d'un ordre très élevé. En i8og, Potier, arrivant de Nantes, a complété la galerie originale des Panoramas ; une chose à remarquer , c'est que son début ne fut pas brillant , et que même on l'accueillit avec assez de froideur. Brunet et Tiercelin étaient encore à l'apogée delcur gloire; le public, qu'ils faisaient tant rire, ne pouvait pas croire que d'autres comédiens dussent l'amuser. Potier joua, dans Maître André et Poin-
sinct , le rôle que Brunet avait créé ; on trouva que sa voix était rauque , caverneuse , que son débit était lent , froid , monotone ; des sifflets même se firent entendre ; quant à nous autres, jeunes auteurs , qui l'avions déjà deviné, nous le trouvions amusant , et nous l'encouragions. Un soir qu'il avait encore été sifflé , il nous dit en riant : « Je suis bien facile , mais les Pari- « siens me prendront comme cela , ou je re- » prendrai le chemin de la province. » Potier sentait tout ce qu'il valait; aussi, fort de ses convictions et de ses études, il persista dans sa manière de jouer, et ce même public, qui l'avait jugé médiocre, finit par le trouver ce qu'il était, grand comédien...; ce qu'il était..., un homme qui avait approfondi son art, un homme à qui la nature n'avait rien refusé , pas même les défauts nécessaires à son genre d'emploi. Potier était continuellement en scène; ses yeux parlaient, ses bras parlaient..., et l'on devinait ce qu'il ne voulait pas ou ne pouvait pas dire. C'était l'acteur au sel fin, aux nuances délicates, l'acteur du grand monde et du peuple ; il savait faire passer un mot graveleux avec un goiit exquis ; il sauvait une situation équivoque avec un tact parfait; mon opinion, à moi , c'est que Potier a été l'un des meilleurs comédiens qui aient jamais brillé sur aucune scène. Toutes ses créations sont ravissantes de vérité, tout y respire une fleur de bonne comédie. Lorsque, dans
la même soirée, il jouait le Ci-dei^ant jeune homme ; le prince Mirliflorc, de la Chatte mert'etlleuse; Pinson, de Je fais /nés farces; il faisait à lui seul trois acteurs. Dans le Consent, V Homme de 60 ans, TVerther et le Centenaire, on riait et l'on pleurait tout à la fois ; et dans la Matrimoniomanie, \es Anglaises pour rire ,\a. S oirée de Carjia^al, que de talent! que de gaîté I que de folie I
J'ai entendu dire à Tahna que Potier était le comédien le plus complet qu'U eût connu... Cet éloge était précieux dans la bouche du tragique le plus complet lui-même...
Potier a abordé quelquefois ce qu'en termes de coulisses on appelle le grand trottoir : je l'ai vu dans le Médecin malgré lui et dans les Plaideurs. . ; il comprenait parfaitement sa comédie française ..; j'ai toujours regretté de ne pas l'y voir , car il me semble qu'il y eût été bien placé. . . Potier devait tout comprendre.
Potier naquit à Paris, en 1775; sa famille était distinguée dans la magistrature. Les Potier de Gèvres siégeaient au parlement de Paris.
Qui croirait que Potier, cet homme si délicat, si frêle , celte espèce de roseau , était destiné au métier des armes?... Elève de l'Ecole militaire, il en sortit , comme tant d'autres jeunes français , au moment où le sol fut menacé. Il partit comme volontaire , le sac sur le dos , le mousquet sur l'épaule , et les champs de Jemmapes et de Valmy le virent un des premiers sous
les drapeaux. Bien qu'il eût , comme a dit Louis XVITI , le bàtou de maréchal de France dans sa giberne , il ne jugea pas à propos d'attendre que cet honneur hii arrivât. Il sollicita son congé après les premières victoires de nos armées , auxquelles il assista , et , de retour à Paris, ses idées se dirigèrent vers le théâtre, qu'il aimait déjà avec passion.
Il débuta, comme on l'a vu, au boulevart du Temple , sur la scène des Délassements comi- (jues , et fut le camarade de Joanny qui s'était lait aussi comédien après avoir payé sa dette au pays, et reçu une honorable blessurel
Des Délassements Potier passa au théâtre de la rue du Bac ; ce fut là qu'il connut le bon et spirituel Désaugiers et se ha d'amitié avec lui. Bientôt, ayant quitté Paris , la Bretagne et la Normandie l'applaudirent ; Nantes et Brest furent longtemps témoins de ses succès.
Ensuite la ville de Bordeaux le reçut avec acclamation. C'est à partir de cette époque que son talent marqua sa place à Paris. Les administrateurs des ^ ariétés l'engagèrent , et Potier vint se placer à coté de Brunet et de Tiercelin , deux réputations européennes . comme on sait. Potier ne tarda pas à électriser les Parisiens , et dès lors sa réputation grandit de jour en jour. En 1818 , par suite de petites discussions , Potier quitta les Variétés })our aller au théâtre de la Porte-Saint-i\îarlin , oii il débuta, le 7 mai ,
dans un vaudeville de MM. Merle et Brazier, Le Café des Originaux; puis il créa le Bourgmeslre de Saardam, le railleur de Jean-Jacques, les Frères féroces , le Ci-devanl jeune homme marié , la Cloyère d' huîtres , le beau Narcisse de MM. Scribe , Couicy et Saintine, et le fameux Père sournois , des petites Danaides. Plus tard, il rentra aux Variétés pour y briller de nouveau. Enfin sa réputation devint si giande, quetout:'3 les administrations théâtrales se le disputèrent. II joua successivement , et la Gaùé, aux Nouveautés , au Palais-Royal , et partout la foule suivait son acteur chéri.
A la suite d'un voyage en Hollande qu'il fit en i835, ce comédien célèbre commença à éprouver les symptômes d'une maladieorga nique; alors il comprit que l'heure du repos avait sonné pour lui , et quitta tout à fait le tliéàtre pour se retirer dans une maison de campagne qu'il avait achetée à Fontenay-sous-Bois : c'est là qu'il s'est éteinttoutdoucementàràgede64 ans, le iQuiai i838, vers trois heures de l'après-midi.
Le a8 du même mois , ses restes mortels ont été transportés , de Fontenay-sous-Bois , à son ancien domicile rue de Lancry , et de L'i à l'église Saint-Laurent , où fut célébjé un service funèbre , modeste , mais honorable.
Parmi les hommes de lettres qui suivaient le cortège , on remarquait MM. Merle , Antony Béraud, Cognard, Desnoyers , Alboize , Amédée
Tliouret , Henri Simon , sans oublier rauteur de ces chroniques, qui lui doit une partie de ses succès. La plupart des auteurs et des directeurs de Paris se sont fait un devoir de grossir le cortège.
Brunet, malgré son âge et une pluie incessante , est venu faire un dernier adieu au comédien distingué qui fut son camarade, mais jamais son rival.
Lorsque le corbillard fut arrivé dans le cimetière du Père-Lachaise , Vernet , § Bouffé , Cazot , Sainville , Guyon, Serres et beaucoup d'autres artistes, se disputèrent l'honneur de porter le corps. Cette scène était vraiment touchante , et tous les spectateurs en furent émus.
MM. Bouffé et Antony Béraud prononcèrent quelques paroles , qui ont trouvé de l'écho dans le cœur des assistants.
Un monument doit être élevé à Potier, par sa famille. MM. les hommes de lettres et MM. les comédiens, voulant donner aussi un témoignage public de leur admiration pour ce beau talent, ont ouvert une souscription.
La commission nommée à cet effet est composée de M3L Merle, Antony Béraud, Cognard, Bouffé , Emile Taigny, Bressaut.
C'est , dit-on , le buste en marbre du célèbre comédien qui sera placé sur son tombeau.
Potier a laissé, en mourant, deux réputations
bien établies et bien méritées, celle d'homme de talent et celle d'honnête homme.
Après lui , Lepeintre aîné se fit distinguer comme un comédien ver veux. Lepeintre, la providence du vaudeville militaire, voué à î'épaulette comme on se voue à la toge ou à la soutane, car sous la restauration nous l'avons vu , dragon , hussard, chasseur, lancier, grenadier, caporal, colonel , tambour, général. Lepeintre a enlevé tous ses grades à la pointe du couplet. Puis Legrand , jouant les suflisants avec une impertinence grave et comique tout à la fois; Arnal qui préludait à sa gloire future...; et Odiy, Odry, ce balourd si drôle , cet acteur qui n'en est pas un , mais qui a su tirer si bon parti de son regard béant , de ses genoux cagneux, de son rire d'imbécille, Odry qui était si bon dans M. Cagncnd, et si mauvais dans Monsieur de Pourceau gnac — Comme si Odry et Molière auraient jamais dû se rencontrer sur un théâtre I Et toutefois , n'allez pas croire que je cherclie en rien à ternir la gloire de ce bon Odry, c'est bien l'homme le plus fou , le plus bouffon que je connaisse... , il restera comme type de la bonne grosse bêtise...; n'est pas bête connue lui qui veut — , après cela il ne jouera pas Molière, voilà tout
J'ai dit que les \ariétés avaient été souvent en butte à la jalousie des grands théâtres, et j'ai dit la vérité. A côté de vaudevilles agréables ,
se souvenant quelquefois de leur vieille origine, elles jouaient des vaudevilles plus que grivois. . . Dans l'année i8i i, on en représenta un appelé l'Ogresse , ou la Belle au Lois dormant. Tiei'— celin , chargé du rôle de l'ogresse , y était d'uu grotesque à faire peur aux petits enfants.... La pièce attirait la foule. . . Le duc de Rovigo, alors ministre de la police, manda tous les directeurs des petits spectacles et leur fit une allocution touchant la morale, la littérature , le bon goût, comme si la littérature et le bon goût avaient affaire dans une parade des Variétés.... Quand le tour des directeurs des Variétés fut venu, le ministre tonna contre ce théâtre plus fort que contre les autres , disant qu'il le ferait fermer s'il ne purgeait son répertoire. Brunet osa lui dire d'un air timide que les pièces étant censurées, il ne devait pas être responsable de l'effet qu'elles pouvaient produire ; que, sous l'ancien régime, on donnait des ouvrages plus licencieux !... A ce mot d'ancien régime, le ministre fronça le sourcil , et dit en se promenant à grands pas dans son salon : « Oui , vous avez » raison, sous l'ancien régime, les ducs , les » marquis , les comtesses riaient volontiers de » ces platitudes ; mais on les a tous mis à la » porte, et nous, on ne nous y mettra pas. »
Deux ans après, Aapoléoii était à l'île d'Elbe, et son excellence à la porte de son ministère.
Jocrisse a donc vu, pendant vingt ans, l'épée
de Damoclès suspendue sur sa tête ; sans de puissantes protections, on aurait bien pu le chasser du boulevart ÏMontmartre comme on l'avait fait du Palais-Royal.... Une circonstance heureuse pour les administrateurs , c'est que le comte Regnaud de Saint-Jean-d'Angely et l'archichancelier Cambacérès les couvrirent de leur patronage. Cambacérès s'y montrait tous les soirs flanqué de deux vieux courtisans cjui ne le quittaient pas plus que son ombre. C'était le vieux marquis de Villevieille, homme d'esprit, qui s'était frotté à toute la littérature du dixhuitième siècle ; ce fut lui qui , lors du refus d'inhumer Voltaire , publia un mémoire énergique dans Iquel il disait : << Si vous refusez la » sépulture au plus grand homme de votre »» nation , je ferai transporter ses restes chez les » Anglais , qui seront fiers de les placer à West- » minster. » L'autre était ce bon d'Aigrefeuille dont la réputation de gourmandise devint européenne, et qui mérita le surnom de iJ/o«//«a«7* moderne ; c'était ce d'Aigrefeuille qui, voyant la puissance de l'empereur chanceler, disait avec une bonhomie admirable : « Cet homme en » fera tant qu'il finira par compromettre mon- » seigneur. " On a composé sur lui ce plaisant quatrain :
« D'Aigrofcuille, tle nioiisciencur, » Ne pouvant plus piquer 1 assiette, « Pour en te'moigner sa douleur >> .\ mis un rrèpe à sa Jourrlietle. n
Il ne faut pas croire , toutefois, que ce théâtre ne jouait que des ouvrages grivois; il a souvent fustigé avec esprit et malice les sottises de sou temps.
Une pièce de MM. Scribe etDupin, intitulée le Combat des Montagnes , devint la cause d'un grand scandale; dans ce vaudeville, qui passait en revue tous les ridicules du jour, on avait introduit un jeune coniniis-marcliand , .sous le nom de M. Calicot , lequel portait éperons et moustaches; car, alors, beaucoup de très pacifiques citadins, voulant se donner des airs de mal-con lents, se laissaient pousser d'affreuses moustaclies , et faisaient sonner sur le pavé les talons de leurs bottes éperonnées , avec un épouvantable fracas.
Comme la paix était faite , chacun voulait passer pour ancien militaire ; tout le monde voulait avoir été gelé à Moscou.... Une centaine de commis-marchands se crurent oftensés dans le personnage de M. Calicot , une cabale fut montée contre la pièce nouvelle, et, le dimanche suivant, elle croula au milieu des huées et des sifflets ; on menaça même Brunet de lui faire un mauvais parti , s'il remettait l'ouvrage sur l'affiche.
L'autorité, ne voulant pas céder, ordonna que les représentations fussent continuées. M. Scribe improvisa un prologue très piquant , le Cafc des T^ariétés , dans lequel Yernet rem-
plissait le rôle d'un bossu d'une manière si originale.
Les couplets et l'acteur allèrent aux nues , et la seule compensation que les pauvres cabaleurs reçurent, c'est que, grâce au prologue, la pièce, qui n'aurait peut-être eu que quelques représentations, fut jouée pendant deux mois consécutifs. Le nom de Calicot devint proverbial, et je ne serais pas surpris qu'on le trouvât dans le nouveau Dictionnaire de l'Académie.
Tout Paris chanta ce couplet adressé aux commis-marchands qui portaient des éperons et des moustaches.
Ah ! croyez-moi, déposez sans rcqrets Ces fers bruyants, ces appareils de guerre, Et. des amours, sous vos pas indiscrets, N'cil'rayez plus les coliortes légères.
Si des beautés dont vous causez les pleurs,
Nulle à vos yeux ne se dérobe.
Contentez--! ons, heureux vainqueurs...,
De de'chirer leurs tendres cœurs,
Mais ne déchirez pas leur robe.
Plusieurs jeunes gens furent arrêtés, quatre subirent un jugement correctionnel. Il est bon de rappeler aujourd'hui ce cpie l'on imprimait à ce sujet : « Les jeunes gens devraient réfléchir » que faire le portrait d'un homme qui exerce » une profession n'est point attaquer la profes- » sion elle-même ni tous ceux cjui l'exercent. » On a mis en scène les médecins , les apothi- »> caires, les procureurs, les auteurs eux-mêmes;
» on ne fait en cela qu'user du droit accordé à 11 tous les écrivains dramatiques.
« La comédie est un miroir » Qui réfléchit le ridicule, m
Le théâtre des Yariétés a joué peu de parodies ; mais il en est une qui mérite une mention particulière. Je veux parler de Cadet Roussel beau-père , imitation burlesque de la comédie des Deux Gendres : c'est une des farces les plus amusantes qui se soient vues au théâtre pour la franchise et la gaîté du dialogue. Brunet y était d'un naturel et d'une bonhomie à faire pouffer
de rire Quand il adressait des reproches à
ses deux filles sur l'abandon dans lequel elles le laissaient, et qu'il leur disait avec le pathétique de Cadet Roussel : « Quand vous alliez à le 11 Gaîté, à l'amphithéâtre des quatrièmes, pour 11 voir M. Marly dans l'Illustre Aveugle, et que 11 vous me laissiez seul dans ma chambre , et 11 sans chandelle encore. . . , c'était moi qui Tétais 11 l'illustre ai'cuglel .... » Et puis quelle admirable moralité termine la pièce I « Ne donnons » jamais rien à nos enfants , si nous voulons 11 cfu'ils aient pour nous une reconnaissance 11 égale ànos bienfaitsi » Cette excellente parodie est de M. Dumersan.
J'ai dit, au commencement de ce chapitre, que le théâtre des Variétés avait été, depuis son origine , eu butte à des critiques souvent acerbes
et même injustes. Il me reste maintenant à le prouver, et pour cela il me suffira de quelques citations ; voilà ce que je trouve dans un recueil du temps :
» Ou peut donner eu très peu de mots un ») résumé fort exact sur le genre du théâtre et ») sa situation.
» Quant à son genre , c'est l'égout des autres » théâtres : bêtises , platitudes , trivialités , » coqs-à-l'àne , caleinbourgs et jeux de mots , » voilà ce qui compose son répertoire , et ce » qu'il olIVe à l'avide curiosité des gobe-mou- » ches , des oisifs , des Midas parvenus , et de » tous les imbécilles qui ne sont plus communs » à Paris qu'ailleurs que parce que Paris est la » plus grande ville de la France.
n Quant à sa situation, c'est l'établissement » le plus avantageux, pour les propriétaires, de » tous ceux qui existent dans la capitale. Avec » les tré.sors dont je viens de faire l'énuméran tion , les administrateurs du théâtre des Ya- » riétés ont trouvé le moyen de se faire clia- »> cun soixante ou quatre-vingt mille livres de i> rente.
n Considéré dans ses rapports avec les grands » théâtres dont il attaqua la prospérité , le » théâtre de Brunet (car il faut bien le nommer » ainsi , puisque toute sa fortune lepose sur »» la tète de Brunet , et que sans Brunet il ne *' serait rien ) est le plus grand ennemi de ces
» antiques établissements qui suffisaient aux » plaisirs de nos aïeux.
» Considéré relativement à son influence sur » le goût et l'art dramatiques, et sur la littérature » en général , il ])araît plus dangereux encore. » Depuis son établissement on s'babitue à croire »> que la gaîté comique ne peut plus être tolérée « qu'au boulevart ; et dès que l'on découvre, » dans une pièce ancienne ou nouvelle jouée sur » les grands théâtres, quelque chose de naturel » et de plaisant qui blesse les règles d'une déli- » catesse outrée auxquelles on veut les astrein- » dre , vous entendez crier partout : aux Va- » r'iclés ! an boulci'art ! . . . Ce qu'il y a de plaisant, » c'est que les mêmes personnes qui s'offensent » d'une plaisanterie tolérable aux grands théà- ). très approuvent et applaudissent aux Variétés » des pièces tissues de grossièretés et de bêtises : » leur délicatesse et leur indulgence sont éga- " lement ridicules et révoltantes. »
On voit clairement , par cet article , que la croisade était toujours prêchée au nom des grands théâtres...; cet excellent Brunet était censé être un obstacle à leur prospérité. Si l'on n'allait pas voir les vieilles pièces du répertoire français, c'était la faute de Brunet.. ; si /es Sabots ou Biaise et Babet n'attiraient personne à l'Opéra-Comique, c'était encore la faute de Brunet..., si le Dei'in de village ne remplissait pas la salle de l'Académie impériale de
musique , c'était toujours la faute de Brunet ,.; et ce bon Brunet disait quelquefois : << Ce n'est » pas pourtant moi qui peux faire du tort à » Talma..., nous ne jouons pas le même em- » ploi. ))
Pour prouver que la critique qu'on vient de lire n'était pas de bonne foi, il suffit de dire que déjà, en 1809, le théâtre des Variétés donnait des ouvrages très agréables et qui ne pouvaient en rien corrompre les mœurs du peuple. Ce fut cette année que l'on y joua le Gâteau des Rois , de Francis; Un tour de carnaval^ de Désaugiers; Jocrisse aux enfers , Saint-Foix braconnier^ le petit Candide^ Un tour de Colalto, A bas Molière^ la Ferme et le Château , Coco Pépin ou la nouvelle année , et le fameux Départ pour Saint- Malo — Tous ces vaudevilles étaient autant de charmantes petites pièces, où rien n'effarouchait la morale , mais où l'esprit et la gaîté abondaient.
La Restauration, qui ne fut pas aussi croquemitaine qu'on a bien voulu le dire, répara quelques injustices de l'Empire. Ce fut elle c|ui permit de rouvrir le théâtre Saint-Martin en 181 5. Elle accorda facilement de nouveaux privilèges , ceux du Gymnase , des Nouveautés, du Panorama-Dramatique ; elle ferma les yeux sur Bobineau, laissa madame Saqui et les Funaînbules jouer des pièces dans le genre de celles que l'oii représentait à l'Ambigu et à la Gaîté.
Depuis i83o , une douzaine de spectacles ont été ouverts.... Eli bieni jamais les grands théâtres ne se sont trouves dans un état plus prospère.
Robert le Diable , la Juh'e , les Huguenots et des ballets ravissants ont produit des recettes considérables àM.Aéron. Chatterton, Bertrand et Raton , Don Juan d'Autriche , Marie ou les Trois Epoques , la Camaraderie , et quelques pièces des grands maîtres jouées par les premiers sujets, ont rempli et remplissent encore la caisse des sociétaires. Le Pré aux Clercs, le Postillon de Loni^jumcau , l' Ambassadrice , ont attiré tout Paris à TOpéra-Comique. Lorsque les bouffes chantent /« Donna dcl Lago, la Cencrcntola , Don Gioi'anni , il Matrimonio segreto , la foule se porte au Tiiéàtre-Italien.
Je répéterai donc aux grands théâtres : Attirez à vous les grandes capacités; vous , messieurs de la Comédie-Française , jouez souvent les chefsd'œuvre de IMolière , de Regnard , de Destouches ; accueillez des modernes , tels que Casimir Delavigne, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Scribe , Alfred de Yigny et quelques autres ; mettez souvent sur votre affiche les noms dé Joanny, de Ligier, de Yolnys , de Firmin , de Périer, de Blonrose , de Samson ; montrez-nous tous les soirs nos grandes et bonnes actrices, Mars, Dorval, Volnys(Fay), Aiiaïs, Desniousseaux , etc....
Que les grands tliéâtres lyriques imitent votre exemple, et quand on ouvrirait des petits spectacles au coin de chaque rue, on serait toujours bien forcé d'aller chez vous ; oui, quel que soit le grand nombre des spectacles , on ne comptera jamais à Paris qu'un Théâtre-Français îondé par Molière , une Académie royale de musique inventée par Lully, un Théâtre-Italien mis en vogue par Cimarosa , un Opéra-Comique immortalisé par Grétry.
La fameuse Marchande de Goujons , si bien représentée par mademoiselle Flore , était ce qu'on appelle un vaudeville au gros sel. Cet ouvrage scandalisa de prudes notabilités , on cria de nouveau contre le pauvre théâtre , on fit encore courir des bruits sinistres, et cette fois il ne s'agissait rien moins que de le rayer du nombre des vivants !...
Depuis cette époque jusqu'à la révolution de juillet, ce théâtre déclina sensiblement; des rivalités d'auteurs , de petits abus dans l'administration , furent cause que le théâtre le plus gai de Paris en devint tout à coup le plus triste. Plus de ces bonnes folies , de ces pièces de bon aloi, de ces petits tableaux de mœurs qui avaient si longtemps amusé et fixé la foule ; mais des ouvrages sans couleur, beaucoup de mauvais acteurs de trop, beaucoup de bons comédiens de moins. Voilà où en étaient les A^ariétés quand IM. Armand Dartois , ayant acheté la part de
Brunet, en 1829, se cliar,",ea des nouvelles destinées de l'entreprise. M.I)artois,bon garçon, auteur spirituel , arriva avec les meilleures dispositions du monde ; mais à peine était-il au timon des affaires théâtrales , que , se trouvant débordé par les circonstances , il fut obligé , comme ses confrères , d'ouvrir au drame sa porte à deux battants.
Depuis quelques années , Tiercelin ( i ) , Potier, Lcpeintre aîné , Arnal , Legrand ne faisaient plus partie de la troupe , Brunet et Bosquier- Gavaudan se retirèrent à leur tour ; il ne restait plus que Vernet pour pleurer sur Jérusalem
Dans la situation précaire où se trouvait le théâtre , on tint conseil et on sonna le tocsin ; à ce bruit lugubre , Frédéric-Lemaître accourut.
Frédéric-Lemaître est un comédien à grandes ressources , un homme capable de remuer des masses ; mais Leicestcr et le Joueur , en compagnie d'Ktienne et Robert , oa de M. Chapolard , me paraissent une énormité. De deux choses l'une : ou les Variétés doivent jouer le drame, ou elles doivent jouer le vaudeville. Si elles inclinent pour le drame , Frédéric est leur homme, elles ne sauraient trouver mieux; mais alors , donnez-lui un grand cadre , une vaste scène , des compositions larges , bizarres , hardies..., comme son talent ; entourez-le de co-
(i) Il est mort le i4 février 1887.
inédiens qui le devinent, le comprennent, qui s'harmonisent avec lui ; car l'ensemble , comme on dit dans les coulisses , l'ensemble , ce grand levier de l'art dramatique , ne s'acquiert pas dans un jour, il faut des années : voilà poui-quoi l'ancienne troupe du Panorama a jeté tant d'éclat. Si , au contraire, le théâtre veut en revenir à son genre natif, Frédéric ne lui sera d'aucune utilité et se nuira à lui-même , parce que, je le répète , c'est un comédien pour lequel il faut tracer des tableaux d'histoire et non faire des croquis ou des aquarelles. . . Une autre considération plus puissante encore , c'est le danger qu'il y a , pour une entreprise théâtrale , de recourir à des moyens exotiques ; d'appeler, si j'ose le dire, l'étranger à son secours. Un théâtre doit vivre de lui, de lui seul, de son intelligence , de son répertoire , de ses acteurs ; sans cela , il court grand risque de n'avoir que des moments de prospérité , et quand les jours néfastes arrivent, s'il ne trouve pas sous sa main, à heure fixe, un nom magique..., un Frédéric- Lemaître enfin , il peut reperdre en six mois ce qu'il a gagné en un an.
Lorsque j'ai dit que Vernet restait seul pour pleurer sur Jérusalem , je n'ai pas prétendu dire que l'on ne riait plus aux Yariétés , ni que l'on n'y rirait plus désormais : cette idée serait injuste et triste!.... mais ce que j'ai voulu dire et ce que je pense , c'est que Vernet sera la der-
nière expression de cette troupe si gaie...., si brillante, si complète, et qui a brillé si longtemps an boulevart du Panorama.
Les Variétés possèdent encore aujourd'hui quelques anciens sujets qui leur sont d'une grande ressource et que le public aime toujours à voir. Parmi la nouvelle troupe , Bressan peut prétendre à des succès solides s'il veut donner à son jeu plus de naturel et moins de prétention.
Les autres comédiens et comédiennes méritent des encouragements, et je désire que quelques uns d'entre eux nous rendent, un jour, un Brunet , un Potier, un Legrand , un Arnal , ainsi qu'une Elomire , une Pauline , une Cuisot, voire même une mère Vautrin, si naturelle et si parfaite dans la mère Michel des Cuisinières. . . Cela peut arriver.... L'avenir appartient à tout le monde , et jamais je ne désespère du salut de la patrie !
Le théâtre des Variétés fut presque mon berceau de vaudevilliste, et je forme des vœux bien sincères pour sa régénération et sa prospérité.
Un grand événement dramatique , c'est la rentrée solennelle de Jenny-Vertpré I . . .
Cette petite actrice si fine , si maligne , si douée de cette rare intelligence qui fait seule les bonnes comédiennes, .Tenny-Yertpré vient d'obtenir aux Variétés un nouveau triomphe... Elle a reparu telle qu'elle s'y était montrée il y a quelques années , toujours gentille , toujours
piquante, toujours bonne actrice. Jenny est encore une exception au théâtre... C'est une comédienne qui jette le mot avec un art , avec un tact parfait... : il faut, bon gré mal gré, que l'on trouve de l'esprit dans tout ce qu'elle débite ; elle aimerait mieux y mêler du sien plutôt que de laisser prendre un auteur au dépourvu. Elle vient de jouer dans le Chevalier d'Éon, de MM. Bayard et Dumanoir, deux rôles tout à fait dtfférenls , une impératrice et une petite fille d'auberge.
Eh bien ! elle a porté le diadème avec la même grâce que la cornette ; l'un ne la gênait pas plus que l'autre : lorsqu'elle a chanté, au troisième acte , le couplet qui suit ,' elle a été saluée par une triple salve d'applaudissements. Déjà au premier acte , sous le costume à'Élisabeth , une couronne de fleurs lui avait été jetée galanunent. Elle a donc été couronnée deux fois dans la même soirée... Yoici le couplet, c'est la petite fdle d'auberge qui chante :
Dans cet hôtel, on a beau faire, La foui' n'abonde pas toujours ; Mais enfin, en ces lieiax, j'espère Qu'avec moi r'vlendront les beaux jours j Car du public je suis la fille, Trop heureuse, si toujours bon, Il me trouvait assez gentille Tour achalander la maison .
Voilà donc les A'ariétés en possession de Fr.ë-
déric-Leinaître et de Jenny-Vertprë... ; c'est le drame et le vaudeville aux prises : espérons que les directeurs sauront tirer bon parti de ces deux talents.
M. Bayard , homme de lettres , avait succédé à M. Dartois dans la direction du tliéàtre des Variétés. Comme auteur dramatique, les talents de M. Bayard sont connus ; son intelligence et sa moralité offrent encore toutes les autres garanties que demande ce genre d'administration.
M. Bayard vient de céder sa place à M, Duluanoir, auteur de beaucoup de jolis vaudevilles. Les Variétés paraissent vouloir rentrer dans leur genre primitif; j'en félicite l'administration , je crois que là seul est la fortune de ce théâtre.
Le Père de la débutante, Suzette, Madame et Monsieur Pinchon, les Sallimhanquesel Malhias Virnialide prouvent que le sol et les comédiens sont essentiellement grivois , et qu'au théâtre fondé par Brunet et fécondé par Désaugiers ,
Il faut rire.
Rire eL toujours rire.