M. DE LAMARTINE
M. Alphonse de Lamartine est né à Mâcon^ le 21 octobre 1790. Il avait pour nom de famille dePrat; celui deLamartine, il le prit plus tard d'un oncle maternel. Ses premiers souvenirs datent de la maison d'arrêt où, pendant la terreur, on le menait visiter son père, autrefois major de cavalerie sous Louis XVI, et attaché à l'ancien ordre de choses par la naissance et les opinions. Echappés à l'échafaud, ses parents se confinèrent à Milly, terre obscure, poétique nom immortalisé désormais. C'est là qu'il écoula sereines les années de son enfance^ là que celui qui devait être un jour un grand poète religieux apprit à lire dans une belle bible de Royaumont, sous les leçons de sa mère, une femme admirable, qui le récompensait de son attention et de ses progrès en lui montrant et lui expliquant, sa lecture finie, les gravures du livre. Après le toit paternel vint l'éducation^, assez bienveillante aussi, du collège de Belley, sous les Pères de la Foi.
Sorti du collège vers 1809, M* de Lamartine ba-
bila Lyon, fit un premier voyage en Italie^ où il séjourna quelque temps, puis vint à Paris. Il composait déjà beaucoup de vers, en laissait tomber même dans ses lettres familières, rêvait la gloire poétique, celle du théâtre surtout; et l'un de ses premiers ouvrages fut une tragédie, inédite, de Saz'^7, doniTalma aimait à lui entendre réoiier 4^ (ragmefiis avec sa voix mélancoliqueet sonore. Cependant il souffrait d'un triste désaccord entre ses désirS€K son pouvoir, entre ses instincts innés de magnificence et son peu de ressources pour y suffire; sa sahfé s'altéra. Il dut révoir Tltalie, et ce second voyageât écloreou prépara bien des vei*s admirés depuis. Sur ces entrefaites, la Restauration remplaça l'Empire, et vint ouvrir de nouvelles destinées au jeune gentilhomme^ qui entra, en 1814, dans une compagnie de gardes-du-corps. Après les Cent-Jours, M. de Lamartine^ alors tout entier à son Elvire, ne reprit point de service. Bienlôt Elvire mourut, et son poêle lui-même fut bien près de succomber à une maladie morielle, qui fut signalée par un retour fervent à Dieu et par l'anéantissement de quelques poésies que, avec ce scrupule exagéré dePheure suprême, leur auteur voua au feu comme trop mondaines.
C'est à travers ces événements que M. de Lamartine arriva à l'année 1820. Les Médifations poétiques étaient -écrites ; le poète n'était plus séparé de là gloire que par bien peu de chose, par un rien, par un libraire: mais encore ce libraire fallait-il le trouver. Enfin, après bien des rebuts, des dégoûts, des
déboires amers, le manuscrit fut accepté par un M, Nicolle. Ce nom mérite bien qu'on essaie de le transmettre à la postérité; non pas que sans M. Nicolle M. de Lamartine n'eût pu se faire jour : les grandes destinées ne sont pas à la merci de si petits obstacles; mais enûn honneur à lui, qui fut un instrument! Le livre parut donc, sans nom d'auteur, sans préface, isolé, sans appui, avec ce titre tout court : Méditations poétiques. Eh bien ! en moins de quatre ans, quarante-cinq mille exempfaires s'en répandirent par le monde; ce fut, depuis le Génie du Christianisme, le succès le plus éclatant du siècle; on s'empressa d'en rechercher l'auteur, de savoir au moins son nom, et tout à coup ce nom, obscur la veille, Lamartine, se trouva glorieux et se plaça à côté des grands noms de l'époque, Chateaubriand, Byron^ Gœthe. C'était une sorte de phénomène bien rare^ alors comme toujours, que cette apparition de vers où abondait la poésie, que celte suite de compositions brillantes où le coloris le plus poétique revêlait des penséesgrandes et nobles; où la magnificence des expressions rehaussait des sentiatents élevés; où la richesse des images mettait en saillie la majeslé des idées; où la grâce la plus touchante, les accents émus les mieux faits pour s'insinuer au fond des âmes, se mêlaient aux épanchements les plus tendres, les plus mélancoliques; où l'amour et la religion s'entrelaçaient avec un indicible enchantement, en une peinture idéale et vraie de ce qu'il y a de religieux dans le plus affectueux des sentiments de l'homme. Les esprits même
les moins amis des vers en furenl frappésj les cœurs aimants se laissèrenl aller avec volupté à ces chants de passion, de douleur el de rêverie plaintives; les cœurs religieux se senlireni allirés par celte expression profonde des grandes vérités de la religion et de la morale ; enfin les caractères sérieux et méditatifs se prirent eux-mêmes à ces hautes con^^idérations philosophiques; et tous s'avouèrent séduits par cette harmonie suave, ravissante^ qui attendrit comme la musique la plus douce^ et qui arrive irrésistiblement à Tâme par Toreille. Dans les grandes facultés de M. de Lamartine, il nous semble en effet que cette dernière^ faculté si précieuse! est la plus développée ; et, comme les arts sont frères jumeaux de toute poésie, nous trouverions volontiers en lui le poêle-musicien, comme dans M. Hugo le peintre* poêle : le premier procède en général par la mélodie, le second par l'image.
Il faut le reconnaître pourtant : le mérite éminenl des Premières Méditations fut^ dès Torigine, mieux senti de la fouleque bienjugédes connaisseurs. Si M. de Talleyrand, possesseur du premier exemplaire imprimé^ se montra enthousiaste^ si M Villemain admira sincèrement et sut trouver d'éloquentes paroles pour exprimer sa prédilection en faveur de quelques-unes des plus belles pièces du recueil, certains esprits, et des plus hauts et des plus éclairés, n'accueillirent pas sans scrupule cette jeune et aventureuse poésie; et même avant ce temps, à Mâcon, dans une société littéraire composée d'hommes distingués, où M. de La^
— un -
martine donnait quelquefois lecture de ses vers, ses vers étaient médiocrement goûtés, ses meilleurs souvent paraissaient bizarres : tant le talent le plus riche et le plus brillant court risque d'être méconnu lorsqu'il se produit avec le cachet hasardeux de Toriginalité, cette originalité si vivement réclamée où elle n'est pas, si difficilement acceptée oà elle existe. Quoi qu'il en soit, il y a déjà longtemps que-ce délicieux recueil d'élégies est rangé parmi ces livres de prédilection auxquels on revient toujours, comme aux confidences d'un ami.
Les désirs de sa famille appelaient M. de Lamartine à la carrière diplomatique; il profita de son succès pour se faire attacher à la légation de Florence. Il partit pour la Toscane, où il rencontra un mariage opulent et conforme à ses goûts; sa fortune s'accrut encore bientôt du riche héritage d'un oncle. Il résida^ comme secrélaire d'ambassade, à Naples, puis quelque temps à Londres, et revint, comme chargé d'affaires, en Toscane. Déjà les Secondes Méditations avaient paru, en i823; et, tout en reproduisant les grandes beautés accoutumées du poêle, elles avaient accusé un progrès dans sa manière^ devenue plus arrêtée, plus [»récise ; il peignait toujours ses impressions personnelles, mais il y avait de plus, çà et là, de magnifiques échap|)ées dans le domaine des faits historiques; ainsi l'ode admirable à Bonaparte. Le poëme de la Mort de Socrate fut publié la même année; et 1825 vît paraître le Chant du Sacre et le Dernier Chant du pèlerinage d'Harold. Dans celte
dernière œuvre, le poêle adressait quelques vers éloquemmcnt dédaigneux à i'Italie actuelle, si déchue desonantu|i)e gloire. Un colonel italien voulut y voir un outrage à Thonneur de sa nation; il en témoigna son mcconlentementà M . de Lamartine^ dans un salon deFlorence. Un duel dut s'ensuivre, dans lequel notre poêle reçut une grave blessure. Après avoir ainsi fait sa preuve de bravoure, il donna des explications franches et loyales de sa pensée, qui n'avait exprimé qu'un sentiment général sans aucune intention offensante; et^ une fois rétabli, il fut le premier à intercéder auprès du grand-duc en faveur de son adversaire. Celle conduile, doublement généreuse etchevaleres* que, fut vivement approuvée par la haute société de Florence.
En 1829, M. de Lamartine revint en France, et les Harmonies poétiques et religieuses parurent la même année. C'est là qu'il faut chercher surtout la puissance lyri«]ue du poète; c'est là qu'il a donné toute sa mesure, qu'il a montré combien sa voix avait de souplesse, d'étendue et de variété, combien il avait à sa lyre de cordes magnifiques et vibrantes. L'année suivante, il fut reçu à l'Académie, circonstance que, selon noire habitude et parce qu'elle fait double emploi avec noire spécialité et la date qui précède cette notice^ nous ne rappellerions pas, si elle ne marquait dans sa vie comme révélation de son talent sous un jour nouveau : dans son discours de réception c'est la première fois que le poète descendait à la prose, et, quelque préparé que l'on fût à l'admiration, il étonna.
Ce furent une abondance luxuriante et réglée de tours èl d'images, un déroulement majestueux et facile de la période, un enchainemenl de pensées et de phrases à la fois nobles et naturelles^ poétiques et simples, qui enchantèrent l'audiloire, annoncèrent dès-lors
Porateur admiré depuis, et donnèrent un démenti dé
pkis à ce préjugé vulgaire qu%i grand poète est difficilement un grand prosateur.
Au moment où la révolution dé juillet éclata^ M. de Lamartine allait partir pour la Grèce en qualité de ministre plénipotentiaire; mais, quoique le gouvernement nouveau lui eût offert de lui conserver ce titre, il resta. Deux ans plus tard, il s'embarquait pour TAsie, et, après im voyage de seize mois, retournait eu France, rappelé par un mandat législatif que lui avaient décerné les Ounkerquois pendant son absence. Il rapportait un beau livre, \q F'ojrage en Orient; mais, à Beyruth, Tâme de son unique enfant, sa fille chérie, un bel ange, était remontée vers'Ies cieux! Malgré les beaux récits de Volney, de M. de Chateaubriand et de tant d'autres^ on lit avec tout le charme de l'imprévu le livre de M. de Lamartine. Ce n'est point un ouvrage composé, prémédité, mais bien une suite de descriptions et de scènes tracées sur les lieux sans prétention, en face des personnes et des choses, pensées et senties en tout abandon. Le lecteur entre avec un charme infini dans Tint! mité (te récrivain aimé; il sympathise avec lui, partage ses émotions, accepte ses points de vue; il admire ces descriptions exactes, enchanteresses, au coloris frais
et irigoureux, des plus poétiques régions de la terre; il s'attendrit de la mélancolie exquise tombée çà et là ; il se récrée des scènes variées de la navigation, de l'aspect des monuments et des contrées; se laisse bercer aux contemplations historiques et rêveuses^ médite aux aperçus rapides et profonds jetés avec tant de justesse et de charme sur la famille, la religion, la liberté, l'instruction, l'art, la divination, la solitude, les voyages, tout cela traduit dans la plus harmonieuse des formes et la plus limpide, avec le cœur le plus expansif et le plus chaleureux. Une fois à la Chambre, M* de Lamartine n'a point déserté la poésie, mais il Ta bien suboixlonnée, hélas! à lu politique. Jocelyn, la Chute dun ange^ les Recueillements poétiques, cinq volumes de vers, démontreril combien sa muse est facilement féconde. Dans le premier et le mieux accueilli de ces poèmes^ où l'auteur s'attaquait pour la première fois aux compositions étendues, la fable est simple mais touclinnte : c'est le magnifique tableau de la passion sacriliée au devoir ; il y a la^ dans bien des pages délicieuses, à travers quelques longueurs,quelque incorreciion de détails, des parfums de poésie, des délica^ tesses de sentiment, une suavité^ une émotion qui provoquent l'attendrissement et les larmes. Là le poêle se montre encore une fois en progrès, plus magnifiquo et plus vrai que jamais quand il décrit, plus élevé que par le passé quand il s'adresse à la nature, à Dieu ; et, de plus, il a parfois des inspirations d'une simplicité^ d'une naïveté qu'on ne lui connaissait pas
encore. Dans la Chute d'un ange, la grandeur et la grâce inhérente au talent de M. de Lamartine s'allient à une énergie, à une virilité qu'il n'avait point rêvé* lées jusque là. L'intention du poème est plus haûte^ plus féconde que la rêverie des Méditations, que la piété des Harmonies, que la charité de Jocelyn; il renferme des morceaux d'une excellente beauté, d'éblouissantes images^ des tableaux d'une fraîcheur et d'un intérêt peu communs, d'admirables récits, d^ heureuses inventions, dès épisodes d'une poésie homérique j mais, on l'a dit à regret à M« de Lamartine, c'est plutôt une ébauche qu'un tout coordonné et logique; l'abnégation de l'amour^-propre poétique^ l'incurie et le laisser*allèr y sont trop flagrants. Etait-ce donc làle prélude de la préface annexée depuis^ aux Recueil» lements poétiques? la poésie n'aurait-elle été pour M. de Lamartine qu'un marchepied, ou tout au plus la distraction des heures perdues? peut-elle être en effet con^déréecommelatrèshumbievassalede la politique? et ne serait^elle qu'une sublime inutilité.? Non! ces idées ont déjà par elles-mêmes assez de penchant à s'infiltrer au cœur du vulgaire pour qu'un poète eût dû ne point les autoriser, même par une apparence de sanction. La poésie est un sacerdoce bien autrement élevé et précieux queladéputation; il est douteux que le député le plus utile puisse l'être autant qu'un grand poète; et, de plus^ loin qu'il y ait en France autant de poètes que de députés^ il y a en Europe^ selon le mot de M. Hugo, moins de poètes que de rois. Mais
voilà ce que c'est ! Voulez-vous que, grands ou petits. If. ' îl
nous leDïons à une qualité quelconque, contesteinous-la. Personne ne s'avise de refuser à M. de Lamartine son titre de grand poète, il en fait litière; certaines gens, à tort sans doute, lui disputent celui d'homme d'État, il s'y cramponne, et veut les convaincre d'erreur.
Ce n'est pas nous qui contesterons au poète $e$ droits à devenir à son tour pasteur d'hommes. En un temps où le verhe s'est fait pouvoir, peu de verbes ont autant de puissance que le sien. A la tribune, alors surtout qu'il s'agit de combattre pour ces bases éternelles de la société humaine, l'honneur, la morale, la charité, l'intelligence, nul n'a des mouvements •plus éloquents, plus imposants^ mieux sentis; alors a foit entendre, en un style qui frappe et pénètre, de graves et d'utiles enseignements. Mais il possède aussi l'art d'assouplir sa manière, tout en la conservant élevée, poétique, à toutes les circonstances, à l'expression de tontes choses. Une imagination vive et fleurie, abondante et colorée, secondée d'une mémoire vaste et féconde; une distinction de langage constamment élégant et noble; un enchaînement de phrases large et libre ; une cadence de sons nombreux, toujours caressante sans monotonie, régnent dans ses discours; sa réplique est chaude, animée. Il est un de ces rares orateurs dont la parole improvisée ressemble le plus, par la beauté pure de la forme, à la parole écrite; il est enûn, comme on l'a fort bien dit, u.ne de ces voilt ppur lesquelles, amis politiques ou dissidente, U o'y a quedesadnwrateurs.
— Ses traits, snffisamaient popularisés par la gra* ▼ure, sont, on ne l^ignore pas, nobles, gracieux. Ce que Ton raconte de ses manières distinguées, de son affabilité bienveillante, et surtout de sa bienfaisance prodigue, est de nature à consolider Taffection générale que ses œuvres lui ont conciliée.
Depuis Tépoque où nous tracions les lignes qui précèdent, cet académicien n^a fait qu accroître le regret que nous y exprimions humblement, et qui était de voir M. de Lamartine sacrifier la poésie à la politique. M. de Lamartine a, pendant un temps, complètement abandonné la Muse, ou,*pour nous servir de ses propres termes, il l'a atfelée au char des /actions; et, si nous le retrouvons à cette heure dans le domaine des lettres, c^est que la politique ne veut plus de sa participation.
L^histoire, dans laquelle il joue un si grand rôle, est trop voisine de nous pour que nous ayons à nous étendre bien particulièrement sur la biographie politique de M. de Lamartine. Personne n'ignore que, membre de la Chambre des députés, il mit une ardeur telle dans l'opposition qu^ii y faisait que, peu de temps après, cette Chambre s'écroulait avec la monarchie de Juillet.. Une révolution venait de s'accomplir, grâces à lui et à ses amis ! Aussi retrouvons*nous bientôt M. de Lamartine membre du
- 4»» — gouvernement de la République, quUl venait de créer ; puis nous le voyons figurer à FAssemblée constituante et à rAssemblée législative jusqu'au coup d'Etat de 1851. Alors seulement M. de Lamartine^ rendu à ces lettres qu'il n'eût jamais dû délaisser , reprend sa place dans notre histoire ; mais combien il nous semble changé pendant une aussi longue absence ! . . .
Toutefois y avant d'arriver aux dernières compositions de M. de Lamartine, lesquelles ont essuyé de vives critiques, la première de toutes, et par la date et par le talent, l'histoire des Girondins, mérite une mention particulière. Ce n'est pas sans raison que l'on. a dit que cet ouvrage devait faire époque dans la littérature et dans la politique. Il existe bien des histoires df la Révolution : il en est quelques-unes qui sont même des monuments littéraires d'une haute valeur ; mais nous croyons fermement que si M. de Lamartine avait accompli dans son entier la tâche qu'il s'était imposée, c'est-à-dire, si ce qui a paru de son histoire àes Constituants jouissait de la même supériorité que celle des Girondins, il ne resterait plus rien à faire pour ceux qui tenteraient d^ écrire sur le même sujet, et que les Girondins et les Constituants seraient les colonnes d'Hercule de l'histoire écrite de la Révolution. Il y a malheureusement entre ces deux œuvres un abîme. Autant la première est étudiée et parfaite, autant la seconde se ressent de la précipitation qu'y met son auteur et de sa négligence. On a dit des Girondins, et l'on a dit avec
raisoD , qu^aucun ouvrage moderne ne méritait nrieux la comparaison avec les Mémoires de Saint- Simon. ^
Avec la même verve, la même variété et une correction de style incomparablement supérieure, c'est en effet le même soin, la même conscience dans rétude des causes et des i*ésuhats, des caractères et des faits, des passions et des intérêts, « La position du graJEid écrivain moderne diffère cependant beaucoup de celle du. grand chroniqueur du siècle dernier, disait à ce propos un critique; celui-ci raconte ce qu'il a vu : dans le drame immense dont il déroule devant nous les péripéties, il est à la fois auteur et acteur; la passion, et une passion personnelle, anime souvent ses récits, et Tintention d^étre toujours écfoitable ne le garantit peut-être pas de toute partialité« M. de Lamartine, au contraire, ne parle que diaprés le témoignage d^autrui. L'intervalle d'une génération le sépare des événements qu41 retrace, des» personnages. qu'il fait revivre ; mais il a interrogé les cootemporaîns qui leur ont survécu, il a recherché tout ce qui est resté d'eux-mêmes, il a comparé tous les récits, toutes les versions dans une foule de documents divers et parfois contradictoires \ il s'est appliqué à découvrir le vrai, n:^ême quand il devrait rencontrer le faux. 31 Cependant, si constante que soit sa sévérilé pour les actes repréhensibles , il a, par malheur, couvert de trop d'indulgence des intentions et des caractères injustifiables; mais, oMnme il Ta fait le plus souvent avec une grande
supëriorité, c^est à Topinion à l'en blâmer et non point à la critique littéraire. Celle-ci a, d^ailleurs, trop à re|!)rènclre aux autres publications historiques de M. de Lamartine pour ne point user d'indulgence ici. Dans ses derniers ouvrages, en efïet, M. de Lamartine semble en quelque sorte avoir pris à tache de prouver que le goût de la poésie est incompatible avec le talent que demande Thistoire ; c'est, du moins, ce qu^une critique consciencieuse a pensé en lisant les pages qu'il a consacrées à la république de 1848, à la Turquie, à la Restauration, et celles quMl fournit tous les jours au Siècle sous le titre des Constituants.
Nous ne sommes pas, quant à nous, de ceux qui refusent aux poètes la faculté d'écrire Thistoire : nous pensons, au contraire, que l'imagination joue un rôle très-important dans le talent historique^ et nous venons de le prouver en admirant celle des Girondius; mais nous ne saurions croire, cependant, qu'elle doive tenir lieu des patientes études que nécessite la tache si supérieurement remplie par MM. Aug. Thierry, Mignet, ThiersetGuizot. A côté de ce don brillant de Tesprit, l'érudition, la persévérance et l'amour de la vérité sont des qualités nécessaires, et malheureusement M. de Lamartine les a bien souvent négligées. L^imagination domine trop chez lui : de là les graves défauts qu'on a relevés dans ses productions historiques, et qui sont d^àbord l'absence de composition, l'infidélité et la défectuosité du jugement; ce quia fait dire juste-
menl que l'histoire n'est pas nii roman et que M. dé Ijamartine aurait dû ne pas Foublier.
Son dernier livre, V Histoire de la Restauration^ n'est qu'une improvisation tantôt ingénieuse, tantôt passionnée , trop souvent confuse. On sent néanmoins, malgré ses nombreux défauts, qu'elle émane d'un écrivain animé des sentiments les plus géné^^ reux, habitué aux plus nobles idées ; on y trouve par cela même de bous et beaux passages, des portraits tracés de main de maître, de Fémotion surtout, et des morceaux tels que le grand poète sait les écrire. II en est de même des fragments semés par lui dans les recueils qu'il a fondés, tels que le Cinlisaieur et le Conseiller du peuple y dans les nombreux écrits sortis de sa plume depuis 1848, dans ses discours, ses ma«nifestes. Mais où se retrouve tout entier l'auteur dés Méditations et des Harmonies^ c'est dans Raphaèl et les Confidences. Geneviève et le Tailleur de Saint^ Point , ne , sont que des romans très-supérieurs par la délicatesse des sentiments et l'étude du cœur humain. On sait comme M. de Lamartine parle des tendresses du cœur, à quelle hauteur il s'élève dans le ciel de l'imagination : Raphaël et les Confidences sont les nouveaux témoignages de ces dons merveilleux de son génie, chaque page en contient la preuve. Nous voudrions pouvoir citer ici celles où M. de Lamartine apprécie en passant les historiens antiques et les' écrivains du xvii* siècle, les ouvrages et le but des économistes, les résultats obtenus par les ora-
leurs politiques, ses pensées sur les gouvernements, les ravissantes descriptions, les charmantes peintures dont ces deux livres abondent : car de ce qui en fait le fonds, la valeur suprême, Fanalyse même ne pourrait en donner Tidée, ni en faire dignement , l'éloge : il est des choses qui se sentent et qui ne s'expliquent pas. Comment quelques lignes décolorées ofFriraient-elles un reflet de ce style merveilleusement splendide, de ces développements du sentiment intime, de cette parole magique qui est le secret de M. de Lamartine, qui n'appartient qu'à lui, qui le fait reconnaître et admirer entre tous ? Disons-le donc : peut-être de tels livres peuvent-ils bien ne pas donner satisfaction à toutes les exigences des critiques de profession ; mais ils séduisent, ils charment, ils font longuement rêver et penser. Trouve-t-on beaucoup de chefs-d'œuvre dont on puisse en dire autant ?
LE FA6TEQIL DE LALLT.