CHAPITRE V
Frédéric II, auteur français et monarque prussien, fut^ selon le mot de Sainte-Beuve « le plus cousin de Montaigne et d-e Bayle parmi les écrivains porte-couronne ». Il n'eut pas d'autre patrie intellectuelle que la France^ mais il n'eut pas d'autre politique que la régénération de l'Allemagne, car, la Prusse forte, c'était l'Allemagne reprenant dans le monde la grande place qu'elle y avait perdue. La race et la nation se ressaisirent dès les victoires et les conquêtes de Frédéric. La famille physique dispersée se reconstitua dans la gloire, en puissante unité morale ; le talent et le génie lui vinrent, par surcroit.
On n'ignore point la mauvaise opinion que Frédéric II avait des lettres allemandes ; il est vrai qu'il les connaissait à peine. Dans son opuscule De la littérature allemande % écrit et publié un an avant la mort de Lessing^ il passe sous silence les plus illustres de ses contempo-
* Voir l'édition définitive publiée dans les Deutsche Litteraturdenkm'dler de Seuffert (1 vol. in-16, Heilbronn, 1883).
rains, Tauteur de la Dramaturgie, Herder, Wieland ; et ce qu'il dit de Gœthe est d'une malveillante superficialité. Il n'a guère lu que les poètes et les philosophes de ses années de jeunesse, il en est resté à Gellert et à Ganiz; quant au théâtre, « Melpomène n'a été courtisée que par des amants bourrus ». Cependant, il espère en l'avenir. Qu'on aille jusqu'à la dernière page de son petit livre, on aura toute sa pensée : « Des Augustes feront des Virgiles . Nous aurons nos auteurs classiques; chacun^ pour en profiter, voudra les lire; nos voisins apprendront l'allemand, les cours le parleront avec délices; et il pourra arriver que notre langue, polie et perfectionnée, s'étende en faveur de nos bons écrivains d'un bout de l'Europe à l'autre. Ces beaux jours de notre littérature ne sont pas encore venus; mais ils approchent. Je vous les annonce; ils vont paraître. » Ils ont paru déjà, quoique Frédéric ne s'en doute point. Il a du moins le pressentiment de l'âge classique qui s'ouvre pour l'Allemagne. Tout français qu^il soit de goût et d'éducation, il est trop allemand par ambition et par devoir, pour ne pas saluer l'aurore des temps nouveaux.
A l'Académie royale de Berlin, cette succursale de l'esprit français en terre germanique, — n'est-ce pas elle qui couronne, en 1784, le mémoire de Rivarol sur l'universalité de notre langue? — la mort de Frédéric fut le signal d'une révolution^; elle devait, d'ailleurs, porter un coup terrible à la domination intellectuelle de la France dans toute l'Allemagne. Hertzberg est nommé curateur de l'Académie, seize jours après l'avènement de Frédéric- Guillaume II ; son premier acte officiel consiste à dépouiller le français de son privilège, en admettant
* Bartholmèss, op. cit., U, 345 et s.
l'emploi de rallemand, à rang égal, dans les travaux de la docte compagnie. Sur les quinze membres résidents qui furent élus dans le courant de la première année du régime Hertzberg, douze sont Allemands, trois Français. Il s'agit, en effet, d'un « retour au patriotisme ». Mais l'Académie royale était en retard d'un bon quart de siècle. Ainsi que l'a constaté M. G. Brandes*, « ce sont les Français qui, à la fin du xviii^ siècle, révolutionnent la politique et les mœurs; les Allemands réformèrent les idées littéraires », non, à la vérité, sans que Rousseau, Diderot et les Anglais y eussent aidé. Lorsque Ramier traduisit, en 1758, le Cours de belles-lettres^ de Batteux, celui-ci pouvait encore garder l'illusion que l'Allemagne ne renierait point de sitôt « le père de l'esthétique française ». Mais sa théorie de l'imitation de la nature, attaquée par Winkelmann et Lessing entra rapidement en défaveur.
Il importait, pour les artisans de la réaction nationale, que tout fût renouvelé, les principes d'art et les œuvres, que tout fût désormais fécondé par le génie de la race . Une esthétique d'origine étrangère avait condamné la littérature à n'être qu'une école de copistes et de contrefacteurs; l'affaire essentielle, et la plus pressante, était de lui substituer un corps de doctrines conformes aux traditions et adaptées aux ressources de l'esprit germanique. Les victoires prussiennes de Frédéric II, quoi qu'en eût ce dernier, signifièrent le triomphe des idées alle- I mandes.
* Die Hauptstr'ômungen, etc., op. cit., 1, 25.
Combien Lessing* lui-même n'est-il pas, malgré tout, rimitateur original de la France? Gottfried Keller^ a rudement apostrophé, dans une lettre à Hettner, les chauvins d'Allemagne — tout pays a les siens — qui, ne se bornant pas à nier la profonde influence des lettres françaises sur Lessing, se flattent que celui-ci a définitivement ruiné le crédit de notre théâtre ; il s'écrie : « En Germanie, chaque imbécile se permet, depuis Lessing, de faire de mauvaises plaisanteries sur Corneille et Racine 3... Les Français sont des phraseurs ! Ah ! que n'êtes-vous capables d'être des phraseurs de leur espèce? » Molière, Bayle et Diderot sont les créanciers de Lessing autant que Shakespeare, et tous nos classiques furent ses premiers maîtres.
Ce qui frappe surtout, dans la carrière du critique de la Dramaturgie, c'est, qu'après avoir pris conscience de son talent,, il résolut d'être un écrivain national ; il fut Allemand, moins encore de naissance que de volonté. L'Allemagne attendait un génie créateur, il voulut l'être avec autant d'énergie, par exemple, que V. Hugo voulut être le chef de notre romantisme. Voilà ce qu'il convient de remarquer avant tout. Et comme le théâtre était précisé-
^ Danzel et Guhrauer, op. cit. ; Erich Schmidt, op. cit.
2 Gottfried Kellers Lehen, von J. Bachtold, Berlin, in-8, 189i, 11, 123.
^ Un critique allemand n'écrivait il pas en 1871 [Rerrig' s Arcliiv , XLV^il, 144), que les tragédies de Corneille ne sont que des drames héroïques sans racines dans la réalité et dans la vie, parce que Corneille, comme les Français en général, sacrifie tout à.... <^ l'idolâtrie de la gloire « ?
ment le genre littéraire dans lequel l'Allemagne avait été réduite à plagier ou à imiter le plus, il s'adonna tout entier à la réforme du théâtre. Son originalité ne se dégagea que lentement. Elève de nos comiques, au début, il vécut d'emprunts jusqu'à l'heure où il se sentit assez riche pour prêter à son tour. Mais, à l'apogée même de sa gloire, il ne cessa pas d'être tributaire de la France.
L'ancien théâtre allemand reposait, comme l'on sait, sur des assises populaires. Gottsched tenta d'en faire un théâtre aristocratique, selon le modèle des dramaturges de l'antiquité et du siècle de Louis XIV. « On tient couramment, dirent Danzel et Guhrauer^ cette tentative pour un arrêt dans l'évolution naturelle du théâtre allemand, pour une rupture avec les traditions historiques; c'était l'opinion de Lessing, qui déclara, dans un passage bien connu de ses Litteratuvhriefe^ que Gottsched a dirigé la scène allemande sur une fausse voie en conseillant l'imitation française, puisque aussi bien l'ancien théâtre de l'Allemagne avait beaucoup plus de points de contact avec les Anglais, dont il aurait fallu se rapprocher. Cette opinion, qui ne sera pas celle de l'impartiale postérité^ ne se trouverait pas dans Lessing, s'il avait eu moins d'intérêt à la professer. . . Au reste, il n'est pas un peuple de l'Europe qui, dans quelque domaine que ce soit, puisse prétendre qu'il s'est créé lui-même, comme il semble que c'ait été le cas pour les Grecs ; ils ont tous eu besoin, à un degré différent, il est vrai, d'une éducation venue de l'extérieur, et qui a contribué à leur développement. Cette éducation, le théâtre allemand la demanda aux Français, et il est certain que notre théâtre populaire était incapable de s'épanouir, à l'exemple de celui de l'Angleterre ; la
1 Op. cit., 1, 103.
meilleure preuve en est son impuissance à résister aux influences étrangères ou de les détourner. » Lessing* a donc beau refuser à Gottschedle mérite d'avoir travaillé au progrès de l'art dramatique en Allemagne; le critique leipzigois enseigna à ses compatriotes les bienfaits d'une esthétique ralionnelle, qui venait à point après les tâtonnements et les extravagances de la seconde école silésienne. La magistrature littéraire qu'exerça Gottsched était si nécessaire, à son heure, que Lessing, en sa jeunesse, n'est guère qu'un élève de sa future victime. La France inspire et dirige l'un autant que l'autre.
Voyez plutôt! Le sujet, assez scabreux, de YEremit de Lessing est tiré des Lettres Juives'^ du marquis d'Argens, des Cordeliers de Catalogne et de \Ermite de La Fontaine. Ses premiers essais lyriques sontde la poésie fugitive a la française; il admire les OdenundLieder d'Hagedorn, et il chante, lui aussi :
Ich trinke Wein und bin ein Dichter.
Son théâtre de débutant, quoique nourri d'emprunts faits aux Anglais, est tout imprégné de l'imitation de nos auteurs. Lessing n'en est pas même à la comédie larmoyante de Nivelle de La Chaussée. L^abstraction, chère à notre tragédie du xvn^ siècle, le possède au point qu'il ne réussit à saisir la vie qu'en adaptant du Molière ou du Marivaux. Une de ses comédies de 1750 fut d'abord composée en français. Eh! quoi, notre théâtre, malgré de passagères éclipses de faveur, règne toujours en Allemagne. Ls, Deutsche Bûhne zu Wien (1749) renferme-t-elle autre chose, à part le Démétrius Aq Métastase et la Schaferinsel de Mylius, que du Th. Corneille, du Racine, du Marivaux et du Voltaire ?
1 Voir la i 7°^*^ des Litteraturhriefe.
2 Lettre XVll, p. 132, de l'édition de 1742.
En 1751, Lessing traduit — ce point est acquis désormais à l'histoire littéraire — une quinzaine de courtes dissertations historiques et philosophiques de Voltaire, le Discours sur les contradictions de ce monde, les Remarques sur l' histoire, etc. ; et nous avons Des Herrn von Voltaire kleinere historiscke SchriftenK II se faisait la main; ses traductions de V Histoire romaine de Rollin, de V Histoire des Ai^abes de Marigny, datent de la même époque. Son goût pour la France et le français persiste. Il met en allemand, avec la collaboration de Weisse, Annibal^ l'unique tragédie de Marivaux; il s'inspire du même Marivaux et de Molière, pour son Jeune érudit\ il est, jusqu'en 1759, le panégyriste de Voltaire en Allemagne. Pendant ces fécondes années de préparation, Molière et Marivaux sont les écrivains qu'il préfère. Sur qui s'appuie-t-il essentiellement, dans sa Lettre à Marpiirg, où il combat Gottsched? Sur Molière, sur les principes énoncés dans la Critique de l'Ecole des femmes, et il adopte le point de vue de Dorante. Qu'est-ce que le Damis du Jeune érudit? Selon M. Erhard'^, « un amalgame du Trissotin des Femmes savantes, du docteur Pancrace du Mariage forcé, du maître de philosophie du Bourgeois gentilhomme et d'un type de Holberg, Erasmus Montanus. » Le père Ghrysandre, de la même pièce, n'est que le Ghrysale des Femmes savantes, avec de l'égoïsme en plus, Julian, l'Elisa de V Avare, Lisette, la Lisette de Molière, la fille de bon sens et de bonne langue, Valère, l'amoureux, Antoine, le valet de nos comiques.
Et qu'est-ce que la Vieille fille ? Du Molière mieux compris que le Jeune érudit, plus vif et plus serré, comme
1 Lessimfs Forschimgen, von R.-A. Wa!?ner, Berlin, in-8, 1881. - Op. cit., 206; cfr. Archiv fur Litteraturgeschichte, X, 33 et s. (un article de M. Mahrenholz).
le Misogyne d'ailleurs. Les femmes restent les femmes rappellent de très près le Bourgeois gentilhomme. Toutes les comédies et tous les canevas du jeune Lessing soTit coulés dans le même moule français. Je concède que les Juifs, une œuvre faible pour l'intrigue et la psychologie, soient plus originaux, mais le Libre-penseur % qui leur est infiniment supérieur, n'est qu'une habile adaptation en partie double du Misanthrope et du Festin de Pierre ; mais le Trésor tient à la fois du Tnnummus de Plante, de X Avare et de X Amour médecin. Quelle école que celle de Molière ! Gomment oublier les leçons que l'on y prend ? Celle de Marivaux ne fut point perdue non plus pour Lessing. Quand il imitera les Serments indiscrets^ il aura l'ambition, ainsi que Marivaux l'expliquait dans sa préface, de transporter au théâtre le ton de la conversation et rimage de la vie : « Ce n'est pas moi que j'ai voulu copier, c'est la nature. »
Voici un fait, relevé par Danzel et Guhrauer, et qui montre encore mieux que tout le reste, combien Lessing sacrifiait alors aux lois de l'esthétique française. L'attention de l'Allemagne avait été attirée déjà sur le théâtre anglais ; Gottsched, après Ricoboni, et comme J.-E. Schlegel, avait fort bien vu que les Anglais possédaient la science des effets dramatiques et, qu'en dépit de la brutalité de leur art, ils pouvaient fournir de riches matériaux à la scène allemande. Et les traductions, et les plagiats de se multiplier ! Lessing ne négligea point de puiser à cette source abondante entre toutes ; particularité significative cependant, il ne sut que revêtir des thèmes britanniques d'une forme française.
^ M. Mahrentiolz, dans l'article précité, montre combien l'Adrast du Freigeist ressemble à l'Arnolphe de VEcole des femmes.
Nous sommes arrivés à la deuxième période de sa carrière littéraire. Lessing s'applique tout à coup à dénigrer la France et ses écrivains. Pourquoi ? J'accorde que, se jugeant assez rompu au métier d'auteur pour voler de ses propres ailes, il caresse le rêve de doter son p^s d'un théâtre national ; il était digne de se proposer cette belle et grande tâche. Serait-il téméraire d'avancer que sa brouille avec Voltaire et la haine qu'il voua au dieu de la veille, le conduisirent à renier violemment notre littérature ? D'importantes résolutions procèdent souvent de petites causes, et de mobiles mesquins. Voltaire n'étant plus qu'un triste sire aux yeux de Lessing, ce dernier ne se rendit-il pas aux seuls conseils de la colère, lorsqu'il déclara que les Français étaient des « plagiaires », des geais parés des plumes du paon ? Une solide rancune peut expliquer ce saut de logique... Mais on revient toujours à ses amours d'antan ! Quand Lessing aura étudié le théâtre en Angleterre, en Espagne, en France, en Italie, et qu'il s'avisera d'écrire une histoire générale du drame, il s'appropriera la méthode du P. Brumoy : « une nouvelle espèce de poétique par les faits ». S'il condamne Batteux qui n'est, pour lui, qu'une faconde Boileau systématisant, il peut invoquer Lamotte-Houdard contre la règle des trois unités; Lamotte, qui ne considérait pas les unités comme « absolument inutiles », admettait néanmoins, avec Ménage (Réponse à l'abbé d'Aiibignac^ 1640) « qu'il vaut encore mieux pécher contre cette règle de douze heures — et, probablement, contre les deux autres aussi — que contre la possibilité et la vraisemblance ». Et
puis, une bonne part de la science de Lessing vient de Bayle ; de la môme source viennent également ses idées sur la tolérance et l'indépendance religieuses ; en philosophie, nul n'est plus près que lui du déterminisme optimiste du sage de Rotterdam K Et enfin, ne recourra-t-il pas à Diderot pour sa restauration du théâtre allemand ?
Cet idéal d'un théâtre national était dans l'air, au demeurant. Les victoires de Frédéric II avaient réveillé le patriotisme en Allemagne. Modes, arts, mœurs, usages étrangers, tout cela devait être proscrit ! Gleim passe d'Anacréon à Tyrtée. Guerre aux Français et au goût français ! Assez de poètes de cour encombrant des Versailles de parodie ! Des bardes allemands, une littérature allemande ! Ressuscitons le génie des ancêtres ! Lessing fait la préface des Chants d'un (frenadiei^ de Gleim. Heldenbuch et Nibelungen sont ses lectures favorites ; il y découvre une nation de héros et des joyaux de poésie germanique. Il s'éprend de Logau, resté Allemand au milieu de FAUemagne francisée. Et, plus que jamais, haro sur Gottsched, honneur aux Anglais^ — à ces Anglais dont il déchaîne l'imitation, quitte à la déplorer bientôt pour apparaître comme un nouveau Gottsched aux Sturm-und-B ranger ! A ce moment, il ne voit le salut que dans l'imagination allemande alliée à celle deFAngleterre, et formée par l'art grec, dans Shakespeare germanisé par Lessing, épuré par Sophocle.
Sa Miss Sara Simpson donna, suivant Honegger ^-, « le €Oup de grâce au système dramatique des Français et à leur règle pseudoaristotélique des trois unités ». Cette pièce, la première tragédie bourgeoise, ou le premier
1 Danzel et Guhrauer, op. cit., I, 233; Revue des Deux-Mondes, Janvier 1869, p. 79 (article de M. V. Cherbuliez).
2 Op. cit., US.
« drame domestique » des Allemands, fut composée en 1754, et publiée l'an d'après. Elle doit quelque chose à la Clarisse Harlowe de Richardson et au Marchand de Londres de Lilo ^ ; mais la technique en est encore bien classique, bien française. Il n'est pas exact de dire que Lessing s^est inspiré du Fils naturel ou du Père de famille de Diderot, qui sont, l'un de 1757, l'autre de 1758 ^ ; il les traduisit, dans la suite, Sara Simpson les précéda.
Il fallait frapper fort, au risque de ne point frapper juste. Dès l'instant où le but était d'extirper l'influence française du théâtre allemand, il convenait d'aller de droit fil aux moyens extrêmes. Il y avait tant à faire, au surplus, pour déblayer les voies d'un art dramatique national ! Que joue-t-on, par exemple, à Halle, en 1754 ? Du Gellert, du Gryphius, du Schlegel, mais surtout du Corneille, du Racine, du Molière, du Destouches, du Voltaire. Que pensent les classes dirigeantes ? La margravine de Bayreuth juge en ces termes une représentation allemande à la cour de son père : « Nous vîmes ce beau spectacle, qui était propre à dormir debout. » Et Frédéric Il s'était juré de « ne jamais remettre les pieds en de telles comédies ». Lessing, en train de préparer une révolution, ne pouvait se contenter de demi-mesures. Lorsqu'il s'aperçut que son théâtre ne suffisait pas à chasser l'ennemi, il prit en main le fouet du critique ; nous eûmes la Dramaturgie.
Si Lessing n'a rien emprunté, pour Sara Simpson^ au Fils naturel ou au Père de famille, les théories de Diderot ne pénètrent pas moins toutes ses conceptions dramatiques. Il a lu et relu un chapitre bien connu des Bijoux indiscrets^ il a consulté de près la fameuse Lettre sur les
* Yierteljahrschrift fur Litteraturgeschichte, 111, 305 et s. 2 Diderot, par L. Ducros, Paris, in-12, 1893, p. 266.
sourds et muets qui renferme presque toute l'esthétique théâtrale de Diderot... et de Lessing. Tous deux sont, d'ailleurs, des « naturalistes », d'esprit et de tempérament. Ils sentent et proclament la nécessité du genre moyen à la scène. Ni Destouches, ni même Nivelle de La Chaussée n'avaient réussi dans le « comique larmoyant », ou dans le « comique sérieux », pour parler avec Diderot. Nivelle de La Chaussée avait cependant révolutionné notre littérature dramatique^ et M. Lanson * n'a rien exagéré quand il a dit : « L'influence de La Chaussée n'est pas sensible seulement sur les imitateurs qui le suivent (Voltaire dans \ Enfant 'prodigue^ la Cénie de M"* de Graffigny, le Sidney de Gresset, la Mère confidente de Marivaux, Diderot, quoiqu'il s'en défende), ou sur les théoriciens qui le dépassent. Elle s'exerça sur tous les genres dramatiques ; elle fut universelle, et là oii elle se réduisit, elle agit sans bruit et sans scandale ; elle dura et marqua le théâtre d'une empreinte qui ne s'est pas encore effacée aujourd'hui. » Que la comédie larmoyante n'ait pas eu un succès plus retentissant, la faute en fut à la médiocrité des auteurs bien plus qu'au genre lui-même. « S'ils avaient été Molière, écrivait Grimm, ils auraient pu faire des pièces parfaites, et on n'aurait point déclamé contre un genre qui eût fait au théâtre un plaisir si pur et si grand. » L'insuffisance des œuvres rendit les Français plutôt rebelles aux innovations de La Chaussée ; elle frappa moins les Allemands, qui considérèrent avant tout l'utilité de la réforme, et, lorsque Diderot eut converti en doctrines les intuitions du précurseur, lorsqu'il leur eut en outre prêté le secours de son éloquence, ils furent défini-
1 Nivelle de La Chaussée et la comédie larmoyante, Paris^ in-8,
tivement gagnés à une cause qui répondait à leurs plus vives aspirations.
En 1756 déjà, Gellert avait, dans une leçon d'ouverture, traité de comedia commovente.
Il annonçait qu'elle venait de France, avec le Philosophe marié de Destouches, la Mélanie de La Chaussée, le Sidney de Gresset : la fusion de la tragédie et de la comédie s'opérait, s'était opérée. Les Français, tout en ne faisant qu'une adhésion réservée au mouvement, n'en méconnaissaient point la légitimité, et Voltaire n'y était pas hostile. L'Allemagne, où l'assaut aux classiques était le mot d'ordre, suivit avec enthousiasme, Lessing fut plus heureux au théâtre que La Chaussée et Diderot; Iflîand et Kotzebue le continuèrent, en l'affaiblissant.
Diderot était prédestiné à devenir l'homme des Allemands de son temps. En lui, tout leur plaisait, jusqu'à ses défauts, et ses défauts surtout, sa familiarité un peu triviale, sa sentimentalité exaltée, sa manie philosophante; on lui pardonnait même son cynisme, comme aussi toutes les audaces et tous les excès de son génie militant. Serait-ce par hasard que Jacques le Fataliste et le Neveu de Rameau furent publiés de Fautre côté du Rhin avant de l'être en France : Jacques en 1792 (la première édition française est de 1796), dans le Jacob und sein Herr de Mylius, après que la Thalie de Schiller en eut donné l'épisode de M""' de La Pommeraye, le Neveu dans le texte de Goethe^ ? Diderot fut donc accepté et fêté d'emblée. Gœthe l'admirait : « Diderot est Diderot, un personnage unique. Celui qui le dédaigne, lui et ses écrits, est un
* On sait que la première édition française du Neveu ne fut qu'une sorte de traduction rétrospective de la version allemande de Gœthe, par de St-Maur et de St-Géniès, bien que ces derniers prétendissent publier l'original.
sot. » Le poète Arndt Ta loué, Varnhagen le porta aux nues, Hegel affirmera que tout le dix-huitième siècle est dans le Neveu de Rameau\ et Raumer prononcera, en 1843, son éloge en séance de l'Académie royale de Berlin. On conçoit que Lessing, qui avait assumé la tâche de libérer le théâtre allemand de l'influence du classicisme français, se soit passionnément attaché à Diderot. Celui-ci était un allié naturel, presque un complice. A ses compatriotes qui auraient pu s'eiïrayer de son initiative, Lessing opposait le nom et les théories de Diderot, et Diderot devint comme le chef honoraire de la réaction nationale : pourquoi les Allemands auraient-ils été plus royalistes que le roi, plus français que ce Français?
Il n'est pas surprenant, dès lors, que Minna von Barnliehn, cette pièce qui devait révéler aux Allemands leur génie dramatique , soit tout uniment du « comique sérieux « à la Diderot. Lessing y peint des « conditions » plutôt que des caractères. Tous ses héros sont généreux, au point que les Annales savantes de Gbttingiie lui conseillaient d'intituler son œuvre : Die Grossmûthigen; c'est, au reste, sous ce titre, francisé [Les amants généreux)^ que Rochon de Ghabannes fit jouer à Paris une adaptation de Minna. Mais si Lessing marche sur les traces de Diderot, il se rapproche plus que lui de la nature et de la vie. Aussi Minna von Barnhelm est-elle bien une comédie allemande, la première pierre qu'apporte ce bon ouvrier pour bâtir un théâtre national ; aussi l'Allemagne raccueille-t-elle avec des transports d'allégresse. Weisse lui-même, chaud ami des Français, donnerait pour elle «toutes nos comédies». Remarquons cependant que si Minna est une œuvre de révolte et d'outrance anli-fran-
1 Bibliothèque tiniverselle, N. P. XXXlll, 192 et s.
çaise, du même coup qu'une « tranche de vie » germanique, que si la plupart des personnages sont allemands, et si leur physionomie extérieure est rendue avec beaucoup de relief, les procédés du dramaturge ne sont rien moins qu'originaux : Lessing a créé des types, par superposition de traits semblables, selon la formule de notre xvii^ siècle, son intrigue est enfantine, ou peu s'en faut, son Werner a, comme les valets de Molière, les défauts et les qualités de son maître, Franziska est notre soubrette, avec moins d'esprit et de rouerie, une « Lisette germanisée », pour parler avec M. Erich Schmidt.
Je n'ai à m'occuper longuement ni d'Emilia Galotti^ ni de Nathan le Sage. Einilia Galotti, où les réminiscences de Britannicus ne sont pas rares \ a inauguré une forme nouvelle de la tragédie allemande : le caractère et la destinée des personnages sont intimement liés ici, et envisagés sous l'aspect d'un véritable rapport de cause à elfet. Nathan le Sage, éloquente dissertation dialoguée sur la tolérance, est tout imprégné de la philosophie des encyclopédistes, et Lessing s'est rappelé le portrait que Voltaire a dessiné du sultan Saladin dans VEssai sur les mœurs"-. Je puis également ne pas appuyer sur leLaocoon^ après ce que j'en ai dit ailleurs (p. 74 et s.)^ ni sur d'autres ouvrages du grand critique. Il sied néanmoins de se souvenir de ses Fables; fanatique d'Esope, il a malmené La Fontaine, vivement défendu par Herder, et n'a voulu voir dans la fable qu'une « proposition générale et morale ramenée à un fait particulier ». Il ne s'est pas gêné, en l'occurrence, de piller le Bonhomme ^ dont il n'a pas la
1 Herrig's Archiv, XIX, 436 et s. ; voir, en outre, la première partie de cet ouvrage, p. 72.
2 Lessing (d'Erich Schmidt), op. cit., 1, 191 et s.
3 Ainsi Pulcheria war hrank n'est qu'une paraphrase à! Alix malade, etc.
naïveté délicieuse, l'exquise simplicité, la profondeur lyrique, et la «jovialité ensoleillée», pour citer encore M. E. Schmidt, le plus pénétrant des biographes de Lessing.
Mais la Dramaturgie^ nous attend. C'est elle^ bien plus que le théâtre de Lessing, qui a, suivant le mot de M. V. Cherbuliez, « sauvé l'Allemagne de la tragédie classique ». Commencée en 1767, elle est un recueil de vives et ingénieuses polémiques d'art, non pas une œuvre systématique et d'un bloc. Comme Fa fort bien indiqué M. Grouslé^, Lessing «opèresouventen tacticien, plus ardentàdétruire un ennemi qu'à mettre le bon droit de son côté ». Il a une âpreté de verve, une décision de jugement, une intrépidité d'affirmation, une sagacité passionnée et partiale qui l'ont admirablement servie car « il ne s'agit pas simplement pour lui de faire prévaloir une doctrine ou une autre dans un genre particulier ; c'est le génie allemand qu'il veut affranchir d'une littérature étrangère^ »
Nulle autre tâche ne semblait plus pressante à Lessing, que celle de chasser la tragédie française de la scène allemande. Le piquant et l'inattendu de sa critique est qu'il déclare, au nom d'Aristote, la guerre à Corneille, Racine et Voltaire. Ne tient-il pas la Poétique pour un traité aussi infaillible que les Élémetits d'Euclide? Or les { Français ont mal interprété Aristote, Corneille tout le
j ^ Histoire des doctrines littéraires et esthétiques en Allemagne ;
) Lessing, vol. il, par E. Grucker, Paris, in-8, 1896, où l'on trouvera,
sur ce sujet, trois cents pages compactes et nourries.
2 Lessing et le goût français en Allemagne, Paris, in-8, 1863.
3 Crouslé, op. cit., 433.
premier ; ils lui ont attribué et emprunté la règle des trois unités qu'il n'a jamais formulée, ils l'ont, par surcroît, rétrécie et pétrifiée comme à plaisir. Comparez la Mérope de Maffei et celle de Voltaire, ou mieux^ le théâtre de Sophocle et celui de Corneille, vous serez forcés d^en convenir. Il était, en ce point, d'accord avec Grimm, qui écrit, dans sa Correspondance littéraire : « La tragédie grecque restera éternellement une école de morale et de philosophie, tandis que la nôtre sera toujours un répertoire de lieux communs et de maximes futiles... Nous avons fait un insigne paralogisme contre le goût, lorsqu'à la renaissance des arts, nous avons introduit la tragédie ancienne sur notre théâtre. « Villemain devait concéder plus tard que « des noms antiques, des bienséances modernes, Euripide arrangé d'après Aristote, des mœurs factices et une poésie admirable, voilà la tragédie des Français ». On aurait donc modernisé les anciens, tout en les étriquant. Si, du moins, on avait respecté ces grands modèles!
En vérité, notre tragédie a bien été la tragédie grecque, mais adaptée au goût d'une société polie et d'un monde monarchique, et, en ce sens, elle fut de la littérature éminemment nationale. Sous son vêtement hellénique ou romain, elle cachait, au surplus, un fond général d'humanité, et, dans Racine ou Voltaire, d'actualité même, qui en faisait quelque chose de très original et très français.
Que Lessing ait dénigré Corneille, pour les besoins de sa cause, il serait excessif de s'en scandaliser. Mais M. Grucker a nettement prouvé que Corneille, condamné, dans la Dramaturgie^ au nom d'Aristote, a mieux encore que Lessing compris les théories aristotéliques sur le théâtre. Où celui-ci a été souverainement injuste, c'est quand il s'est obstiné à ne voir, dans Corneille et Racine, qu'une imitation servile et guindée de l'antiquité^ quand
il sY^st acharné à nier que nos classiques eussent renouvelé la tragédie en substituant au destin la politique et les intérêts, à la lutte de Tindividu contre la fatalité la lutte des passions contre Tordre social . N'était-ce point là toute une révolution? Et Laharpe n'avait-il pas quelque droit de soutenir que « l'art des Corneille, des Racine, des Voltaire, est plus riche, plus varié, plus savant que celui des Sophocle et des Euripide »? La tragédie de Corneille pouvait n'être pas un idéal pour l'Allemagne; s'ensuivait-il qu'elle fût une mauvaise et déclamatoire copie de la tragédie grecque? Cette thèse, sur laquelle Lessing a concentré tout son effort, n'est que violemment fausse.
Son culte pour le théâtre anglais l'a-t-il mieux inspiré? Assurément, il a enseigné que « Shakespeare doit être étudié, non pillé » ; mais Shakespeare est le plus dangereux des maîtres, et c'est pour ne pas s'en être douté, que les Allemands ont compromis l'avenir de leur théâtre. Je ne saurais admettre, avec M. Wysocki^ que « l'engouement des Allemands pour Shakespeare n'aitjamaisété que factice », que Shakespeare ait été seulement la machine de guerre destinée à ruiner le crédit de notre art dramatique; ils sont allés à lui avec un enthousiasme bien naturel et parfaitement sincère, ils l'ont imité autant qu'ils l'ont prôné. M. Wysocki peut, en revanche, dire ceci : « Laissez passer les années par dessus cet enthousiasme, et vous verrez Gœthe revenir à la tragédie grecque^ Schiller écrire non plus les Brigaiids^ mais la Fiancée de Messine », traduire, l'un Mahomet ei Tancrède, l'autre Phèdre^ se rapprocher de la France, en d'autres termes. Après cela, il importe peu, qu^au regard de Lessing, nos tragédies ne soient pas des tragédies, et que Corneille ait trahi Aristote.
L'auteur de la Dramaturgie n'a pu, du moins, contester la
1 Gryphius, op. cit., 24.
MOLIÈRE, DIDEROT Eï ROUSSEAU AU TEMPS DE LESSING 397
supériorité des Français dans le vaudeville et la comédie. S'il n'est pas toujours équitable envers Molière, il est prodigue d^éloges pour Marivaux et pour Destouches, dont ( le Philosophe marié est un chef-d'œuvre ». Il lui arrive même d'adresser à la France des compliments qui se retournent contre l'Allemagne^ comme le montrent ces lignes sur le Si^^'ge de Calais^ de Du Belloy, pièce médiocre : « On y voit les Français tels qu^ils sont, jaloux de leur gloire, fiers des exploits de leurs aïeux; ce peuple, convaincu du mérite de ses poètes, de l'influence du théâtre sur les mœurs, ne considère pas les auteurs dramatiques comme des membres inutiles de la société, et le théâtre comme un vulgaire amusement d'oisifs. Combien nous sommes loin des Français! Disons-le franchement : compares à eux, nous sommes encore de vrais barbares. Plus barbares que nos barbares ancêtres, qui avaient leurs bardes en haute estime, et qui eussent tenu pour un fou celui qui leur aurait demandé, à eux dont le goût pour les arts et les sciences était modéré, quel était Thomnie le plus utile, d'un poète ou d'un marchand de peaux d'ours... Ah ! l'excellente idée de donner un théâtre national aux Allemands, à ces Allemands qui ne sont pas encore une nation ! Je ne parle pas de leur constitution politique, je songe uniquement à leur caractère moral — s'ils en ont un qui soit à eux. » Apres boutades,, rudes apostrophes, partis-pris opiniâtres, éclairs de raison, accents généreux, il y a de tout cela dans la Dramaturgie, avec la grosse erreur d'un esprit fougueux qui a cru résister, sur le terrain strictement national, aux influences étrangères, lorsqu'il a expulsé les Français du théâtre allemand pour y introduire... les Anglais. Comme si c'était s'émanciper que de changer de maître! La Sturm-iind-Drangperiode sera son œuvre, et son châtiment.
Il n'est que de se bien tromper pour y persévérer. Lessing constate, avec amertume, vers la fin de sa Dramaturgie^ que notre théâtre n'est pas détrôné en Allemagne. A Hambourg même, le public déserte les scènes allemandes pour la troupe française d'Hamon ; à Vienne, Sonnenfels joue notre répertoire classique, ou le propose comme modèle, et, à Weimar, Gœthe n'en usera pas autrement. C'est que les imitateurs de Minna n'étaient point de taille à détruire le prestige de notre tragédie, ni surtout à remplacer nos comiques. En 1766, J.-B. Michaëlis écrivait encore : « Avant que la moitié de Paris ait sifflé une seule fois l'auteur, chez nous la deuxième édition de son ouvrage est déjà épuisée. » Patriam fugimus ! soupirait un autre patriote à la Lessing.
Si, comme nous le verrons, les exaltés de la « période d'orage et d'assaut » parvinrent à jeter le discrédit sur nos tragiques, notre comédie poursuivit la série de ses succès en Allemagne, où Molière, Destouches et Marivaux régnent presque sans partage. Cornélius d'Ayrenhoff, un Viennois, daube vivement sur Shakespeare, défend les trois unités, traduit V Art poétique de Boileau, se pose en nouveau Gottsched. Il ne faut, selon lui, chercher le théâtre idéal que dans Racine et dans Molière. Et ses tragédies écoulent le flot régulier de leurs alexandrins pompeux, et ses pièces moins sévères sont du Molière germanisé. Sa Fenime savante, dont le cadre et la matière sont allemands, tient des Femmes savantes et du Tartufe ; on y trouve, entre autres, une satire assez piquante des drames de la Sturm-iind- Drangperiode et du G'ôtz de
Gœthe. Son Attelage — Der Postziig — est tout à fait dans la tradition française ; on dirait du Molière, plus terne et plus traînant. Frédéric II, dans son opuscule De la littérature allemande, y voyait « une vraie comédie originale » ; il ajoutait : « Ce sont nos mœurs, ce sont nos ridicules que le poète expose sur le théâtre ; la pièce est bien faite. Si Molière avait travaillé sur le même sujet, il n'aurait pas mieux réussi. »
Tout le théâtre du baron de Peyrach n'est que plate et servile copie de Voltaire. L'acteur Brandes, qui sait arranger une intrigue et dialoguer une scène, est balancé entre Molière et Diderot, sauf dans son Célibataire, qui est pris à Molière exclusivement. Christophe d'Arien ne peut se vanter, dans sa Jeune campagnarde, tirée de V École des femmes et de V École des maris, que d'avoir intelligemment pillé Molière, et d'avoir doté le vocabulaire allemand du mot : kujoniren ; il a pourtant créé un type, amusant de Stimner, qui a le génie du jargon idiot et sublime.
On continue à traduire l'auteur du Misanthrope K Herder lui-même l'estime, Wieland et Eschenburg, tout admirateurs qu'ils soient de Shakespeare, le placent très haut. C'eût été une inspiration féconde que celle du dramaturge qui se serait fait le disciple de Shakespeare et de Molière, qui aurait cherché le secret d'un théâtre national dans la fusion de leurs chefs-d'œuvre. Il semble qu'elle ait effleuré l'esprit mobile de l'acteur Schrœder ; il les représente, les imite et les remanie tous les deux, mais la brutalité shakespearienne finit par l'emporter, et Molière faillit sombrer dans la tourmente des Stûrmer. On le réduisit en ballets et en opéras. Son influence néanmoins ne fut pas abolie.
1 Erhardj op. cit., 266 et s.
Tartufe^ qui avait servi à M""^ Gottsched contre les piétistes, sert à Hélène Unger [Der Betbriider) contre Mesmer, Gagliostro et toute la charlatanerie du temps. Catherine de Russie, une Allemande sur le trône des Romanoff, a mis beaucoup de Molière dans ses Trois comédies contre le mysticisme et la superstition (écrites en français), où elle se flatte, comme elle le mande à Grimm, « d'étriller un peu les visionnaires qui commençaient à lever le nez ». Et les Harpagons, et les Diafoirus, et les Purgons sont un peu de toutes les comédies, Jobsiade de Kortum, Lettre à un jeune Médecin de Justi, etc. Et Wieland, qui nous montre Alceste dans les Syinpathies^ nous redonne Tartufe dans le Théophron du Musarion. Molière pénètre môme dans les écoles ; les Jésuites d'Erfurt font jouer V Avare dans leur collège en 1773 ; on introduit, dès 1788, un Molière expurgé dans les classes. Les foudres du pasteur Goze n'ont pas tué l'immortel railleur, voire en Allemagne. Sur son lit de mort, Frédéric- Guillaume H oubliait les angoisses de la fin prochaine dans la société du Malade imaginaire, et il disait : « Quand je vois comme ma maladie excite les médecins les uns contre les autres, je vois aussi très bien avec quel art magistral Molière a su les dépeindre. »
A côté de Molière, Diderot, le théoricien dramatique selon le cœur de Lessing, l'homme du Père de famille et du Fils naturel, devait reconquérir en Allemagne la part d'influence que la France était menacée d'y perdre ^ La <( tragédie bourgeoise » y lutta, non sans succès, contre le drame chevaleresque et moyenâgeux à la Gôtz von Berlichingen. L'Agnes Bernauerin de ïorring, le Deutscher
1 W. Wetz : Die Anfânger der ernsten bûrgerlichen Dichtung des XVlllten Jahrhunderts, 1 Band, in-8, Worms, 1885; Otto Heinrich von Gemmingen, von C. Flaischlen, Stuttgart, in-8, 1890.
Kausvater de Gemmingen, le Nicht mehr ah sechs Schûsseln de Grossmann paraissent presqu'à la même heure, et traitent, à des points de vue d'ailleurs différents, la question toujours plus aiguë des inégalités sociales.
Le Père de famille de Diderot n'avait pas célébré de triomphe en France ; « il y eut un grand ébranlement qui s'apaisa assez vite * ». Il fit le tour, en Allemagne, de toutes les scènes importantes, d'autant que, les pièces de Lessing exceptées, la comédie larmoyante n'avait rien produit de remarquable jusqu'en 1780. Les Hambourgeois l'applaudissent dès 1739. Schrœder Timite (1778). Gemmingen essaie d'y tailler une œuvre nationale (1780), et Kotzebue reprendra le même thème dans VEnfant de r Amour, en suivant, au reste, plutôt le Fàhndrich de Schroder que le Père de famille. Quant à Gemmingen, il avait débuté par une traduction du Pygm.alion de Rousseau. Son Deutscher Hausvater, son Père de famille allemand, provoqua un enthousiasme général. De toutes les adaptations du drame de Diderot, celle-ci est la plus indépendante. Gemmingen se sépare des Stûrmer, déjà en ce qu'il se garde bien de sacrifier comme eux l'élément comique aux effets tragiques. Une « morale philistine », très élevée, somme toute, et presque intransigeante, lui suffit. Il n'a pas besoin du vaste monde pour horizon littéraire ; le petit monde de la bourgeoisie offre assez d'espace à son talent. Il aime la sagesse, la vérité, la nature, et, ce qui n'est pas toujours le fait des amis de la nature, le naturel. Cet écrivain intéressant a fondé des revues éphémères, s'est fourvoyé même dans la politique ; dans son théâtre, il est plein de bon sens. Il avait lancé, en 1779, sa Mannheimer Dramaturgie où, devançant d'un
1 Œuvres complètes de Diderot (éd. Assézat), VU, 172.