V. R08SBL

sérieux, et de pareils exemples de tenue et de dignité humaines sont bons à reproduire au temps où nous vivons. » Ainsi se fait-il que, de tous les historiens français de TAllemagne littéraire, Blaze de Bury est peut-être le plus sûr, parce qu'il est le plus équitable, parce quHl se dépouille des préjugés et des goûts mêmes de sa race, pour étudier les Allemands sous Tunique aspect de la vérité générale.

Presque toute sa contribution à la Revue des Deux- Mondes passa dans ses Ecrivains et poètes de r Allemagne (1846) et dans ses Ecrivainsmodemes de l'Allemagne (1861). Quelqu'un a-t-il, mieux que lui, si ce n'est M. Ed. Schuré, défini le lied allemand qui, « si vaporeux qu'il puisse paparaitre au premier abord, a bien aussi son côté réel, humain » ? Il « ne désespérait pas de le voir un jour prendre racine en France ». Il a considéré à la fois la « période populaire » et la « période littéraire » du lied. Il a insisté sur le caractère « symbolique » de cette forme^ la plus pure de la poésie lyrique. 11 a montré que deux ou trois strophes suffisent souvent à un Gœthe pour ouvrir tout un monde, f our embrasser Tinfinidu temps et de l'espace. Ses traductions en vers sont d'un habile ouvrier et d'un poète. Gœthe, Schiller, Uhland, Tieck, Justin Kerner, Grun, Heine, Dingelstedt, Ruckert, Freiligrath, Herwegh, Gutzkow, Novalis, Moerike, Immermann,Raupach, Julius Mosen, Halm, Laube, Sternberg, tous ces noms jetés pêlemêle, et bien d'autres, lui ont suggéré d'heureuses et délicates observations. Je ne puis me priver du plaisir de citer ce passage, où Blaze de Bury compare les Orientales de Hugo avec le Divan de Gœthe et le Jardin des Roses orientales de Rtickert : « C'est ce mysticisme inhérent à la race elle-même, cet être intime et latent qui nous échappe à nous tous, poètes, dessinateurs et musiciens

français, chaque fois qull nous prend fantaisie de nous occuper de TOrient. Je dis « fantaisie », car, il faut bien Tavouer, nous n'aimons guère à choisir d'autre guide en ces excursions oîi seul le dillettantisme nous entraîne. Ouvrez les Orientales de Victor Hugo ; voilà, certes, un beau livre... Chez nous autres, la précipitation gâte tout... Comment nier que la moindre gazelle de Gœthe ou de Rûckert vous en apprenne plus sur la physionomie originale et Tesprit de ce monde que tous les jeux de rimes chatoyants, que tous les épanchements descriptifs du chantre de Sarah la baigneuse et du Feu du ciel ? » Et il rappelle le volumineux appendice annexé au Divan, «où Ton verra quelles recherches, quels travaux d'exégèse et de critique ont servi de prélude à ce recueil léger ». Hélas! « un certain système d'improvisation règne malheureusement chez nous, même dans les plus hautes sphères de la pensée. »

N'est-ce point là de la critique honnête et franche ?

C'est avec une prédilection très naturelle que Blaze de Bury s'est mis à étudier l'œuvre de Gœthe. L'homme l'attirait autant que l'auteur. Il a excusé les faiblesses, il a célébré le magnifique développement de cette vie *. On ne peut parler de Gœthe sans avoir lu au préalable ce qu'en a dit Blaze.

N'omettons point de signaler un large tableau des tentatives du romantisme pour régénérer la scène allemande.

' Il a publié» en 1872, un volume intitulé : Les maîtresses de Gœthe, et Ton sait que Meyerbeer allait, quand la mort le surprit, écrire la musique de la Jeunesse de Gœthe sur un livret de filaze de Bury. Voir de ce dernier^ sur Gœthe, outre les Ecrivains et poètes de l'Allemagne (p. 61 et s., 203 et s., 370 et s., 390), la Revue desDeuœ- Mondes, 1" juin, 15 août et 15 octobre 1839, 1«' décembre 1842, 1" mars et 1" décembre 1857, 15 avril 1870.

et disons encore que la Revue des Detcx-Mondes publia sous la signature de Blaze de Bury, en 1887^ un article sur « Grillparzer et Beethoven » .

Philarète Chasles, pour avoir fourni à la Revue des Deux-Mondes principalement des travaux sur l'Angleterre n'en était pas moins, comme Blaze de Bury, un bon connaisseur de TAUemagne. On lui fit le compliment qu'il maniait fort bien la langue de Gœthe ^ Outre son essai sur « Gutenberg et Tétat des esprits au xv* siècle » (1843) et sa traduction du Titan de Jean Paul, il a longuement analysé, dans la revue de M. Buloz (1845), l'Histoire du XVIIP siècle de Schlosser ; il en a blâmé la systématisation excessive et l'érudition encombrante, qui ont caché à l'auteur la réalité et la vie '.

Avec son Allemagne ancienne et moderne (1854) , Chasles s'est ingénié à pénétrer dans l'intimité de l'âme et de l'intelligence germaniques^ en les rapprochant de l'âme et de l'intelligence anglaises. Il s'était nourri de science allemande. Il possédait son Grimm aussi bien que savant d'Allemagne. Selon lui, le génie germanique brille essentiellement par l'indépendance, tandis que le génie latin est tout d'ordre et de règle ; les langues des deux races suffiraient à le prouver. Une vue d'ensemble sur l'épanouissement intellectuel, matériel et moral de l'Allemagne, précède un aperçu de sa littérature, par trop condensé, je l'accorde. Chasles était un ami de l'Allemagne ; il l'admire parfois avec trop de complaisance ; n'a-t-il pas dit, dans un article du journal le Siècle, que

* Herrig's Archiv^ tome 45, p. <73.

> Il a signalé quelques piquantes erreurs de Schlosser qui a, par exemple, fait de M"^* de Genlis. . . un écrivain masculin du nom de Sillery .

LA LITTÉRATURE ALLEMANDE EN FRANCE AU XIX° SIÈCLE i81

<( Fritz Reuter était Fauteur le plus considérable des temps modernes » ?

Gustave Planche, de longues années le critique .attitré de la Revue des Deux -Mondes, n'a rien laissé, sur les lettres allemandes, qu'une notice à propos d'Hoffmann. Sainte-Beuve ne fut pas, dans cette direction, plus fécond que Planche. C'est que ni Tun ni l'autre ne se familiarisèrent avec la langue de l'Allemagne. Sainte-Beuve a cependant étudié Goethe avec sa maîtrise habituelle ; il est vrai qu'il n'a pas renouvelé le sujet, faute de pouvoir puiser aux sources directes.

Avant de retracer l'immense activité déployée par Saint- René Taillandier, il ne sera pas superflu de mentionner quelques autres noms. M. A. Geffroy est remonté aux « origines du germanisme » dans la Revue des Deux- Mondes de 1863, et il a décrit l'état social ainsi que les institutions des Germains (1872). Si Saint-Marc Girardin ne s'est point occupé, dans la même revue, du mouvement intellectuel de l'Allemagne, il publia de remarquables ouvrages sur ce pays qu'il avait visité à diverses reprises : Notices politiques et littéraires sur F Allemagne (1835), Rapport sur les écoles moyennes de f Allemagne (1838), enfin Souvenirs et voyages : notices sur f Allemagne (1852). Il estimait ce peuple dont la « solidité des mœurs» repose sur la vie de famille, cette noble terre des illusions et des affections qui a, dans les heures solennelles de la guerre libératrice, donné à la cause de la liberté sa pléiade de poètes enthousiastes, ses légions de soldats résolus. L'Allemagne fut l'ennemie de la France ; en aurait-elle moins droit au respect et à l'admiration des Français? « J'aime la littérature allemande.... Je rêve une alliance morale avec l'Allemagne ; je rêve aussi une alliance politique; » il y a, de l'autre côté du Rhin des

trésors de sentiment et de vertu. On le voit, Saint-Marc Girardin en est resté à TAllemagne de M°" de Staël.

Ces appréciations furent vivement relevées dans la Revue des Deux-Mondes par F. de Lagenevais. Il ne reprochait pas à Saint-Marc Girardin d avoir dit : « Nous pensons peu en France, mais nous causons beaucoup » ; ce qu'il ne lui pardonnait pas, c'était sa façon par trop superficielle de traiter soit les anciennes épopées germaniques, soit les œuvres de Gœthe. La querelle de plumes entre les écrivains allemands et français n'était pas apaisée, lorsque de Lagenevais fit paraître, en 1842 et 1843, dans le même recueil, ses considérations sur le « mouvement politique et littéraire » de la Germanie contemporaine. Un Capefigue d'Outre-Rhin, Raumer, venait de piétiner la France dans un livre sur l'Angleterre. Des Allemands, réfugiés à Paris, continuaient à insulter, dans les journaux de leur langue, le pays qui leur avait ofi'ert un abri fort agréable. Et la mauvaise humeur de Lagenevais d'éclater : à part Tieck, la « jeune Allemagne » n'a produit aucun auteur de mérite supérieur; au lieu de se perdre dans le chaos de sa fantaisie mystico-panthéiste, de sa fécondité tumultueuse et vaine, au lieu de ridiculiser sa patrie à la suite de Heine, de Borne, de Walesrode, elle serait plus sage de retourner à la source pure de sa poésie nationale ; quant à son théâtre, quelques drames de Grillparzer, d'innombrables imitations de Scribe, d'Hugo, de Dumas père, — et c'est tout ! Bruit et néant, tel est le bilan de son œuvre.

Si de Lagenevais jugeait sur ce ton irrité l'Allemagne de 1840, il pensait tout autrementde celle de Gœthe. Mais, parmi les admirateurs français de Gœthe, il en est peu qui l'aient aimé avec plus de discernement que M. Emile Montégut. Ses deux articles à la Revue des Deux-Mondes ^ sur

LA UTTéRATURE ALLBMANDE EN FRANGE AU XIX"* SIÈCLE 183

Werther (1855) et Wilhelm Meister (1863), sont des modèles de saine et généreuse critique. Personne, selon M. Montégut, n'a dégagé mieux que Gœthe la poésie de Tâme bourgeoise, dans son Werther, de cette âme dont le Saint- Preux de Rousseau n'est qu'une incarnation troublée et servile, pareille à Jean-Jacques lui-même. Tout est beau, tout est vrai, tout est grand dans le roman de Gœthe. Et Ton n'a pas oublié (v. p. 126) comment Téminent critique a redressé les caractéristiques dédaigneuses et injustes que Mérimée et d'autres de nos auteurs avaient données de Wilhelm Meister.

M. Montégut, qui connut Heine et le vit au cours des navrantes semaines de la fin tragique, a buriné, dans la Revue des Deux-Mondes de 1884, un portrait singulièrement suggestif de ce corps en ruine dans lequel l'intelligence maintenait sa suprême royauté. Quel relief des couleurs et quelle intensité de l'émotion ! Comme il a su lire Vlntermezzo;, chef-d'œuvre « d'élégance et de sobriété », le « poème erotique » par excellence, le cantique bref, délicieux et cruel de la volupté ! Comme il a découvert le point faible du génie de Heine : « son talent était inégal à toute tâche qui réclamait continuité, constance, effort soutenu » ; mais ne serait-ce point là le signe du poète lyrique, de ce « fils si fidèle de la vie, qu'il ne peut écrire que dans son voisinage immédiat^ et que toute inspiration languit chez lui dès que la vie s'éloigne ou se refroidit »?

La Revue des Deux-Mondes ne contient pas, loin de là, toutes les études françaises sur Henri Heine *. Est-il nécessaire de s'attarder à un feuilleton de Jules Janin, dans Y Indépendance belge du 16 Février 1865, où perce à la fois le désir de dénigrer le chantre d'Atta Troll, et le dessein de

^ L.-Betz : Heine in Frankreick, in-8, Zurich, 1894, pass.

i84 HISTOIRE DES RELATIONS LITTÉRAIRES

piquer ce pauvre Baudelaire qui se mourait à Bruxelles ? Barbey d'Aurevilly n'a pas eu de ces perfidies. II avait d'ailleurs quelque chose de Heine, avec du dandysme, du catholicisme flamboyant et de rexcentricité talon rouge en plusy sans parler de ce qu'il avait en moins. Il existe de lui trois notices sur Heine, deux dans sa Littérature étrangère [o\x il a également abordé l'œuvre de Hebel et de Hoffmann) y l'autre, dans son volume : Les Poètes. Ce fantasque eut ses éclairs de finesse et de raison : « C'est un livre (De r Allemagne) éblouissant d'épigrammes et de sensations...< mais il fallait autre chose, on en conviendra, que des épigrammes au phosphore pour faire oublier le livre de M"* de Staël. » II dira de Heine lui-même : « C'est un fils de Rabelais et de Luther qui, les larmes aux yeux, marie la bouffonnerie de ces deux immenses bouffons — Luther, un « bouffon )>? — à une sentimentalité aussi grande que celle de Lamartine. C'est un Arioste triste, aussi féerique et aussi délicieusement fou que l'autre ». Il ajoutera ceci, dans un curieux parallèle entre Heine et Scarron, le clown tragique « qui tirait la langue à la douleur » : « Heine ne rit pas, lui. Il n'a pas le spasme du rire de Scarron. Mais ses sourires, ce sont des merveilles d'expansion et de pensée, qu'on ne lit pas sans attendrissement, ni sans cette belle colère de Voltaire qui disait : je donnerais toute une hécatombe de sots pour épargner un rhume de cerveau à un homme d'esprit. »

Je chercherais en vain une transition pour passer de Barbey d'Aurevilly à son contemporain Armand de Pontmartin, si ce dernier n'avait inséré une notice sur Henri Heine dans ses Causeries littéraires de 1862. Ill'a fort bien défini : « Plus voltairien que Voltaire, mais poète avec cela, ce que Voltaire n'a jamais été, tour à tour rêveur sentimental et railleur goguenard, Français assez allemand

ponr comprendre rAllemagne, Allemand assez français pour la rendre claire , Prussien par hasard, Parisien par goût, Athénien par droit de conquête et de naissance, digne de se moquer de Kant et capable de Texpliquer, M . Henri Heine est, dans la littérature internationale , sinon un modèle sans défaut, ou un oracle sans réplique, du moins un type sans précédent et sans rival. » Citons encore ce spirituel commentaire du De l'Allemagne de Heine : « Quand on a lu le livre de M"* de Staël, on ne sait rien mais on peut tout; quand on ferme le livre de M. Heine, on sait tout mais on ne peut rien. » Le mot est joli, et, à y regarder de près, c'est plus qu'un mot, bien que les affirmations et les négations sans nuances ou sans réserves soient toujours suspectes.

Heine est rangé, dans les Ecrivains francisés (1889) d'Emile Hennequin, parmi ces auteurs étrangers qui, tels Dickens, Tourguénef, Tolstoï, « sont entrés en France dans la lecture courante, qui ont influé sur le développement de quelques-uns de nos littérateurs, qui ont, chez nous, des imitateurs estimés. » L'ironie de Heine le charme. Tinquiète, l'effraie : « Elle n'est pas une gaîté légère, ailée, purement fantaisiste comme l'ironie spirituelle de Mercutio et de Rosalinde, comme le joli sourire poétique de quelques comédies de Musset. Elle n'est pas non plus la joie sèche des comiques de race latine, le rire d'un homme sanguin, équilibré, sain, ayant la salutaire étroitesse d'esprit de l'homme normal. Elle est pénétrée d'amertume, mouillée de pleurs^ aigiie et comme envenimée. » Oui, le rire de Heine pleure et siffle dans ses rythmes agiles et chantants ; notre siècle, qui raffole de contrastes, en a goûté l'exquise et la malfaisante saveur.

Mais il n'a rien paru en France, ni peut-être en Allemagne, qui vaille, pour l'érudition consciencieuse et la

186 HISTOIRE DES RELATIONS tlTTÉRAlRES

solidité de la critique, l'ouvrage de M. Louis Ducros, Heine et son temps, 1799-18^7 (1886). M. BeU' le tient DOQ seulement pour une des biographies les plus fouillées et les plus complètes de l'auteur de Vlntermezzo, il le loue « comme l'un des livres les plus remarquables qu'on ait écrits en France sur la littérature allemande ».

Dans cette œuvre, M. Ducros a protesté avec une vivacité bien légitime contre le dédain qu'Henri Heine affectait pour la poésie française — « j'aurais été capable de mourir pour la France, a-Hl dit, mais de faire un vers français, jamais », — il a vertement condamné cette Il lourde méprise » commise de propos délibéré à l'heure même où Lamartine, Hugo, Musset avaient préparé au lyrisme une rentrée triomphale dans le patrimoine de notre langue. Heine est, d'ailleurs, le plus admirable poète allemand après Gœthe; s'il est supérieur aux romantiques de son pays, c'est moins encore parce qu'il a plus de génie qu'eux tous, que » parce qu'il n'a pas rêvé mais vécu ses plus beaux vers ».

Nous n'avons pas terminé notre course rapide & travers la Revue des Deux-Mondes. L'un de ses plus fidèles et de ses plus brillants collaborateurs, M. Victor CherbuUez, y a publié d'incisives et lumineuses monographies sur Lessing* (1868), pleines de bon sens aiguisé et de clairvoyante sympathie. 11 s'est approché du grand critique avec une affectueuse et libre déférence. II eu a fait le tour avec une curiosité passionnée et une gracieuse compétence, vantant surtout l'esthéticien et le philosophe, l'homme de goût et de raison, le hardi et profond penseur. M. Cherbuliez

' Op. cit., p. 89.

* U a consulté, entre autres, pour ces études, deux ouvrages français : Le christianisme moderne, études sur Lessing, par E. Fontanés (IS67), et le Leasing déjb cité de M. Orouslé.

s'est arrêté aussi devant Toriginale figure du D"* Strauss (1872) ; il a, de sa manière alerte et sagace, analysé Tœuvre des « poètes du nouvel empire allemand », Geibel et von Redwitz (1872) ; il a parlé de G. de Humboldt et Charlotte Diede (1885) ; il a répandu le sel de son ironie savoureuse sur la vanité naïve de B. Âuerbach (1884) ; il s'est occupé de Ranke (1886), de Heine et ses derniers biographes (1886), de Feuerbach (1887), de la correspondance de Hegel (1887) ; enfin, tant sous son nom que sous le pseudonyme de Valbert, il a, depuis près de trente ans, expliqué à la France tous les efforts mémorables et tous les hommes marquants de T Allemagne politique, morale et littéraire, de Lessing à Ranke, de Frédéric II à MM. de Bismark et de Gaprivi. Son éducation protestante, sa connaissance de la langue allemande, sa culture universelle, son talent, tout d'audace délicate et de spirituelle profondeur, lui ont permis de se placer au premier rang des initiateurs de la France à la vie intellectuelle des pays d'Outre-Rhin. Il a, de plus, traité en même temps que MM. J. Klaczko, G. Rothan, E. Lavisse, M. Bréal, A. GefiVoy, etc., presque tous les problèmes d'histoire, toutes les questions religieuses et pédagogiques posées ou résolues par l'Allemagne contemporaine.

Il sied d'appeler Tattention sur un excellent travail de M. J. Soury : « le roman archéologique en Allemagne » (1875)^ sur plusieurs bons articles de M. J. Bourdeau : Grégorovius (1882),Scheffel (1883), Gottfried Relier (1885), Gustave Freytag, Schopenhauer d'après sa correspondance, Janssen; sur les gentils essais d'Arvède Barine : Téleclrice Sophie de Hanovre (1876), la famille de Gœthe (1892) ; sur les pages inédites que M. J. Girard a consacrées à Curtius (1883) et à Thégélianisme et la critique savante en Allemagne (1877); sur la copieuse notice de

188 HISTOIRE DBS RELATIONS UTTÉRAIRES

M. Paul Stapfer à propos de J.-P. Richter (1889); sur les ingénieuses et pénétrantes enquêtes ouvertes par M. Lévy- Brûhly et je pense surtout à son commentaire des « idées politiques de Herder » (1892) d'où j'extrairai du moins ces lignes : « L'inaptitude du génie allemand au drame et au roman est comme la rançon de ses facultés métaphysiques : s'il n'a ni Shakespeare, ni Molière, ni Rousseau, c'est qu'il a Leibniz, Kant et Hegel. »

Si nous pouvons mentionner seulement l'étude de M. Ed. Schuré sur « le drame musical et l'œuvre de Richard Wagner » (1869), l'un des premiers et des plus sérieux documents de la littérature wagnérienne en France, et s'il importe de ne point oublier sa très belle Histoire du Lied, où les précieux résultats d'heureuses et fructueuses investigations se fondent admirablement dans une œuvre de haute généralisation sur la genèse etl'épanouissementde la chanson populaire en Allemagne, il est d'autres écrivains de la Revue des Deux-Mondes qui nous attendent encore. M. E.-D. Forgues, en 1868, y avait publié En tan treize « récit d'un burgher mecklembourgeois pendant l'occupation française en Allemagne, par Fritz Reuter ». Ce n'était là qu'une « libre interprétation », très libre, en effet, d'(// de Franzosentid. Quelques mois plus tard, M. Albert Sorel étudiait amoureusement la vie et les livres du plus grand romancier de l'Allemagne du Nord. Reuter est, à ses yeux, une sorte de Lesage candide et jeune, artiste autant qu'observateur, et le seul Allemand, depuis Gœthe, qui ait su exprimer à ce point la réalité vivante; s'il savait composer, il serait Tégai des plus illustres ; mais on n'ignore pas que, sur ce mot de « composition », Germains et Latins ne s'entendront jamais. Dans la livraison du 15 Septembre 1869, M. Sorel a étudié les « femmes-auteurs » de l'Allemagne, Rahel

Levin, Ida Habn-Habn, Fanny Lewald, une intéressante sous-George Sand, Elise Polko, Ottiiie Wildermuth, toute la galerie des bas-bleus allemands où Ton cbercberait sans succès un esprit foncièrement original. Il e^t vrai qu'il ne s'est soucié ni de M"' Birch-PfeifiFer, ni de M**' Marlitt, ni d'autres qui n'eussent point augmenté son estime pour la littérature féminine d'Outre-Rbin ; il est vrai aussi qu'il ne pouvait parler — M. A. Marcband l'a fait depuis — des poésies de Betty Paoli, des romans et nouvelles de M"' d'Ebner-Escbenbacb, de toutes ces vaillantes et loyales émules de nos contemporains immédiats et qui ont ajouté des pages d'une inspiration si noble ou d'une bumanité si intense à la littérature de l'Allemagne.

Les « études diplomatiques » de M. Sorel sur l'Allemagne nous font songer à quelques bistoriens qui ont, toujours dans la même revue, dépouillé, à l'usage de la France, le xviu' siècle germanique. Il suffira de signaler les importants travaux de M. le duc de Broglie sur les luttes de Frédéric II et Marie-Tbérèse, ainsi que les articles si nourris et si captivants de M. E. Lavisse sur l'bistoire de la Prusse, l'ordre teutonique, les prédécesseurs des HohenzoUem et le grand Frédéric.

Un philosopbe et un moraliste, que la politique devait bientôt absorber, M. Cballemel-Lacour, s'est plus particulièrement attaché, dans la Revue des Deux -Mondes, à réfuter Sybel et à décbiffrer Scbopenbauer, en un temps où ces deux noms étaient presque inconnus des lettrés de France. Il avait traduit V Histoire de la philosophie moderne de Ritter, et l'on trouvera dans sa Philosophie individualiste (1861) des pages vigoureuses sur ce G. de Humboldt, dont on a mis en français la curieuse et ardente profession de foi anti-étatiste {Essai sur les limites de l'action de l'Etal), Il a également fait, outre son Bûrger et son

Louis Uhland (dans la Revue germanique et française de 1863 et 1864), une courte incursion dans la poésie allemande et tenté d'y suivre l'influence de rhellénisme, depuis Wieland et Yoss, en esquissant le portrait de F. Hôlderlin (1867), le romantique grec de la jeune Al* lemagne. M. Ghallemel-Lacour, qui admire beaucoup les odes d'Hôlderlin, aurait pu le comparer à notre André Ghénier, un Ghénier échauffé et violent, réfugié dans le culte des anciens pour échapper à l'intolérable atmosphère politique de son pays. Mais la pure critique littéraire n'est point le domaine où se plaît l'esprit de M. Challemel-Lacour ; les idées et les faits ont pour lui plus de prix que les formes de l'art.

Il faut relire les éloquentes considérations que lui a suggérées Y Histoire de la Révolution d'Henri de Sybel 1864). Il entreprit de disséquer, avec une rare puissance de dialectique^ les thèses gallophobes et réactionnaires du publiciste allemand. L'abus du document et l'excès du doctrinarisme ont aveuglé de Sybel, dont le livre n'est en somme qu'une érudite diatribe contre la France et la Révolution. On sait que M. Ghallemel-Lacour eut le difficile et périlleux honneur de présenter, dans une large et nerveuse étude, Arthur Schopenhauer aux Français. Ge (( bouddhiste contemporain en Allemagne » avait bien été, de ce côté-ci du Rhin» l'objet de quelques travaux avant 1870 ; M. Ghallemel-Lacour pouvait dire « qu'ils ne donnaient pas une idée suffisante, ni même une idée tout à fait exacte du personnage et de sa doctrine ». N'avait-on pas trop oublié que le théoricien s'est doublé, en Schopenhauer, d'un écrivain et d'un penseur ? Or, « de ceuxci rien ne se perd : ils sèment des germes que des soufOes imprévus, que d'invisibles courants » chassent dans le monde et qu'on voit fructifier sans bien savoir d'où ils

viennent. Il appartenait d'autant mieux à M. Challemel- Lacour de raconter le « sage de Francfort », qu'il l'avait aperçu « dans la joie et Véclat de ses dernières années » ; le récit de sa visite à Schopenhauer est extrêmement piquant, comme tout ce qui touche à cette étrange individualité. Quant au système, il repose sur « une constatation de faits et sur la plus audacieuse des analogies », sur des observations qu'on peut contrôler et sur une argumentation déductive qui, se soustrayant à la controverse, n a, au fond, d'originalité que « dans ses applications morales », dans ses « grandes ambitions pratiques », dans cette profession de foi où Schopenhauer célèbre la féconde vertu du mépris de l'existence, nous montre, après le cauchemar de la vie, le doux sommeil sans rêve, nous convie à nous défaire de notre honteux égoïsme avant de

Rentrer dans le repos que la vie a troublé.

Ce boudhiste occidental est, en somme, un quiétiste & boutades amères. A chaque instant, comme Ta expliqué M. Ed. Rod ^, « le pessimisme de Schopenhauer va rejoindre le mysticisme ».

Mais personne en France n'a rempli, avec la constance et la passion presque exclusive de Saint-René Taillandier, le rôle d'interprète de la littérature allemande. Celui-ci a voulu ne rien laisser ignorer à ses compatriotes de l'effort intellectuel de la Germanie contemporaine. Ses études sur

* Idées morales du temps présent , in-i8, 189t, p. 43 et s.

rÂllemagne.n'ont pas été que fantaisies de dilettante, curiosités passagères et caprices fugitifs. Il leur a donné toute son âme, et peut-être lui reprocherait-on sans injustice d'avoir trop aimé ce qu'il avait Tavantage de bien connaître. Il est moins un critique qu^un historien littéraire. Il analyse et il expose plus qu'il ne discute et ne commente. Ses appréciations ne sont ni très personnelles^ ni très profondes ; il parle bien de ce qu'il sait et sait ce dont il parle, tenant le milieu entre le leUré et Térudit. Et pourtant, il a ses moments de verve, ses heureuses rencontres de délicate ingéniosité. La sympathie échauffe souvent et pare son talent.

M. Ed. Grenier a tracé ce portrait de Saint-René Taillandier, dans ses « souvenirs » que la Revue bleue nous apporta en 1893 : « Il savait l'allemand, et s'appliquait à révéler à la France la littérature d'Outre-Rhin dans des éludes pleines de conscience et de science, où je n'avais à regretter parfois qu'un manque de mesure et de proportion. La distance lui grossissait les objets». Le premier article de Saint-René Taillandier à la Revue des Deux- Mondes ^ traitait de « la situation actuelle de TAUemagne»; il est du 1" octobre 1843. Un mois après, paraissait Tune de ses plus attrayantes notices, très informée, très judicieuse et très neuve : « De l'état de la poésie en Allemagne, Lenau, Zedlitz^ Henri Heine^ Freiligrath ». Ne nous occupons que de ce qu'il a dit de Heine, puisque aussi bien les autres ont exercé peu d'influence sur le développement de notre littérature et puisque, d'ailleurs, son opinion sur l'auteur des Reisebilder a son prix :

* La plupart de ses articles ont été réunis en volumes : Etudes

de littérature étrangère (1847), Histoire de la jeune Allemagne (1849), Correspondance entre Schiller et Gœthe (1863), Dix ans de l'histoire de l^ Allemagne (1875), etc.

n'avait-il pas succédé à M. Grenier, près de Heine^ en qualité de traducteur? II est revenu au même sujet à plusieurs reprises (« la Jeune Allemagne et la jeune école hégélienne », 1844, « poésies nouvelles de Heine », 1845, « Henri Heine, sa vie et ses écrits », 1852, « les tragédies de Henri Heine », 1863).

Saint-René Taillandier caractérise Heine en ces termes : « II comprend tous les problèmes de la science, il possède tous les problèmes de l'art... Cette destinée, mobile comme le caprice, est une, cependant, par le culte de Timagination ; elle finira comme elle a commencé, par la gaité charmante et le poétique essor de la jeunesse. En vain les années ont-elles suivi leur cours, en vain la souffrance, une souflFrance affreuse, a-t-elle appesanti ses mains de plomb sur la fantaisie ailée : la fantaisie triomphe et s'envole. » Est-il rien, d'autre part, de plus vif et de plus sensé que ces lignes consacrées à De la France : « Ainsi va ce livre, plein de folie et de raison, plein d'audace et de réticences, cachant mal l'embarras du publiciste sous la fantaisie du railleur, se déchaînant contre les tartufes, quand il a peur d'attaquer les démagogues ; tour à tour libéral, saint-simonien, juste milieu, fin ou grossier, selon l'occurrence, spirituel presque toujours, et digne de rester comme un document instructif, si l'auteur eût conservé toute la liberté de son esprit. » Atta Troll sera «l'œuvre d'un Arioste dWemdJïà^^, De l'Allemagne, «le poème d'une opposition turbulente et sarcastique ». Saint-René Taillandier ne vise point à l'cfTet, il ne cultive pas le mot ni l'épithète pittoresques ; l'essentiel est, pour lui, d'être exact avec agrément, complet sans insistance, bienveillant en toute sincérité, loyal en toute indépendance. Sa phrase et ses jugements manquent un peu de relief; c'est presque leur seul défaut.