CHAPITRE VII

L'Angleterre et l'Allemagne contribuèrent fortement au réveil de cette poésie française, qui sembla frappée de mort, le jour où André Chénier monta sur Téchafaud ; et encore Chénier ne fut-il révélé tout entier que beaucoup plus tard à ses compatriotes. La Muse, qui se taisait obstinément ou qui ressassait de vieilles leçons, se sentit revivre dans la prose colorée, harmonieuse et passionnée de Rousseau et de Chateaubriand ; mais il fallut Shakespeare, Ossian, Byron, Gœthe, Schiller, toute cette magnifique floraison de Tftme étrangère et du génie septentrional, pour qu'elle se remît à chanter comme elle ne l'avait jamais fait sur la terre de France. La Révolution d'ailleurs et l'épopée napoléonienne avaient bouleversé les esprits en transformant le monde ; l'imagination, ébranlée, vivifiée, exaltée, pouvait prendre un merveilleux essor, accomplir de superbes desseins.

* 27i. Sûpfle, op. cit., vol. II, pass. Voir, en outre, le chap. V cidevant, p. 92 et s.

Les poètes d'Outre-Rhin, Heine excepté, eurent la mauvaise fortune d'être admirés de loin, et dans des traductions insuffisantes à l'ordinaire. Leurs interprètes n'avaient pas les scrupules d'un Bœrne, que R.-O. Spazier priait de mettre les nouvelles de Tieck en français pour la Revue du Nord : « Elles sont intraduisibles, et feraient sur les Français TefiFet de roses cuites*. » On peut affirmer en outre, sans trop s'aventurer, que les romantiques, sauf un Emile Deschamps, un Gérard de Nerval, un Blaze de Bury et d'autres écrivains de second ordre qui fréquentèrent en Allemagne, songèrent à peine à s'inspirer, dans leurs ouvrages lyriques atout le moins, des modèles classiques de la moderne littérature allemande. <( Ils sont parfaitement étrangers à T Allemagne », disait Sainte- Beuve, sinon indifférents. N'est-ce pas Hugo qui répondait, un jour qu'on lui demandait s'il avait lu Gœthe : c< Non, mais j'ai lu Schiller ; c'est la même chose. » Nous avons pu voir, qu'au théâtre et dans la poésie épique, l'imitation fut parfois assez directe.

Il n'est pas douteux cependant que notre romantisme se laissa effleurer, même dans la poésie lyrique, par les larges souffles venus de Germanie ; il emprunta notamment à l'Allemagne la doctrine du droit souverain de la passion et il proclama, après elle, la rupture de l'imagination avec la réalité ; il fut comme reporté par elle en pleine Renaissance, au temps des grandes amours et des destinées fantastiques. Les critiques et les historiens littéraires, deM°* de Staël à Saint-René-Taillandier, avaient heureusement racheté les péchés des traducteurs. Si l'Allemagne n'était connue que superficiellement et de seconde main, par les non-initiés, ceux-ci étaient plus ou moins

* Gesammelte Werke von Karl GutzkoiCf Jena, 3** Aoflage, XII, p. 389.

au courant des tendances générales et des caractères essentiels de sa littérature. Le G/od^ écrivait déjà en 1827 : « La poésie allemande nous apparaît comme un ange aux ailes de flamme qui, franchissant Tespace, remonte éternellement vers la source mystérieuse de Tinvisible pensée... Elle s'empare puissamment de nous-mêmes par cet entraînement d'une méditation que rien n'arrête et qui s'arrête paisiblement dans l'infini. »

C'est dans une sorte de brume lumineuse que l'Ailemagne de M"' de Staël reste à Thorizon. Edgar Quinet aura beau démontrer que ce «n'est plus un pays d'extase, un rêve continuel », que, « par malheur, tout cela est changé », et n'a jamais été ; l'image première subsiste, brillante et lointaine, attirante et confuse. Et M. J. Reinach n'a rien exagéré, quand il a rappelé que, durant toute la période romantique, malgré les terribles et les humiliants souvenirs de Leipzig, de Waterloo, « bien que les derniers voltairiens protestent avec colère, le génie de la France est amoureux de l'Allemagne » . Amoureux, oui, mais d'amour platonique et poétique, amoureux de contes de fées. Prince Charmant, auquel suffit le regard du chftteau de rêve où la Belle au bois dormant sommeille, blonde et blanche ; il n*y a presque point de réalité dans l'Allemagne des hommes de 1830, de Lamartine, de Hugo

Et d'eux tou» dont la voix chante de nouveaux chants.

M. Georges Renard ^ a esquissé en ces termes le tableau de la France littéraire d'alors : « Le romantisme nous arrive, tout enveloppé de formules brumeuses, et voici les ballades du moyen âge, les contes fantastiques, tout un

^ Etudes sur la France contemporaine^ Paris, iD-i2, 1888, p. 66,67.

▼. 1068KL i^

210 UlSTOtHE DES RELATIONS LITTÉRAIRES

peuplede margraves et deburgraves, de conseillersaultques et de maîtres de chapelle. Regardez alors les vers de dos poètes ou les toiles de oos peintres ; qu'y trouvez- vousà chaque pas ? La blonde Gretchen avec ses yeux de perveDcbe, Mignon mourant d'amour, Faust épuisant la coupe de vie sans rassasier sa soif de bonheur, Puis : voyez, ce sont nos historiens qui chevauchent à travers le passé, parTois mâme courent les aventures en croupe de Herder ou de Niebuhr. Faut-il vous montrer ailleurs nos philosophes en quête d'idées neuves, faisant des « voyages de remonte » dans la patrie de Kant et de Hegel, et rapportanl, qui un système, qui une méthode ? En vérité, l'Allemagne est en plein Paris. N'est-ce point Henri Heine qui se promène sur le boulevard au bras de Théophile Gautier? N'est-ce pas Meyerbeer qui règne à l'Opéra?... » Ce Gautier, qui se promène au bras de Heine, me remet en mémoire les allusions si fréquentes, dans Albertus, aux noms et aux choses littéraires de Germanie. Ici, vous apercevrez

La Lénore à cheval, Macbeth et ses sorcières, Las enrants de Lara, Marguerite en prières ; là

Comme un citron pressé, le cœur devient aride, — Don Juan arrive après Werther,

Ou encore, Gautier vous emmène

Au pajs enchanté dont la Mignon de Gœthe, Frileuse, se souvient et parle k son Wilhehn.

Et enfin, c'est Rembrandt qui

Fait luire quelque Faust en son costume ancien.

Il ne s'agitpoint de copie ou d'adaptation, pas plus chez Gautier que chez les autres. Ils n'ont pas même de réminiscences très vives, mais ils sont comme fascinés par

INFLUExNCK LITTÉRA1RB DE l'ALLEMAGNË DEPUIS 1830 21 1

rAUemagne idéale qui chante, flâne et songe là- bas. En attendant, s'ils germanisent un peu leurs œuvres, par engouement et par mode, ils ne se germanisent guère.

Lamartine est^ de tous les grands poètes de 1820 à 1830 \ celui peut-être qui a été le plus fermé à Tàme allemande. Nous avons cru pouvoir signaler plus haut quelques traces de Tinfluence de Gœthe sur Tauteur de Jocelyn et de la Chute d'un ange. Mais l'Allemagne ne l'intéresse point. Les amples, les généreuses, les sublimes strophes de la Marseillaise de la paix éclatant comme un cantique fraternel après la boutade agressive de Becker et la réponse altière de Musset, les belles pages, par trop délayées, des années de vieillesse sur Guillaume Tell et Gutenberg, c'est tout ce que l'Allemagne lui a inspiré.

Il y eut en Victor Hugo, dès le début, un coin de fervente admiration pour la Germanie, bien qu'il ne cite ni Schiller ni Gœthe dans les diverses préfaces de ses Odes et Ballades. Ne s'est-il pas écrié, dans IjC Rhin : « La France et l'Allemagne sont essentiellement l'Europe. L'Allemagne est le cœur et la France la tète. L'Allemagne et la France sont essentiellement la civilisation. L'Allemagne sent, la France pense. » Et, n'écrivit-il pas, en propres termes, que, s'il n'était Français, il voudrait être Allemand? Quand il se mit aux BurgraveSj c'était avec l'ambition de faire une « œuvre nationale » — pour l'Europe. Ce drame qui, selon Henri Heine, était de a l'ennui triplé », n'est allemand que pour le cadre ; l'Allemagne des

' 11 suflira de rappeler en note que Casimir Delà vigne n*a pas, comme on Ta dit, traité un sujet allemand dans son drame en un acte, Une famille au temps de Luther, 11 n*y a d'allemand dans tout cela que le nom de Luther; la pièce, un plaidoyer en faveur de la tolérance religieuse, se passe à Rome.

212 HISTOIRK DBS RELATIONS UTTÉRAIRBS

« burgraves » de Hugo est toute de haute fantaisie. On y trouverait, en cherchant bien, un peu du G'àtz de Gœthe et beaucoup plus de VIvanhoéde Walter Scott. En 1867, rillustre poète vaticinait encore, à propos de la France et de rAUemagne : « Alliance. Amalgame. Unité. » Sa germanophilie allait subir une cruelle épreuve. Et pourtant, V Année terrible, ce livre de

L^Âthénien qui semble un affront au Vandale,

n'a pas toujours Taccent, d'ailleurs bien naturel en 1870, de l'indignation et de la haine. Le début de la pièce intitulée : Choix entre deux nations est dans ce ton de grave et pardonnante mélancolie :

Aucune nation n*est plus grande que toi... Tu passas tour à tour d*une grandeur à l^autre ; Huss le sage a suivi Crescentius Tapôtre ; Barberousse chez toi n^empéche pas Schiller ; L'empereur, ce sommet, craint Tesprit, cet éclair...'

NouB reviendrons, en parlant de Heine, à Musset et Gautier. Ne dirons-nous point ici, que Ton pourrait découvrir — la rencontre est-elle fortuite ? — le modèle des fantaisies dramatiques de Musset dans Kotzebue? ainsi le dialogue du prince de Mantoue et du Marinoni de Fantasio dans le dialogue de Fuderkopf et du Plutzig de Vlncognitol Ou, ce même Fantasio n'aurait-il rien de commun non plus avec YEmilia Galotti de Lessing ? n'en serait-il pas une libre transposition mi-sentimcntale et mi-burlesque'?

M. Dorison a noté ceci, dans son étude sur Alfred de Vigny ' : « On ne peut attendre qu'il ait eu connaissance

* ZeiUchrift fur neufram, Sprache utid Litteratur, V, p. 42 et s. Vlli, p. 68 et s. (« Victor Hugo*s Urtheile ûber Deutschland »]. 3 Kotiebue, cité plus loin, de M. Gh. Rabony, p. 369. 3 Alfred de Vigny, Paris, in-16, 1892.

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE L'ALLEMAGNE DEPUIS i830 213

du livre De F Allemagne avant la date de la première édition de Paris, en 1818. Il est à penser néanmoins qu'il en a fait lecture, et dès ce temps, mais on n'en reconnaît la trace bien précise qu'à l'époque de la Maison du ber^ ger. Toutefois il existe un singulier rapport entre la féconde mélancolie du livre De F Allemagne et les préfaces de Vigny en 1822. Sur la foi de Lessing peut-être, M°* de Staël attendait un prochain élargissement de la religion... A voir son œuvre, et quel profit elle entendait tirer pour eux (les jeunes gens) de l'esprit allemand, on se rappelle une réflexion de Gervinus touchant les « poèmes seraphiques » d'Alfred de Vigny : « On a vu^ dit-il, ce fait presque incroyable que la muse française rappelait alors la muse de Klopstock ». Il paraît certain que De F Allemagne a fortement impressionné Alfred de Vigny ; l'imagination et la pensée du poète se sont tournées vers un art où le symbole et la philosophie tiennent une place égale à celle qu'ils occupent dans Gœthe. Il n'en est pas moins difficile de citer des faits d'influence directe.

En revanche, Em. Deschamps, Gérard de Nerval^ Blaze de Bury, Quinet et tant d'autres parmi leurs contemporains ont bu à même la source du lyrisme allemand. M. Betz ^ n'a rien avancé que de très vrai, en affirmant « qu'il n'y a pas de doute pour nous que Werther, Faust, A.-Th. Hoffmann, Btirger ont été une dangereuse pâture intellectuelle pour le cerveau déjà mal équilibré de Gérard de Nerval ». Et puis, entre Gœthe et Heine^ la plupart des poètes allemands de la même génération que nos romantiques avaient été révélés à la France. En 1828, Emile Deschamps avait traduit en vers, dans ses Etudes françaises et étrangères^ la Nonne, la Fille de t orfèvre et

* EwM in Frankreich, op. cit., p. 109.

le Roi aveugle de Louis Uhland. Heine fut assez dur pour Uhiand, dans son Eiai actuel de la littérature allemande (1833), mais Gérard de Nerval fut plus juste et salua la résurrection si objective et si fraîche du moyen âge, ainsi que rheureux mélange du fantastique et du sentimental, dans les poèmes du noble et gracieux chantre de Souabe. Vers le même temps, dans un curieux parallèle entre « Béranger et Uhland», Louis Borne disait le charme très pur et très élevé de celui dont il essayait de traduire l'une des ballades les plus populaires : Des Sàngers Fluch. Blaze de Bury, Nicolas Martin, X. Marmier, Max Buchon, A. Michiels. plus tard Louis Ratisbonne, Marc Monnier, Amiel, Paul Gautier ont traduit, les uns en vers, les autres en prose, les ballades et les lieder les plus connus d'Uhland. MM. 0. Lacroix et Welschinger prirent môme, en suivant une ingénieuse indication de Blaze de Bury, le thème d une pièce de théâtre dans la Fille de l'Orfèvre. Il faut avouer néanmoins que notre littérature doit peu de chose à Uhland. On Ta interprété, — ainsi M. Potier de Cyprey vient de publier un volume de Poésies choisies cTUhland (1895) — mais, à part Deschamps et Crosnard, on ne Ta guère imité, si d'ailleurs on Ta goûté beaucoup. Je rappelle cependant que dans les Notes et sonnets^ placés par Sainte-Beuve à la fin des Pensées d'Août, on pourra lire Les Brigands, d'après Uhland, et deux sonnets empi*uAtés, Tun à Rûckert, l'autre à Justin Kerner. Ajoutons qu'il y a quelque chose de l'Allemagne dans Christel y une nouvelle que Sainte-Beuve donna à la Revue des Deux^Mondes en 1839 : le sujet d'abord, puis le passage où l'auteur décrit la bibliothèque de Christel, mentionne Klopstock, Matthison, « une littérature un peu vieillie, mais élevée et cordiale toujours * ».

» Zeiischrifi fur neufranz. Sprache tmd LiUeratur^ XIU, 157 et s.

INFLUENCE LITTÉRAIRE DB l'aLLEMAGNE DEPUIS 1830 215

N oublions pas que Louis Camot traduisit les Chnechenlieder de W. Millier, qu'on fut séduit par l'art exquis et la finesse profonde de Rûckert, que les chants nationaux d'Âmdt, Kôrner, Schenkendorff ne furent point ignorés en France. Mais tout cela disparut bien vite. La Revue nocturne de Zedlitz frappa davantage l'imagination française ; d'où, les deux adaptations qu'en firent A. Barthélémy et Dumas père, l'une dssez fidèle, l'autre extrêmement libre. On a prétendu même qu'il y a des réminiscences de la Ndchtliche Heerschau dans l'ode A l'Arc de triomphe de Victor Hugo :

Ceux de quatre-vingt-seize et de mil huit cent onze...

Nicolas Martin a mis en français le délicieux conte d'A. de Chamisso, Peter Schlemihly « l'homme qui a vendu son ombre » ; et ce morceau a passé dans les éditions scolaires. On aurait bien dû traduire aussi les stances émues du Château de Boncourt^ où Chamisso se souvient avec attendrissement de son ancienne patrie :

Songeant aux jours de mon enfance, Sous mes cheveux blancs, je te vois, 0 lieu natal, terre de France Qui fus ma patrie autrefois...

On a célébré en Platen, auquel M. P. Besson a consacré récemment (1894) une étude si consciencieuse, « le poète épique par excellence de son pays ». Max Buchon a publié les Poésies complètes de Hebel (1853), les Poèmes allemanigues (1864), et Pierre Dupont a eu soin de ne point fermer Toreille à la muse avisée et souriante du bon Hebel. A ses essais de jadis, à ses Poésies d'un voyageur (1844), X. Marmier joignit ses Dernières glanes. Joseph Boulmier, dans ses Rimes loyales, intercala quelques stances de Z. Werner, de Heine, de Herwegh. De Châte-

lain, dans ses Fleurs des bords du Rhin, apporta aux Fran çais un peu de Biirger, un peu de Kôrner et VOndine de La Motte-Fouqué, déjà arrangée par M"* de Montolieu longtemps auparavant. La Revue contemporaine de 1864 contient, sur Musset et Lenau, un article très favorable à ce dernier, et Th. Gautier a rappelé, dans son tableau Des progrès de la poésie française depuis 1830 y « la fière réponse du poète allemand Lenau » à ceux qui osent abaisser la Muse aux choses de la politique, aux soucis de la popularité : u La poésie alla dans les bois profonds» cherchant les sentiers sacrés de la solitude... » On traduisit quelques pages de celui-ci ou de celui-là, on étudia toutes les manifestations capitales, et même les autres, du génie poétique de l'Allemagne, mais, Gœthe, Schiller, Heine, Wagner exceptés, quels sont les poètes allemands qui auraient marqué dans l'évolution des idées et des formes littéraires en France?

Voici venir Henri Heine. Lorsque l'auteur des Reisebilder fit son entrée à Paris, le 3 mai 1831, en exilé volontaire, il n'avait sans doute pas perdu de vue son projet, qu'il avait caressé dès 1822 ^ d'être .l'interprète de la pensée et de l'art allemands en France. Mais il devait l'exécuter à sa façon. Il n'a pas seulement renié sa patrie, il l'a ridiculisée et calomniée à souhait ; et, malgré tout, l'amour du sol natal ne s'est jamais éteint complètement dans son cœur. En 1840, il écrira ces lignes significatives, à propos du Rhin de Musset : « Ne crains rien, notre père Rhin! Les Français sont devenus graves, ils font de la philosophie et parlent maintenant de Kant, de Fichte, de Hegel; ils fument du tabac, ils boivent de la bière, et quelques-uns même jouent aux quilles. Musset, il est

' Heine et son temps, de M. L. Ducros, op. cit., p. 283.

yrai, est encore un gamin de Paris... » S'il coquette avec la France, il n*a pas cessé d'avoir un faible pour cette Allemagne qui^ ne lui eût-elle donné que cela, liri aurait fourni la matière de ses plus spirituelles boutades et lui aurait prêté les plus purs accents de sa poésie.

Heine avait trente ans lorsqu'il se fixa en France. Il était poète, il était « démocrate » ; il sentait encore des souffles de révolution dans Fair de Paris, et le romantisme y était à son apogée. Il fut quelque peu déçu en constatant que si les romantiques allemands étaient surtout une école d opposition politique, le romantisme français n'était guère qu'un mouvement littéraire. Mais c'était l'âge d'or pour les écrivains : une renaissance dans tous les domaines, théâtre, poésie, roman, critique, histoire. Il importait de faire sa trouée, « d'éblouir et d'étourdir », comme dira Saint-René Taillandier.

Ce fut la besogne de quelques mois. Bientôt, il est connu. Loève-Weimar, un publiciste à la mode, le traduit. Les premiers numéros de V Europe littéraire donnent le texte original (en français) de sa Romantische Schule^ et l'on se sert du nom de Heine pour attirer l'abonné ; au surplus, les confrères d'Outre-Rhin étaient maltraités à plaisir dans ce tableau partial et haineux. Il n'est pas à Paris depuis deux ans, que sa notoriété tourne à la gloire. On redoute sa mauvaise langue, sa terrible plume. Il a la dent aiguisée et dure d'un félin qui n'admet que les caresses. II ne détonne point, d'ailleurs, dans le camp romantique, avec son dédain affiché des conventions et des préjugés, sa fantaisie exaspérée, son culte de la forme, sa bonapartolâtrie enfin. M. E. Montégut n'a-t-il pas rappelé que Béranger lui-même, le moins Allemand des Français, emprunta au Tambour Legrand de Heine le sujet d'une de ses dernières chansons napoléoniennes ?

â18 HISTOIRE DSS RELATIONS LITTÉRAIRBS

M. L. Ratisbonne n'a-t-il pas raillé cet imp<^rialiste de Germanie, « chauvin comme s'il était né . au pied de la Colonne»? Il n'importe. Heine a son originalité très accusée, à la fois dangereuse et charmante, un don merveilleux d'ironie cruelle, une mobilité inquiète, de l'esprit à perdre, une mélancolie de philosophe désabusé et de vieux gamin ; il est tout en contrastes^ mais étonnamment équilibré, car chez lui, comme l'a parfaitement montré Em. Hennequin, « l'intelligence et la sensibilité se balançaient ». S'il manque de délicatesse et de noblesse, il a tout le reste.

Le voilà donc installé en France ! 11 va partout, il est de tout, il touche à tout. Il fait sa cour au saint-simonisme, il est l'intime du docteur Véron, il fréquente dans les salons, il est au mieux avec la bohème. Son ami, Henri Laube, s'est extasié sur cette conquête de Paris par un Allemand : « Toutes les portes s'ouvraient devant lui, et tous les bras; il appartenait en entier^ sans réserves, à la brillante famille de ces notabilités françaises, qui, d'ordinaire, accueillent l'étranger avec tant de froideur et de politesse. » Ce « Prussien de hasard » enchantait les Parisiens, moins peut-être par son lyrisme que par l'agilité et l'acerbité de son esprit, ses bons mots et ses mots à Teau forte. Blaze de Bury * a, je crois, résumé l'impression des contemporains sur Henri Heine : « La grande habileté de l'auteur des Reisebilder est d'avoir su se faire un romantisme à part, une sorte de romantisme critique. » On admirait par dessus tout le procédé, le faire. la manière. Suffit-il de « mêler Arnim à Byron et Novalis à M°* Sand », de « prendre un aiguillon à Voltaire » et de se mettre à rimer, pour être Henri Heine? Oui, — quand

* Ecrivains et Poètes de l'Allemagne^ op. cit., p. 239.

on a du génie. Toujours est-il qu'on le goûtait, en première ligne, pour autre chose que pour Tintensité de son lyrisme. Aux yeux de L. Veuillot, par exemple, Heine est « le plus grand des poètes parisiens », le plus merveilleux des articles de Paris en poésie ; et il lui pardonne d'être Juif, athée, Allemand, en faveur de son rire, comme M.Drumont, exactement. Cette « impertinence du génie », pour employer une heureuse expression de M. F. Lichtenberger, était irrésistible.

Il est probable, en outre, qu'on n'était point fâché de retrouver, « jusqu'en ses chants d'amour et ses plus naïves mélodies, une note étrangère à l'Allemagne du temps, quelque chose de douloureux et de mauvais, une saveur ftcre, une pointe de malignité qui tient à ses origines, à son éducation' ». Cet « oiseau échappé du Ghetto », qui prend son vol avec un air de défi, en secouant sur son pays ses ailes trempées de fiel, en faisant monter ses chants brefs et sifflants de moquerie, de passion et d'angoisse, était trop un phénomène pour ne rencontrer qu'indifférence à Paris. « Il est des nôtres, dira Sainte-Beuve, autant que le spirituel Grimm Ta jamais été » ; il est « l'un de nos alliés les plus compromis et les plus fervents » ; il serait « mieux au niveau du Français, s'il avait moins d'esprit ».

Heine est pensionné, par surcroît. M. Alex. Weill a repris, dans la Revue politique et littéraire de 1878, l'accusation de vénalité dirigée contre le poète, en appuyant sur ce « qu'en sa qualité de correspondant de la Gazette d'Augsbourg^ il avait accepté des ministères Mole, Guizot et Thiers, une subvention annuelle de six mille francs ». La vérité est que la subvention exista, mais

* Jievue des Deux Mondes, tome 114, p. 775.

M. Betz a prouvé qu'elle n'était pas l'équivalent de services qui eussent été des crimes de haute trahison.

Savait-il du moins le français, ce Parisien de Dûsseldorf ? Quelque étrange que cela paraisse, Heine n'a jamais possédé notre langue à fond ^ Il récrivait mal, s'il la parlait assez bien. Suivant M. Ed. Grenier, « il en appréciait les finesses, les délicatesses, mais il était incapable de construire une phrase élégante et qui ne fût pas embarrassée de germanismes ». Il était absolument rebelle à notre orthographe. Il lui fallait des traducteurs, des a teinturiers » discrets^ pour masquer son insuffisante connaissance de notre idiome ; il en eut : Loève-Weimar, Gérard de Nerval, Willm, « La Mouche » (Camille Selden), Ed. Grenier, Saint-René Taillandier, etc. Il ne les a point payés en monnaie de compliments ; très difficile, très capricieux, moins généreux, il pratiqua l'ingratitude sous toutes ses formes.

On a trop souvent méconnu, lui-même comme les autres, la valeur de cette observation qui, étant de lui. s'applique tout particulièrement à lui : « Il y a des choses qu'il faut absolument transposer au lieu de les traduire. » Le premier de ses « teinturiers » en titre fut Loève- Weimar, coreligionnaire et compatriote de Heine, mais plus francisé ; on lui doit, entre autres, une adaptation des Reisebilder (« tableaux de voyage ») ; Willm traduisit fidèlement Die Harzreise et Die Nordsee pour sa Revue germanique^ et s'amusa, au passage, des bévues de Loève-Weimar. Un des interprètes les plus adroits de Heine fut l'Alsacien A. Specht, qui mit en français pour Renduel le fameux livre De la France (1833), et contribua ainsi à faire la fortune parisienne de l'auteur. M"' Cornu-Lacroix,

* L.-P. Betz^ op. cit., p. 165 et s.

M. Alex. WeîU, Max Buchon, Gérard de Nerval, — qui s'était en quelque sorte ideatifié avec la poésie de Heine et qui fut le premier traducteur français de V Intermezzo — A. Michiels, F. Vallon, Amiel, Marc-Monnier, Paul Gautier, Ed. Schuré ont essayé de transporter dans notre langue sa prose ou ses vers. M. Ed. Grenier a traduit Lutèce où Heine, tout en malmenant TAUemagne, distribua force coups d'épingle à Lamartine, Hugo, Chateaubriand. Saint-René Taillandier publia, de 1851 à 1855, dans la Revue des Deux-Mondes^ le Romancero , Méphistophéla et la légende de Faust ^ le Retour^ le Livre de Lazare^ le Nouveau Printemps. Camille Selden (M""* de Krinitz) rendit aussi d'importants services de traduction à Heine ^ Paul Ristelhuber embellit son Bouquet de lieder de quelques fleurs cueillies dans Junge Leiden et Heimkehr ; il a, de plus, traduit V Intermezzo en 1856. M. Catulle Mendès nous a donné William Ratcliff. M. A. Claveau envoya à la Revue contemporaine de 1863, un « Intermède imité on ne peut plus librement de V Intermezzo de Henri Heine ». Albert Mérat et Léon Valade travaillèrent ensemble à une version très artistique du même Intermezzo (1868) et Valade écrivit plus tard ses Nocturnes ^ « poèmes imités de Heine » (1881). E. Vaughan et Ch. Tabaraud mirent en vers V Intermezzo (1884), comme le Belge Ch. Beltjens, comme MM. Guy Ropartz et P.-R. Hirsch (1890). M. Daniaux a traduit, également en vers, le Retour (1890) et le Nouveau Printemps (1894), M. J. de Tallemay V Intermezzo (1894), suivi des Premières Ruines,..

Il y aura plus d'intérêt et de profit à suivre les traces de l'influence de Heine dans notre poésie depuis 1830. On a maintes fois parlé d'une sorte de parenté intellectuelle

* L.'P. Betz^ op. cit., p. 209.

22^2 BISTOIRB DES RELATIONS UTTÉRAIRBS

et sentimentale entre Tauteur de Vlntermezzo et celui de Namouna ; elle est toute d'apparence. Il est certain que Musset n'a rien prêté à Heine. Celui-là serait-il, en revanche, le débiteur de celui-ci ? A. Claveau, un de nos « intermezzistes », Taffirme en ces termes :

Car Musset broda finement* En bon français, le pareil thème, Et recommença le poème Ecrit par l'autre en allemand.

Et M. E. Montégut a déclaré, dans la Revue des Deux- Mondes de 1864, qu'une réelle analogie l'avait frappé, « avec la plus lumineuse évidence, dans un volume publié en 1823, sorte de Spectacle dans un fauteuil^ qui semble vraiment avoir servi de prototype au fameux volume de Musset, tant il est composé d'une manière analogue. Deux poèmes dramatiques, comme dans le recueil de Musset, Almanzor et William Ratcliff, séparés par une série de lieds, Vlntermezzo qui tient la place de Namouna ». Il faut avouer que la ressemblance est purement extérieure. Heine peut, au demeurant, se passer de disciples qui l'auraient imité si peu, et de si loin. Sou œuvre n'est-elle pas naturalisée en France ? Ignore-t-on à Paris plus qu'à Berlin ce qu'est l'esprit ou le lyrisme » à la Heine»? L'auteur des Reisebilder et de Vlntermezzo n'y est-il pas traduit, lu, commenté, cité, admiré plus qu'aucun de ses compatriotes ? Ne s'en est-on pas inspiré assez, et très visiblement, pour qu'il soit permis d'épargner à Musset le reproche de s'être trop souvenu de Heine, — à ce Musset qui ne consentait pas même à être un joli Byron français^ et qui a pu s'écrier sans hypocrisie :

Je hais comme la mort Fétat de plagiaire ?

Théophile Gautier, lui, adorait Heine ; dans ses récits

INFLUSNCB LITTÉRAIRK DE l' ALLEMAGNE DEPUIS 1830 223

de voyage, dans ses morceau;^ de critique, nous trouvons, à chaque instant, un bon mot, une piquante anecdote, un vers ou une strophe du chantre du Nouveau printemps, M"* Jaubert n'a-t-elle pas dit que Gautier « était vraiment imbu des poésies et de Tesprit de Tillustre écrivain » ? Les Concourt S qui placent le causeur en Théo bien audessus de Técrivain, veulent qu'il y ait eu en lui « les deux notes de Rabelais et de Heine, — de Ténormité grasse et de la tendre mélancolie» . La forme de Heine dut surtou t séduire cet artiste. Le grain de sentimentalité et la parcelle d'audelà qu'on découvre, en cherchant un peu, dans l'œuvre de Gautier lui viennent sans doute d'Henri Heine. Plusieurs de ses pièces lyriques sont du Heine transposé, ainsi les Câprtilei oculi :

Une femme mystérieuse, Dont la beauté trouble mes sens, Se tient debout, silencieuse, Au bord des flots retentissants...

N'est-ce point là une Loreley amplifiée, comme VObélisque de Paris et t Obélisque de Louksor est une autre amplification du Fichtenbaum, comme Le Monde est méchant,

Le monde est méchant, ma petite,

ou d'autres morceaux sont des réminiscences plus ou moins lointaines du Buch der Lieder et de Vlntermezzol J'ai, chantait-il,

J'ai là, Y Intermezzo de Heine, Le Thomas Grain d'orge de Taine,

Les deux Goncourt ; Le temps, jusqu'à Theure où s'achève.

Sur l'oreiller, l'idée en rêve, Semblera court.

* Journal des Ooncourt^ III, p. 192.

Même dans les Émaux et Camées , ce travail exquis de joaillier en rimes, on croirait parfois entendre comme un écho affaibli des plaintes brûlantes de Heine. Pure hypothèse ? Je ne sais, mais il n'y a pas seulement dans ce recueil des échantillons de poésie impassible. M. Emile Bergerat a noté le significatif bout d'entretien que voici : On venait d'offrir à Gautier un exemplaire de ses Émaux et Camées, avec un portrait par Jacquemart. « Vous ressemblez à Homère », s'écrie M. Bergerat. Et Théo de répondre, avec un sourire presque douloureux : « Oh ! tout au plus à un Ânacréon triste. »

Un admirateur du « poète impeccable *>, mais un admirateur qui bientôt quitta la grand'route pour les ruelles pittoresques et mal famées, Charles Baudelaire, avait subi la fascination du génie de Heine. Celui-ci et Hoffmann furent ses maîtres allemands ; il aima son mal dans le leur. « Ne faut-il pas, écrivent les Concourt, un coin maladif de l'homme, et n'est-il pas nécessaire d'être un peu, à la façon de Henri Heine, un crucifié physique » ? Si Baudelaire n'est pas un fanatique de Heine, s'il ne sympathise ni ne fraternise ouvertement avec lui, s'il a même, dans un accès de mauvaise humeur, flétri sa « littérature pourrie de sentimentalisme matérialiste», il a, tout au fond du cœur, une tendresse de choix pour ce grand artiste qui lui a enseigné, tout autrement que Victor Hugo, à jouer de l'antithèse, à surmener sa fantaisie et ses nerfs pour en tirer à tout prix du « nouveau », à se moquer en pleurant de la souffrance et du martyre. Que Baudelaire ait glissé quelques cantiques parmi ses

Fleurs du mal :

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance Gomme un divin remède à nos impuretés...

ce sont là des accidents séraphiques de poète macabre. Il

vaut la peine de constater^ entre autres, que Baudelaire â de rame féminine le même dédain que Heine, ou que Gautier, qui le tient de Heine. L'essentiel, chez la femme, c'est qu'on puisse « trouver la forme de son nez convenable » :

Sois charmante, et tais4oi !

Il est vrai que Sainte-Beuve avait déjà dit, avec moins de méprisante désinvolture :

£t ton sourire en sait plus long que mon génie.

Il est vrai encore que Rivarol marivaudait ainsi avec Manette, sa maîtresse, simplement une jolie fille :

Ayez toujours pour moi du goût comme un beau fruit Et de Tesprit comme une rose .

Il y a bien plus d'âpreté dans Torgueil comtempteur dé Heine ou de Baudelaire. La femme n'est, à leurs yeux, qu'un perfide instrument de plaisir ; ils ne lui assignent pas de fonction plus haute.

Et puis, certaines u fleurs du mal » sont imitées ou inspirées de Heine, Le Revenant par exemple, qui est tout à fait dans le genre des Todtentanzballaden.

Heine avait littéralement ébloui Gérard de Nerval. On peut aisément s en assurer en parcourant le Voyage en Grêce^ le Voyage en Orient, ou les vers de la Bohême galante. Et, chez les poètes de la Bohême littéraire, on ne fut pas insensible au chant de la sirène allemande ; ainsi des strophes entières du Requiem d'amour de Murger sont des échos de Heine.

C'est aux Parnassiens qu'il a le plus prêté, moins toutefois à l'école elle-même qu'à l'un ou à l'autre de ses chefs. Sainte-Beuve mandait à Charles Berthoud, en 1867 : « Heine est fort à la mode en ce moment chez nous. Lui

▼. BOSSEL 15

et Musset sont poussés très haut. » Le romantisme était déjà de l'histoire ; seul, Hugo le représentait, loin de la France, et soufflait à travers l'Océan ses bruyantes et superbes fanfares. Une nouvelle littérature était née. M. P. Ginisty pouvait affirmer, en 1886, que durant les trente années écoulées depuis la mort de Fauteur de Vintermezzo^ « le nom de Heine n'a fait que grandir en France ». Sa langue si colorée, si imagée, si souple, d'une trame si fine et si serrée, d'une allure si provocante et si personnelle, charmait les artistes du « Parnasse ». Heine les délivrait de la poésie oratoire de la précédente génération. Ce « Grec » de Germanie, ce « païen » du Ghetto les ravit. « Pour moi, dira Th. de Banville, Heine est, après Hugo, le plus grand poète de ce siècle. La première fois que je lus VlntemiezzOy le plus beau poème d'amour qui ait été jamais écrit, il me sembla qu'un voile se déchirait devant mes yeux, et que je voyais pour la première fois une chose longtemps rêvée et cherchée. » Déjà Gautier avait insinué, à propos de V Exil des Dieux, que c'était là un thème « que Heine, avec son scepticisme attendri et sa sensibilité moqueuse, avait traité plus légèrement». Dans les Cariatides , Tinfluence de Heine est incontestable. Heine n'a-t-il pas jeté sur les Odes funambulesques un rayon de sa fantaisie bizarre, n'y a-t-il pas fait éclater les fusées de son esprit? Em. Hennequin a vu passer un peu d'Atta Troll et du Conte if hiver dans les odelettes satiriques de Banville; Gautier avait été frappé aussi de la parenté qui existait entre les deux poètes. L*association du lyrisme et de de la bouffonnerie qu*a tentée Banville, n'était-ce pas un des secrets de Heine? MM. Ducros et Betz ont insisté avec raison sur ce point ; je mo dispense de répéter ce qu*ils ont fort bien expliqué Tun et l'autre.

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE l'ALLEMAGNE DEPUIS 1830 227

L'imitation est non seulement consciente, elle est voulue dans quelques-unes des premières poésies de M. Catulle Mendès, dans les « sérénades » plus que partout ailleurs : « cela voulait ressembler aux lieder de Heine. » Dans Philoméla, dans Pentéléia du même auteur, dans ses essais capricieux de jeunesse, Taccent est très souvent celui du poète allemand. Em. Hennequin ne s'y est point trompé : « M. Catulle Mendès qui, depuis, dan§ ses vers, s*est livré à un érotisme plus transcendant, à ses débuts, dans Philoméla^ dans les Sérénades, surtout dans ïlntermede^ a modulé quelques chansons lyriques, harmonieuses, simples, d'un érotisme souffrant, mièvre ou malicieux, qui répercutent et continuent certaines musiques de Heine. » Et il cite à l'appui de son assertion des stances qui sont bien d'un Heine français ; il aurait pu en transcrire beaucoup d'autres ; celle-ci peut-être •

Jamais aux passants je ne conte Ma honte ni mon mal amer. . .

qui est une adaptation de :

Wie schœndlich du gehandelt

Ich hab^es den Menschen verheldet, . .

Quant à Ylntermède de M. Mendès, il n'est point une traduction de Vlntermezzo^ mais plutôt un équivalent dans noire langue, plus artificiel, d'une originalité plus cherchée.

Ne serait-ce pas s'aventurer que d'écrire, à la suite de MM. Hennequin et Betz, que les Intimités de Coppée «laissent au souvenir une émotion pareille à celle qu'on éprouve en lisant V Intermezzo », et que le lied

Rougissante et tête baissée. ..

est dans la manière de Heine ? La rencontre me paraît tout

accidentelle. Qu'il y ait un cas de ce que les Allemands nomment la Congenialitœt, entre le Coppée des Intimités %[ le Heine sentimental et mélancolique des bons jours, je ne songe point à le nier. Pousser le rapprochement plus loin, c'est entrer dans Tinconnu.

Léon Valade, lui, est un gentil Heine parisien^ moins vibrant et moins puissant, plus délicat et plus pur. Ses tristesses sont douces, sa malice est aimable. Si les chimères l'ont déçu, il l'avoue sans rancune. Sa plainte n'est jamais un cri. Nul mieux que lui n'a su nous restituer Heine en le transposant. H ne Ta pas traduit, il l'a très adroitement arrangé à notre goût, sans le trahir. Sa personnalité ne s'efface point dans ses réminiscences ou ses adaptations de Heine ; elle les francise et les fleurit. Lisez La Rencontre, et vous me comprendrez. Lisez également ces « petites chansons » que Heine faisait avec ses « grands chagrins », et que Valade a joliment refaites :

... Je lui parlai des belles fièvres Qui vous montent du cœur aux lèvres, Au clair de lune, après minuit :

Elle eut un bâillement d*ennui.

Voulant obtenir quelque chose.

Je lui fis voir un chapeau rose.

Les Parnassiens ne furent pas seuls à imiter et à goûter le merveilleux poète.

H y a des souvenirs de Heine dans Richepin, il y en a de très présents dans les « chansons joyeuses » de Maurice Bouchor, comme dans les Médaillons et les Petites Orientales de Jules Lemaître, comme dans plus d'une page d'Edm. Haraucourt. Il serait facile de suivre encore sa trace dans les Illusions de Jean Lahor et dans les vers de

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE l'aLLEHâGNE DEPUIS 1830 229

Paul Bourget ; les lieders subtils et douloureux A^ Au bord de la mer ne sont-ils pas, en effet, du Heine revécu par une âme plus dolente et un esprit moins acide? La « petite couleuvre bleue » de la Vie inquiète a toute la grâce musicale et le fantastique narquois de telles pages de Vlnie?*mezzo. M. Bourget n'est-il pas Tami des poètes qui ont « reculé les bornes du cœur » — ou qui les ont déplacées — et ne range-t-il point Heine parmi les princes de ces poètes-là ?

Savourez maintenant cette confession de M. Marcel Prévost, dans sa préface à la traduction Daniaux du Heimkehr : « Nous, jeunes gens de cette seconde moitié du siècle, à qui Heine a pour ainsi dire enseigné Tamour, larnae par larme et baiser par baiser, nous y avons gagné le Heimkehr et V Intermezzo^ c'est-à-dire deux cantiques de tendresse tels que jamais poète n'en avait chuchoté si près de l'âme humaine. » Eh ! certes, notre scepticisme sentimental, une sorte d'impuissance d'aimer et de nous livrer dans l'amour, un peu de notre pessimisme littéraire, une certaine amertume de vivre et de subir la vie, sont des parts de Théritage de Heine, tant et si bien que celui-ci a été, sans y viser le moins du monde, une des forces les plus actives de la réaction contre la poésie-discours, la grandiloquence théâtrale et l'apparente transcendance passionnelle du lyrisme de nos romantiques.

Bien plus, notre impressionnisme, notre symbolisme et notre décadentisme lui doivent assurément quelque chose, les portions les plus précieuses peut-être de Tune ou de l'autre de leurs œuvres mal démêlées. Paul Verlaine est plein de réminiscences de Heine, ici très fidèles, là plus vagues et presque insaisissables.

Mels ton front sur mon front et ta main dans ma main, Et fais-moi des serments que tu rompras demain...

^0 ^IStOlBE DES RELATIONS LITTÉRAIRES

n'est-ce pas le Lehn' deine Wang' an meine Wang"! Et

le

11 pleure dans mon cœur

Comme il pleut dans la ville...

et tant d'autres inspirations de ce sensuel et de ce mystique, de cet ironiste et de ce désolé, ne donnent-ils pas à penser que si Verlaine était né à Dûsseldorf, il aurait été un Henri Heine de moins de tenue et de moins d'esprit?

Le charme de Heine a opéré sur deux ou trois générations de Français ; il ne s'est point évanoui. M. Ed.Schuré Ta fait observer très ingénieusement : « Cette nature double • — ce mélange de sentimentalité et de cynisme — a été une des causes principales du prodigieux succès de Heine en France. On aime chez nous ces contrastes heurtés... Vous pensiez avoir affaire à un Jean Paul; point du tout, c'est un autre Voltaire. La surprise vous enchante, et vous applaudissez. Pour les Allemands, c'est tout le contraire. Ils voulaient pleurer, et on les a fait rire ; ils sont furieux. » Ce qui a séduit plus que tout le reste, je crois, c'est cette poésie d'une forme si savante en sa simplicité, d'une brièveté si intense ; ce raccourci et cette quintessence de poésie, qui ne dit pas tout, qui évoque tout, et qui ouvre toute large la porte à l'imagination surexcitée. On a lu, on s'accoude, on prolonge sa lecture par une émotion vivement éveillée et par un rêve sans fin.

Après cela, il serait puéril de mettre Heine, pour céder aux exigences de son biographe Stockmann, au premier rang des poètes français. Les dix-sept volumes de ses Œuvres complètes, édités par Michel et Calmann Lévy, ne doivent pas nous faire illusion sur ce point. C'est de la traduction. Notre littérature fut pour lui une école de

préparation, mais il n'a renié ni sa langue, ni le génie de son pays. II est venu à nous ; i] n'est point des nôtres, parce que telle fut sa volonté, et parce que son insuffisante connaissance de notre idiome le condamnait à rester Allemand. Les Œuvres complètes sont des fleurs de cette Allemagne, où les « philistins » qui se vengent, lui marchandent passionnément le droit, sur quelque place publique, à un bronze que M. Em. Bergerat proposait de lui élever en plein Paris.

De Heine à Wagner, la poésie allemande paraît n'avoir plus trouvé le grand chemin de France. On Tétudie pour ne pas ignorer ce qu'il convient d'en savoir; on ne l'écoute plus, on ne l'imite plus. Il y a des souvenirs d'Allemagne dans les vers de Maxime du Camp ; il y en a beaucoup plus dans ceux de son ami Etienne Eggis\ un poète suisse que Jules Janin traitait de <( poète gallo-allemand » et qui, dans ses deux recueils^ En causant avec la lune (1850), Voyages au pays du cœur (1852) a résumé, parfois avec un accent tragique, sa vie de bohème parisienne et de vagabondage en Germanie :

Je n'avais pour tout bien qu'une pipe allemande, Les deux Faust du grand Gœthe, un pantalon d'été, Deux pistolets rayés non sujets à l'amende, Une harpe légère, et puis... la liberté.

Il mourut de phtisie à Berlin, en 1867^

En cousant une rime aux deux coins d*une idée.

Les Impressions dun buveur allemand d'Eggis n'ont pu sortir que d'un cerveau germanisé à fond ; mais sa langue

* Virgile Rossel, Histoire littéraire de la Suisse romande, op. cit., il, p. 443 et s.

est demeurée très française, harmonieuse et souple. D'autres poètes suisses*, F. Monneron, qui avait du « génie », selon le mot de Sainte-Beuve, et qui, lui aussi, mourut à Berlin, Henri Blanvalèt, Paul Gautier, Marc Monnier ', tous ont plus ou moins respiré l'atmosphère poétique de l'Allemagne. Et j'en dirai autant de plusieurs Belges, d'A. van Hasselt, d'E. Wacken, l'auteur des Fleurs d'Allemagne^ d'E. de Linge, le traducteur d'Hemiann et Dorothée^ sans aller jusqu'à nos contemporains immédiats'.

Est-il vrai, comme l'admet M. Siipfle, que M"* L Ackermann ait été la muse française du pessimisme schopenhauerien? Non. M"* Ackermann* fut élevée, ainsi qu'elle l'a écrit, « par un père voltairien de vieille roche », qui s'ingénia de bonne heure à détruire la foi dans le cœur de son enfant. Elle s'initia d'ailleurs à la littérature allemande, lut Gœthe et Schiller dès l'âge de seize ans. A vingt-cinq ans, elle partit pour Berlin où elle connut Schubart, l'éditeur de Rûckert : « Je ne sortis de ses mains que complètement germanisée. » Elle ajoute : « Le Berlin d'alors — de 1838 — était la ville de mes rêves.»

1 Ibid,, 11, 425 et s., 432 et s.

' Je cite ces vers de Marc Monnier; il nous conte quil eut, dans

sa jeunesse, « trois amis d'esprit divers », qui furent trois autres

lui-même, et Tun deux,

L*un front pâle et blond qui s'incline Est né dans les brumes du Rhin. . .

3 M. Maurice Maeterlinck a publié récemment (Bruxelles, 1893) : Les disciples à Sais et les fragments de Novalis. Ses interprétations de Novalis sont très curieuses, car M. Maeterlinck est un frère intellectuel du poète des Hijmnen an die Nacht. Au reste, Novalis a été souvent invoqué par nos symbolistes et nos mystiques; il est vrai qu'ils ne le connaissent guère que de nom.

* Pensées d'une solitaire^ in-18, Paris, 1883; voir, notamment, Tintroduction p. XI, et p. 48.

INFLUENCE UTTÉRAIRE DE l'aIXEMAGNE DEPUIS 1830 233

Après son mariage, elle eut l'occasion de voir, dans la société berlinoise, A. de Humboldt, Varnhagen, Bœckh. Tout cela pourrait aisément faire conclure à une vigoureuse poussée d'idées allemandes dans son œuvre. Mais elle a protesté elle-même, de toute son énergie, contre « les critiques qui ont naturellement attribué mon pessimisme à l'influence qu'aurait exercée sur moi la philosophie allemande ». Ses explications semblent décisives : <( Mes vues sur la destinée humaine remontent hélas I bien plus haut et me sont tout à fait personnelles. En voici la preuve. » Elle cite des fragments datant de sa dixseptième année ; j'en extrais ces alexandrins :

... Sous le poids de tes maux, ton corps usé succombe, £t, goûtant de la nuit le calme avant-çoureur, Ton œil se ferme enfin du sommeil de la tombe : Réjouis-toi, vieillard, c^est ton premier bonheur.

Sa désespérance aura d'autres accents, une fois l'artiste en possession de tout son art ; et vous l'entendrez clamer dans les Paroles d'un amant :

Tout entier à Tadieu qui va nous séparer, J^aurais assez d*amour en ce moment suprême Pour ne rien espérer.

« Ce dernier trait, dit-elle, en rappelant ses essais de jeune fille, prouve suffisamment que mon pessimisme n'avait pas attendu Schopcnhauer pour se déclarer. » Il est possible que la doctrine de Schopenhauer ait renforcé, exalté et comme enorgueilli son pessimisme; rien de plus. Et comment ne pas transcrire ici une de ses pensées, qui est très caractéristique ? « Elle nous dit : « Quand j'ouvre un livre allemand, il me semble que j'éteins ma lumière, et

lorsqu'il m'arrive, en le quittant, de prendre un livre français sur le même sujet, on dirait que je la rallume. »

11 faut arriver jusqu'à Richard Wagner pour renouer le fil, brusquement rompu depuis Heine, de Tinfluence de l'Allemagne sur la poésie française. Le maître de Bayreuth est encore à la mode en France, après vingt ans de dénigrement et quinze ans d'enthousiasme ; il y a ses admirateurs et môme ses fanatiques. Ce n'est pas seulement le musicien* qui attire en lui, c'est le librettiste, — le poète. M. Catulle Mendès n'a-t-il pas avoué que ses deux auteurs de prédilection sont Hugo et... Wagner? M. Ch. Morice, dans sa Littérature de tout à l'heure, ne marque pas moins d'engouement pour le « dominateur de ce siècle ». Écoutons-le : « Richard Wagner a fait deux principales choses : l'union de toutes les forces artistiques et la synthèse des observations et des expériences dans la fiction... Inutile aussi d'affirmer davantage de quel précieux et grave poids la pensée v^agnérienne pèse et toujours plus pèsera, féconde^ sur les esprits engagés dans la voie lumineuse. » Ne chicanons pas sur ce dernier adjectif ; ne nous demandons pas non plus^ car ce n'en est point le moment, ce que Wagner doit à la poésie française du moyen-âge. 11 importe, au surplus, d'expliquer l'action de Wagner en France par celle, antérieure et préparatoire, d'un autre Allemand, Schopenhauer qui a marqué dans l'évolution de nos idées et de nos préoccupations littéraires.

* La musique allemande a pénétré en France avec Gluck ; Bach, Haendel et Haydn y furent connus dès les premières années de ce siècle . Les opéras de Mozart ne passèrent le Rtiin qu*après la mort du grand compositeur, et n^y reçurent pas, tout d*abord, un accueil très chaud. Beethoven le suivit; puis Weber, Meyerbeer, OfTenbach, ces deux derniers des Allemands francisés. Voir TVi. SUpfle^ op. cit., US p. 47 et s., et 121 et s.

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE l'aLLBMAGNE DEPUIS 1830 235

Je ne mentionne qu'au passage l'action de Nietszche ; il vient, au reste, d'être introduit en France, et je ne vois pas très bien ce qu'il nous apporte de nouveau^ car son individualisme outrancier est fort vieux, et ses paradoxes les plus saugrenus eux-mêmes sont de l'excentricité habilement réchauffée ; il ne vaut que comme artiste.

Retournons à Schopenhauer ! Si nous en parlons à propos du maestro de Bayreuth, c'est que Wagner l'a tenu pour le plus grand penseur de tous les temps ; c'est que . Wagner est comme imprégné de la doctrine du « sage de Francfort »; c'est que le philosophe a déblayé le terrain pour les retentissantes revanches françaises du musicien. Que l'on ne s'y trompe pas ! Il est probable qu'après toutes les bonnes raisons que Wagner avait données à la France de ne point regretter les coups de sifflet de Tannhœuser, la w musique de l'avenir » n'aurait point, sans la faveur soudaine du pessimisme, conquis Paris dans les années qui suivirent la guerre de 1870.

Assurément, le pessimisme n'était rien d'extraordinaire pour nous, même dans notre poésie. Lamartine s'est écrié, dès ses premières Méditations :

J*aî vu partout le mal^ où le bien pourrait être ;

pour Alfred de Vigny, la « vérité sur la vie est le désespoir » ; Leconte de Liste a magnifiquement exprimé « le perpétuel écoulement des phénomènes au sein de l'éternelle illusion! », et profondément « souffert de l'angoisse commune ». Cependant, de Vigny et Leconte de Liste exceptés, nos poètes ne furent, avant Schopenhauer, pessimistes que par accident, comme le Gœthe de Werther^

* F, Brunetière : L*évolution de la poésie lyrique au xix* siècle, 11, p. 162.

le Chateaubriand de Renéy et non point par système ou seulement par réflexion. Les jeunes générations, au contraire, se nourrirent de la désespérance foncière* et du pessimisme radical, aussitôt qu'elles les trouvèrent exposés avec l'appareil dogmatique d'un Schopenhauer ; leur tristesse confuse et leur impuissance navrée ayant pris, grâce à lui, l'air d'une philosophie, ils eurent garde de ne point s'en parer. M. G. Pellissier * écrit, à la vérité, qu'en France le pessimisme n'eut point de maître, et ne tint pas école: « Il fut un état d'esprit général et spontané. II ne s'enseigna pas comme une doctrine, il se respira comme un mauvais air. » On a dit aussi que la science avait tué la foi aux réalités invisibles, desséché les sources mêmes de la poésie et de la vie.

Quoi qu'il en soit, beaucoup de ce « mauvais air que nous avons respiré » vient de Schopenhauer. Son œuvre fut une pâture sur laquelle se jetèrent avidement tous ceux qui éprouvaient le besoin d'appuyer leur mélancolie et leur découragement sur l'autorité d'une démonstration savante. -Les Parisiennes elles-mêmes s'en mêlèrent, a conté M. Jules Claretie, goûtèrent aux âpres paradoxes et à la savoureuse ironie du philosophe allemand. Et nous eûmes le type du « schopenhaueriste» qui se reconnaissait souvent à ce signe particulier : qu'il n'avait point lu Schopenhauer. Celui-ci ne fut, en somme, pratiqué et pénétré que par une élite. La grande armée des esprits à la suite — suivit, moins d'ailleurs le moraliste et le métaphysicien que le <* boudhiste de table d'hôte », le Schopenhauer d'une légende et d une mode. On savait que le pessimisme avait son théoricien et son prophète; on n'en demanda pas davantage ; M. Ed. Rod* l'a noté en

* Essais de littérature contemporaine, in-12, 1893, Paris, p. 9.

* Idées morales du temps présent, 1891, p. 68.

ces termes : « Les clients les plus dévots du sage de Francfort ont été amenés à sa doctrine par des causes tout extérieures. »

Quelle est la part de Schopenhauer, du faux et du vrai, du faux surtout, dans la formation de notre âme contemporaine, si versatile et si complexe ? Petite ou grande, elle existe. Des poètes, des romanciers, des conteurs, des auteurs dramatiques de notre fin de siècle, il en est peu, parmi les « arrivés » d'hier et d'aujourd'hui, qui ne soient ou qui n'aient été des pessimistes déclarés : RoUinat, Jean Lahor, Edm. Haraucourt, Zola, Bourget, France, Maupassant, Huysmans, Loti, Rod, Margueritte, Becque, pour ne citer que ces noms.

Sur le pessimisme de Schopenhauer, Wagner* greffa son mysticisme insinuant et son « hystérie », — le mot est de M. Max Nordau', qui voit en Wagner a le dernier champignon vivant sur le fumier du romantisme ». Schopenhauer pouvait agir sur les esprits ; Wagner agit

* tf Certes Tiniluenee de Schopenhauer est sensible dans Tristan; elle est indéniable, Wagner lui-même Ta formellement avouée... Lb^oème des Nibelungen tout entier, antérieur pourtant à Tétude de Schopenhauer, pourrait^ à )a rigueur être considéré comme une illustration poétique du Monde comme représentation et volonté. Wotan, en particulier, est, avant la lettre, un personnage conçu absolument dans Tesprit de la philosophie du pessimisme schopen* haaerien. On pourrait aller plus loin même, et dire, sans trop forcer le caractère des poèmes antérieurs, que LohengriH, Jannhàuier^ et même le' Vaisseau^ offrent de nombreux points de rapprochement avec les idées de Schopenhauer. . . Leur lecture (des écrits du philosophe de Francfort) fit sur lui une impression d'autant plus profonde que les théories de Schopenhauer sur la morale, sur Tes* thétique, et particulièrement sur « le renoncënient à la faculté de TÎYre », comme solution unique aux incompatibilités de Texistence, correspondaient en beaucoup de points aux propres théories de Wagner. » (M. Kufferath : Tristan et Iseult, in-i2, Paris, 1894, p. 166.)

* Dégénérescence^ 2 vol. in-8», 1894, 1, p. 304 et s.

sur les nerfs par la seule mais puissante fascination de son art. La naïveté raffinée, la brutalité ingénieuse, la sensualité passionnée de son imagination passèrent à un égal degré dans sa poésie et dans sa musique. Il eut le talent de rehausser ou d'obscurcir ses ouvrages en les dosant copieusement de symbole, d'érotisme et de spiritualité. En cela, il fut le « moderniste » par excellence, le « messie » de la dégénérescence, suivant Max Nordau, et le « Cagliostro de la modernité », d'après Nietzsche. Il a bâti la Bysance artistique et sentimentale du xix*" siècle, sur le sol médiéval et mystique. Mais, au fond, l'obsession sensuelle a été sa grande inspiratrice, et il en pourrait dire ce qu'Iseult dit de « Dame Minne », de dame Amour :

. . . Wass sie mir kûhret^ Wohin mich fûhret^ Ihr voard ich zu eigeti.

Wagner est venu à son heure. Et, s'il a manifesté, par surcroît, le dessein « d'anéantir la civilisation politique et criminelle », il a simplement tenté, par là, de couronner son œuvre de réaction contre le positivisme né de la science et contre le réalisme triomphant dans la littérature. Aussi bien, il faut le considérer en France comme l'un des initiateurs, le principal sans doute, de notre « symbolisme » et de notre « décadentisme » à base d'érotomanie. C'est bien ainsi que l'a compris M. Brunetière, par exemple, qui lui consacre quelques-unes des dernières pages de son livre sur l'évolution de la poésie française dans notre siècle, et qui fait concorder l'influence de Wagner avec celle des préraphaélites anglais et du roman russe*.

* 2. Supfle, op. cit., 112, p, 93 et s., i21 et s. Voir aussi Tarticle

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE L'ALLEMAaNE DEPUIS 1830 239

Au point de vue plus étroit de la technique de notre poésie, les symbolistes sont essentiellement tributaires de Wagner, qui put prendre déjà dans Herder^ dans Schiller, dans Gœthe, dans Schelling, Tidée d'une fusion complète de la plastique, de la poésie et de la musique, — d'une synthèse des diverses formes de Tart. Ils ne l'ont, au reste, acceptée ou réalisée qu'à moitié ; ilsn'ont songea unir que la poésie et la musique :

De la musique avant toute chose. . .

M. Stéphane Mallarmé, à défaut de Verlaine, qu'Hennequin a surnommé le « Schumann de la poésie », est tout pénétré de wagnérisme ; c'est le Wagner, stérile et maniéré, de notre vers français.

On pourrait montrer encore que Bayreuth a introduit des traditions nouvelles dans notre théâtre moderne, qu'il est en train d'en modifier tout l'appareil extérieur. N'at-on pas remarqué que, dans Gismonda de Sardou, la procession ressemble à la scène du Graal de Parsivall

A part Schiller, Gœthe et Wagner, aucun dramaturge allemand compterait-il dans une histoire du théâtre français au XIX* siècle ? Il sied d'y faire une place à Kotzebue*, et nousi ne pouvons nous borner à ce que nous avons dit de cet écrivain fécond (p, 136), qui doit infiniment à

précité de M. J. Thorel {Revue des Deux-Mondes de 4894) sur la littérature wagnérienne en France.

* Sûpfle^ op. cit., 11* 77 et s., 11* 83, 117. Kotsebue, sa vie et son temps, ses oeuvres dramatiques, par Gh. Rabany, in-8, Paris, 1893.

la France, mais qui lui a beaucoup prêté. On se rappelle peut-être que Misanthropie et repentir^ eut un grand succès à Paris pendant la Révolution. L'impression lais- , .j»-i^- sée par cette pièce fut si forte, que Paul-Louis Courier

.^ '^'''^ se sert, dans une lettre du 23 Octobre 1806, du titre de

.,^ L - Kotzebue pour définir une certaine disposition d'esprit : ^ ■ « Ces idées ne me quittent point et me donnent une physionomie de misanthropie et repentir, » Reprise pendant la Restauration, avec Talma et M"" Mars, cette œuvre, aussi populaire en France qu'en Allemagne, excita un véritable enthousiasme. Une traduction libre d'Alph. Pages (1861) né plut guère moins au public du second Empire. Misanthropie et repentir avait même eu les honneurs de deux parodies à Paris, vers la fin du siècle dernier. Ajoutons que ce drame fut traduit^ en premier lieu, par Fauvelef de Bourrienne (1792), sous le titre : L'inconnu^ avec mention du nom de Kotzebue. A.-F. Rigaud le mil en vers français, mais le condensa en un acte (1799). De toutes les traductions, la plus fidède et par cela même la meilleure, est celle que MM. de Barante et Félix Frank ont insérée dans leur Théâtre choisi de Lessing et Kotzebue (1870).

U Enfant de l'amour pose de façon originale la question du bâtard, que les romantiques dramatiseront, dans Antony, par exemple, et que Diderot avait touchée avec son habituelle vigueur. On le traduisit en 1794 ; on le joua le 3 Fructidor an III à TOdéon ; Jauffret et Weiss en donnèrent en \ 820 une adaptation sous ce titre : Le fils naturel.

De toutes les pièces de Kotzebue, La Réconciliation

** On reprochait cependant à cette pièce, môme en 1798, dans un rapport de la censure, « d'offenser les oreilles républicaines » parce que « ses principaux personnages sont des barons et comtes » ; cfr. B. Welschinger^ op. cit, p. 129.

INFLUENCE LITTÉRAIRE DE l'aLLEMAGNE DEPUIS 1830 241

est, après Misanthropie et repentir, celle qui réussit le plus en France. Patras la traduisit et la fit représenter au Théâtre de la République le H Thermidor an VIT. Kotzebue vit lui-même sa Réconciliation au Théâtre français, en 1804, « mieux, dit-il, que je ne Tai jamais vue, et comme sans doute je ne la reverrai jamais ». On Ta exhumée récemment à TOdéon [Les deux frères, 1883), et Ton sait qu'elle a fourni à fîIrckmann-Chatrian le sujet de leurs Rantzau,

11 ne faudrait pas chercher dans la Petite ville allemande qu'une simple copie de la Petite ville de Picard ^; l'idée de Tune de ces comédies a été simplement suggérée par l'autre. On l'a traduite plus d'une fois, et jouée encore, devant une salle très bien disposée, le 7 Janvier 1878, aux « Matinées dramatiques » de M"* Marie Dumas ; M. Fr. Sarcey a loué ce vaudeville « plein de détails gais ». Ed. Cadol s'en inspira dans ses Gros bonnets de Kraehivinkel (1879).

MM. Léon Halévy et Jaime ont arrangé Le Chevreuil de Kotzebue, en transportant l'action en Angleterre ; on applaudit cette adroite imitation à Paris en 1831 et 1871. C'est, a dit M. Sarcey, « le chef-d'œuvre des quiproquos où un homme est pris pour une femme, et réciproquement ' ».

Des œuvres tragiques de Kotzebue, je ne connais qu'un remaniement pour la scène française, Les Hussites devant Naumbourg ; Alex. Duval en a tiré un mélodrame en vers (1804).

On a également traduit et représenté en France : les

* Picard s'est inspiré, lui^ de Die Unglûchlichen (1798) dans ses Vieuso Comédiens (i804); il a encore imité Der Besuch dans La manie de 6ri/^r (1806), comme aussi Alex. Duval, qui en a fait la Manie des grandeurs (1827).

* Rabany, op. cit., p. 408.