VILLEHARDOUIN, JOINVILLE, FROISSART

Kvs^^ E voudrais m'arréter un peu, re- ^a prendre haleine, regardant le che- ^^ min de'jà parcouru, afin de marquer l'unité' de la me'thode. Dès le commencement, j'ai essayé d'indiquer les évolutions de l'esprit français au moyen âge. J'ai rapidement et sommairement analysé les phases qu'il a parcourues, et nous nous sommes assurés que les formes littéraires si diverses sont l'expression d'un mouvement religieux, social et politique. C'est là le point important sur lequel doit s'appuyer toute critique sérieuse. Par là, la littérature est associée à la marche générale des choses et devient la com-

pagne, le témoin et le commentateur de l'histoire. Nous avons, après d'autres dont je ne suis que le disciple, rompu avec l'e'trange école qui s'obstine à considérer le seizième siècle comme l'aurore de la littérature française, et néglige le moyen âge, c'est-à-dire la source même. Quelle que soit l'autorité officielle de plusieurs de ses représentants, cette école nous a paru, ce qu'elle est, en effet, fausse, exclusive et pédantesque. Curieux de l'origine des manifestations de l'esprit, sachant bien qu'elles plongent au plus profond dupasse, nous nous sommes montrés pieux envers les œuvres des anciens âges; et le bégayement héroïque ou badin de nos ancêtres ne nous a point paru sans vaillance et sans grâce. Même, à travers leur brume légendaire, nous avons tâché de ressaisir le caractère des épopées celtiques, comparables aux Védas des Indiens, au Zend-Avesta des Persans, aux livres hermétiques des collèges de prêtres de Memphis. Œuvres colossales, encyclopédies de la Gaule primitive, livres historiques et cosmogoniques, archives poétiques et sacerdotales, elles contiennent et déroulent la science, la religion, les lois, les dynasties; elles sont, avec les dolmens et les pierres druidiques, le monument d'un art et d'une civilisation disparus.

Pourquoi avons-nous, d'un doigt rapide,

feuilleté à peine les annales littéraires du sixième au douzième siècle ? Est-ce par dédain ou par ignorance ? Ne valaient-elles pas la peine d'être étudiées au même titre? L'esprit humain, sans doute, se mouvait lentement pendant ces durs siècles, mais il remuait ; je le sens tressaillir sous le poids de la barbarie mérovingienne et carolingienne. Bordeaux, Arles, Clermont, Lyon, Vienne, Autun, Narbonne, sont autant d'écoles que Charlemagne trouva florissantes et auxquelles il en ajouta d'autres. La civilisation gallo-romaine jetait là ses dernières lueurs. Mais toutes ces écoles étaient latines, exclusivement ecclésiastiques. Toute science profane en était bannie. Comme œuvres oratoires, d'innombrables sermons parmi lesquels on remarque ceux de saint Césaire. Comme œuvres d'imagination, les légendes ou vies des saints composées du quatrième au dixième siècle. Elles furent réunies en 164.} par un jésuite nommé Bolland, et formèrent la fameuse collection des Bollandistes , laquelle, interrompue en 1794, alors qu'elle formait 53 volumes in-folio, a été reprise et continuée depuis. Comme histoire, les annalistes religieux, Frédégaire, Fortunat, saint Avit, et à leur tête Grégoire de Tours, dont Augustin Thierry a dit avec raison « qu'il fallait des- « cendre jusqu'à Froissart pour trouver un

« narrateur qui l'égale dans l'art de mettre en « scène les personnages, et de peindre par le « dialogue » . Ecrivant en un latin dur et inégal, calqué sur la Vulgate, ils conservaient cependant quelques traces d'une latinité plus correcte et plus pure.

Le mouvement littéraire du onzième siècle a été des plus remarquables. Mais c'est plutôt un- mouvement d'érudition qu'un élan générateur. Les moines bénédictins, les Chartreux, les moines de Cîteaux, réformés par saint Bruno et par saint Hugues, copièrent alors un grand nombre de manuscrits. En l'an looo, des écoles primaires furent fondées à Soissons, à Verdun, à Dijon, etc. Des savants tels que Gerbert, depuis pape sous le nom de Sylvestre II, introduisirent en Europe la science des Arabes. Fulbert, son disciple, Lanfranc et Anselme, compagnons de Guillaume le Conquérant, « Italiens greffés sur souche normande », se montrèrent à la fois ardents théologiens, politiques consommés et philosophes considérables. Mais c'est au douzième siècle, avec les libertés communales, que commence véritablement l'histoire littéraire du moyen âge. Alors l'esprit humain se met hors de page, et le génie français se manifeste par les épopées chevaleresques et satiriques.

L'esprit qui animait les poètes inspirait

aussi les prosateurs. En effet, les chroniqueurs ne sont autre chose que des chevaliers, repre'sentants naïfs et poétiques de la fe'odalité, et même plusieurs d'entre eux ne font que traduire en prose les récits des Trouvères. Avec le treizième siècle, commencèrent les annales en langue vulgaire « monuments beaucoup « plus vrais que les chroniques latines », a dit Villemain, « par cela seul que les expressions y « font pour ainsi dire partie des événements ». Je ne rangerai point parmi ces monuments précieux les Chroniques de Saint-Denis traduites du latin vers l'année 1270, et réunies par Suger. Faibles au point de vue historique, elles sont nulles sous le rapport littéraire. Romanesques, follement et doctoralement épiques, chargées et surchargées d'une fausse érudition, elles racontaient l'origine des Français de la manière suivante : « Quatre « cent et quatre ans avant que Rome fût fon- « dée, régnait Priam en Troie la grande. Il « envoya Paris, l'aîné de ses fils, en Grèce, « pour ravir la reine Hélène, la femme au roi « Ménélas, pour se venger d'une honte que les « Grecs lui avaient faite. Les Gréjois, qui « moult furent courroucés de cette chose, s'é- « murent pour aller et vinrent assiéger Troie. « A ce siège, qui dix ans dura, furent occiz « tous les fils du roi Priam, lui et la reine Hé-

« cube sa femme; la cité fut arse et détruite, « le peuple et les barons occis. Mais aucuns a s'échappèrent de ce désastre et plusieurs des « princes de la cité, qui s'espandirent es di- « verses parties du monde pour quérir nou-

« velles habitations , Turcus et Francion,

« qui étoient cousins germains (car Francion « étoit fils d'Hector et Turcus fils de Troïlus, « qui étoient frères et fils au roi Priam), se dé- « partirent de leur contrée, et allèrent habi- « ter tout auprès une terre qui est appelée « Thrace.... Francion, après que son cousin « se fut de lui départi, fonda une cité qu'il ap- « pela Sicambrie, et longtemps ses gens furent « appelés Sicambriens, pour le nom de cette « cité. Ils'* étoient tributaires aux Romains a. comme les autres nations; mille cinq cent, « sept ans demourèrent en cette cité, depuis « qu'ils l'eurent fondée. » (Aug. Thierry, Lettres sur l'histoire de France.)

Œuvre collective, en quelque sorte héréditaire, les Chroniques de Saint-Denis n'ont aucune originalité, car celle-ci disparaît au sein de ce communisme historique, de même que, sous le régime du communisme social, se dissoudraient la liberté et la responsabilité humaines. Maître Nicole Gilles, secrétaire du roi Louis XII, compilant en un seul volume ces indigestes annales, n'est point parvenu à leur

donner la vie et l'accent qui leur manquaient. Attachons-nous aux productions individuelles. Là se révèlent, sous l'annaliste, l'homme même et l'e'crivain ; là brille l'imagination personnelle, le cœur bat et la vie abonde.

Parmi les chroniqueurs, le premier par la date et par le talent fut Geoffroy de Villehardouin. Il naquit vers 1167, dans un château situé entre Bar et Arcis-sur-Aube. Devenu maréchal de Champagne, il se croisa avec le comte Thibaut, l'amoureux sans merci de la reine Blanche. En 1204, Villehardouin se trouva à la prise de Constantinople, et reçut de l'empereur Baudouin la charge de maréchal de Roumanie. Il mourut en Thessalie, en 121 3.

Je ne raconterai pas, après Villemain, les romanesques épisodes de la Croisade, ni l'établissement sur le vieux sol grec des baronnies féodales. Chateaubriand, dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, et Edgar Quinet, dans son Voyage en Grèce, ont retrouvé les traces du passage de nos pères; ils ont vu debout, côte à côte, les ruines^ grecques et les ruines gothiques ; ils se sont assis sur les pierres des châteaux forts écroulés et sur les dalles des temples ; le mélange de la civilisation orientale et de la rudesse de l'Occident leur est apparu dans sa grandeur pittoresque.

Le livre de Villehardouin, Histoire de la conquête de Constantinople^ leur a été sans doute d'un utile secours. Le maréchal de Champagne et de Roumanie est excellent, en effet, pour les mœurs, les détails, la physionomie vivante de l'histoire. Ses descriptions brillent par l'exactitude, la fidélité, un éclat sobre, une couleur vraie qui rappellent la manière de Jules César dans ses commentaires. Son livre tient de la chronique et du roman de chevalerie, comme la plupart des livres de son temps; mais il se fait remarquer, en outre, par un sens politique très-précis. Villehardouin est un écrivain politique, et d'autant plus intéressant que, pareil à l'auteur de l'histoire de la guerre du Péloponèse, il raconte les événements auxquels il a participé. Il les conte simplement, sans emphase et sans désordre ; en vrai soldat, il court droit au fait, sans prétention oratoire ou philosophique. Désintéressé de l'ambition, si commune en France, de passer pour beau parleur, s'il reproduit ses harangues, tenez pour certain qu'il les reproduit telles qu'il les a prononcées. A chaque page, vous trouverez la marque d'un caractère élevé, d'un jugement solide et sain. La langue est jeune, très-jeune encore; la raison est mûre. Peintre admirable de ces expéditions téméraires où le chrétien se mêlait à l'aventurier, où le chevalier allait

à la fois conquérir le Saint-Sépulcre et redorer son blason, a gagner un fief, une baronnie, « une terre en Orient et une place en Paradis », Villehardouin excelle dans les tableaux de batailles et d'ambassades aussi bien que dans les portraits. A larges traits, amples et pénétrants, il esquisse les opérations et les péripéties du siège de Constantinople : « Que vous diroie-je? « Poi estoit cure que on ne feist sallies ; mais je « ne vos pui mie tout retraire tant tenoient li « Grieunostre gens près, qu'ils ne pooientdor- « mir, ne reposer, ne manger, ne boire, se

<t armé non Il sembloit que toute la

« Champaigne fust couverte de batailles, et « sans faille si estoit elle. Ils venoient le petit « pas tuit ordené, et moult sembloit estre pé- « rilleuse chose ; car nostre gent n'avoient que « dis batailles et les Grieu en avoient plus de « XL, et ni avait celé qui ne fut graindre de une « des nostres; mais les nostres étaient ordenés « en telle manière qu'on ne povoit à aus venir « se pardevant non.

« Que vos diroie-je ? tant chevaucha li émet pereres Alexis, qu'il fut près de nostre gent, « si que bien porent traire des uns bataille « aux autres; et quand li dus de Venise le sost, « si fist ses gens retraire et leur fit guerpir les <i tours qu'il avait prises, et dist qu'il voloit « vivre ou mûrir avec les pèlerins », etc. D'un

crayon ferme et sûr, il dessine la figure he'roïque du marquis de Montferrat, de Mathieu de Montmorency, de Henri Dandolo : « Il estoit « vieils homs et se beaulx ielx avoit en sa teste, « si n'en veeoit-il goûte; car perdue avoit la vue « par une plaie qu'il avoit eue al chief. Mais il « estoit de moult grant cuer. »

Le style de Villehardouin offre beaucoup d'analogie avec le roman provençal, aux syllabes sonores, aux désinences musicales : Segnor, em^'eror, tremor^dolorous , Mais « li mareschaus « de Champagne» emploie le dialecte de sa contrée natale, ce qui faisait dire à Estienne Pasquier qu'il parlait, « non le françois mais le « ramage de Champagne ». Ce ramage a été celui de Chrestien de Troyes et du sire de Joinville. Le dialecte champenois, suivant la judicieuse observation de Paulin Paris, « est, « après le parler de l'Ile-de-France, le plus « doux, le plus harmonieux, le moins tran- « ché, et celui qui a exercé sur la formation

a du français la plus immédiate influence »

Geoffroy de Villehardouin et le sire de Joinville peuvent donc être considérés comme les fondateurs de la prose française. Le premier, rompant avec la scolastique, est nerveux, concis, il a l'ampleur et la solidité. Le second aura la grâce, l'émotion, l'enjouement, la naïveté, l'esprit. On pourra lui appliquer le vers

de Boileau sur Mathurin Régnier. L'historien du roi saint Louis

Dans son vieux styleencore a des grâces nouvelles.

Ne' en 1223, Jean, sire de Joinville, passa les belles anne'es de son enfance et de sa jeunesse à la cour du comte Thibault. En 1239, il épousa, en premières noces, Alix de Grand- Pré; il se croisa avec saint Louis en 1248. Fait prisonnier à la bataille de la Massoure, il ne quitta plus son maître, jusqu'au jour oîi celui-ci, rappelé par la mort de sa mère, rentra dans son royaume. Veuf et jeune encore, Joinville épousa en secondes noces Alix de Resnel, et refusa de suivre saint Louis à la Croisade, la jugeant impolitique et tout à fait contraire aux douceurs de sa lune de miel à peine entamée. Mais lorsque mourut Louis IX, son sénéchal de Champagne le pleura sincèrement et parut peu à la cour de Philippe le Bel et de Louis le Hutin. Il était de ces hommes rares qui restent fidèles à la mémoire des morts. Il mourut en 13 17, chargé de jours, après avoir écrit, sur la demande de Jeanne, femme de Philippe le Bel, la Vie de saint Louis

Si le livre de Villehardouin est l'œuvre d'un soldat, « celui de Joinville est l'œuvre d'un « ami ». Il le fut, en effet, et sincère, de ce roi dont Chateaubriand a dit « qu'il était un

IJO VILLEHARDOUIN

« héros, un législateur, un saint », et auquel Voltaire ava't auparavant rendu ce témoignage : « Il sut accorder une politique pro- « fonde avec une justice exacte; et peut-être '(. est-il le seul souverain qui mérite cette « louange. » L'amitié de Joinville a toutes les grâces et toutes les ardeurs d'une passion. Il parle de saint Louis comme d'un roi vénéré, comme d'un compagnon d'armes, et, si je l'osais dire, comme d'une maîtresse. Nul détail n'est oublié de ceux qui peuvent embellir ou rehausser cette figure naturellement si haute ; nul n'est omis de ceux qui nous font pénétrer dans l'intimàté la plus étroite, parfois la plus vulgaire. Le laisser-aller, la bonhomie, la naïveté, le désordre charmant, le séduisant décousu de la chronique du sénéchal lui donnent l'attrait de mémoires et le piquant de confidences. Ne cherchez point ici les vues politiques de Geoff'roy de Villehardouin, ni sa concision militaire, mais le témoignage émouvant d'un homme qui écrit les confessions d'un autre, en même temps que les siennes propres. Je ne connais pas de lecture plus variée et plus attachante que celle-là. Joinville est un de ces écrivains, comme Michel Montaigne et La Fontaine, avec qui on fait amitié. Ame claire, esprit vif, bonhomie aiguisée d'une pointe de malice, nonchaloir de grand

seigneur, dévotion tempérée par un scepticisme à peine voilé, style naturel, sans nulle trace d'antiquité, fort parfum de terroir champenois, une familiarité pleine de distinction, le ton aisé, le tour facile d'un écrivain qui, sans y penser, fait un chef-d'œuvre.

Il faudrait tout citer de Joinville. les conversations, les descriptions, les anecdotes, les réparties ingénieuses et prestes, les leçons délicates, les tableaux, les portraits. Avec la même justesse d'observation et la môme curiosité de voir le menu des choses, il peindra les mœurs des Bédouins, ou les audiences de saint Louis au bois de Vincennes et au jardin de Paris. « Les Béduynsne demeurent en villes, en cités,

« n'en chastiaux, mais gisent aux champs En

« bataille, ils ne portent rien que l'espée et le c glaive. Presque touz sont vestus de sourpeliz; « aussi comme les prestres; de touailles sont « entortillées leurs tètes, qui leur vont par des- « sous le menton, sont lèdes gens et hideus à « regarder; car les cheveux, les tètes et les bar- « bessont touz noirs. « « Maintes fois ai vu que « le bon saint, après qu'il avoit ouï messe en été, « il se alloit ébattre au bois de Vincennes, et se « séoit au pied d'un chêne, et nous faisoit seoir « tous emprès lui, et tous ceux qui avoient à « faire à lui venoient à lui parler sans qu'au- « cun huissier ne leur donnât empeschement.

« Et demandoit hautement de sa bouche, s'il « n'y avoit nul qui eut partie. Et quand il y « en avoit aucuns, il leur disoit : « Amis, tai- « sez-vous, et on vous délivrera l'un après

« l'autre Aussi plusieurs fois ai vu que, au

« dit temps d'été, le bon roi venoit au jardin « de Paris, une cotte de camelot vêtu, un sur- « cot de tiretaine sans manches et un mantel « par dessus le sandal noir : et faisoit étendre « des tapis pour nous seoir emprès lui, et là « faisoit dépêcher son peuple diligemment. « comme vous ai devant dit du bois de Vin- « cennes. » C'est la grâce enfantine d'Hérodote. On dit, je le sais, que ce n'est point la gravité de l'histoire. Foin de cette gravité lourde! et que j'aime bien mieux le sans-façon de cet idiome printanier!

Qui de nous préférera la pédantesque outrecuidance de maître Bernard Girard, seigneur du Haillan ? « Ils s'amusent, » disait-il, en parlant des chroniqueurs, « à descrire les dialogismes « d'eux-mêmes avec quelques autres, les dialo- « gués d'un gentilhomme, d'un capitaine à un « soldat de cestuy-cy, de cestuy-là, des appa- « rats, des festins, leur ordre, leur cérémonie, « leurs confitures, leurs saulses, les habille- « ments des princes et des seigneurs, le rang ils « étaient comme assis, leurs embrassemens et « aultres telles menues choses qui n'appartien-

« nent en rien à l'histoire ». Et là-dessus M essire du Haillan écrit une histoire de France où il est dit que « Charlemagne s'habilloit à la « mode françoise et toujours portoit une épe'e « ou un poignard à la garde d'or ou d'argent » *. J'avoue que je préfère les confitures et les saulces de Geoffroy de Villehardouin, du sire de Joinville et de Jehan Froissart.

Vers le milieu du quatorzième siècle, sur les marches de Flandres à Valenciennes, non loin d'un des plus grands champs de bataille de cette sinistre et glorieuse époque, où la France, compromise par sa noblesse, fut sauvée par l'héroïsme du peuple incarné en Jeanne d'Arc, naquit Jehan Froissart, fils d'un père peintre d'armoiries. Ses premières impressions furent des impressions de guerre, ses premiers regards rencontrèrent les signes caractéristiques de la société féodale : tournois, fêtes, carnage, « cha- « peaus de castor, plumes d'autruche et fers de « glaives ». %

Froissart reçut quelque culture, il apprit le latin assez mal, dans des grammaires où l'on enseignait le latin littéraire dans un latin barbare. A quel prix il achetait ces bribes de Tite- Live et de Virgile, on peut en juger par ces vers :