I . Thierry. Lettres sur l'Histoire de France
Car on me fit latin apprendre Et si je varioie au rendre Mes leçons, j'étois battu.
{Espinetle amoureuse.)
Lui-mcme, d'humeur querelleuse, il se calma plus tard, à l'e'cole, battait ses camarades qui le lui rendaient bien,
J'étois battu et je battois.
De retour au logis, habits déchirés, hagard, en loques, il y recevait les gourmades paternelles.
Là estois mis à la raison Et battu souvent.
Corrigé, s'il voyait ses camarades passer dans la rue, il leur courait sus, se battait seul contre plusieurs, avec le vouloir arrêté et chevaleresque d'être le plus fort.
Mais vouloir et pouvoir ensemble A son propos souvent faloient.
Il étudia cependant pour être prêtre, bien qu'il parût n'avoir de vocation que pour « l'Église militante ». Il nous dit lui-même que, dès l'âge de douze ans, il n'aimait que
Veoir danses et carolles, Ouïr ménestrels et paroles Qui s'apertiennent à déduit.
Ses goûts allèrent se fortifiant avec l'âge, il devint joueur, sensuel, prodigue, infatigable aux dés, à table, inébranlable :
Au boire je prends grand plaisir, Ainsi fais-je en beaux draps vêtir, En viande fresche et nouvelle Quand à table me vois servir, Mon esperit se renouvelle.
Violettes en leur saison Et roses blanches et vermeilles Vois volontiers, car c'est raison; Et chambres pleines de candeilles Jeux et danses et longues veilles, Et beaux lits pour li rafreschir.
Et au couchier, pour mieux dormir, Epices, clairet et rocelle; En toutes ces choses veir Mon esperit se renouvelle.
Son argent, il le sème, l'éparpillé, l'oublie un peu partout ; cinq cents écus chez le tavernier de Lestrines, village où il était curé.
Aussi à la fois m'en pille-t-on Au dès, aux ébas et à table Et autres jeux bien délitables; Mais pour chose que argent vaille, Non plus que ce fust une paille De bled, ne m'en change ni mue.
Il semble voir qu'argent me pue.
Près de moi ne peut s'arrêter.
Il me défuit et je le chasse; Lorsque je l'ai pris il pourchasse Comment il soit hors de mes mains.
Ainsi il devise et s' égayé, dans sa pièce de vers intitule'e le Dict don Florin^ pièce dans laquelle voulant avoir le compte de deux mille francs qu'il possède, outre le revenu de sa cure de Lestrines, il interroge le dernier florin qu'il a trouvé
En un anglet d'un bourselot.
Calme d'ailleurs, et d'humeur facile, philosophe, épicurien.
Je passerai légèrement Le temps avenir et présent
Pareillement
On doit le tems ainsi prendre qu'il vient : Tout dit que pas ne dure la fortune.
Un tems se part et puis l'autre revient; On doit le tems ainsi prendre qu'il vient.
Je me conforte en ce qu'il me souvient Que tous les mois avons nouvelle lune : On doit le tems ainsi prendre qu'il vient : Tout dit que pas ne dure la fortune.
Agréable poëte, harmonieux, constant ; éiégiaque et pastoral, un Catulle couronné de houblon ; rarement troublé, et qui de l'amour, ne prend que ce qu'il lui en faut prendre, pour en mourir tranquillement à quatre-vingts ans sonnés. Auteur de rondeaux, de ballades, de pas-
tourelles, lais, virelais, chants royaux, etc., sa versification se fait remarquer par une certaine naïveté qui n'est pas sans grâce, comme il appert du virelai fameux :
On dit que j'ai bien manière D'être orguillousette, Bien affiert à être fière Jeune pucelette.
Hier matin je me levai Droict à la journée; En un jardinet entray Dessus la rosée.
Je cuydois être première Au clos sur riierbette; Mais mon doux ami y ère Cueillant la fleurette
Un chapelet lui donnai Fait à la vesprée; Il le prit, bon gré l'en sai, Puis m'a appelée :
« Veuillez ouïr ma prière, « Très-belle et doucette, « Un petit plus que n'affière ot Vous m'êtes durette. »
Mélange de galanterie et de dévotion, entourant de muguet les grains d'un rosaire, Jean Froissart, quoique clerc et ordonné prêtre, s'éprit d'une demoiselle de noble maison. Ils se prêtèrent d'abord des romans :
IjS VILLEHARDOUIN
Sur l'heure de prime
S'esbatait une demoiselie
A lire un roman ; moi vers elle
M'en vins, et lui dis doulcement
Par son nom : a Ce roman comment
« L'appelez-vous, ma belle et doulcc »?
Elle entr'ouvrit alors la bouche;
Sa main dessus le livre adoise.
Hors répondit, comme courtoise,
Et me dit : « De Cléomadis
« Est appelés, il fut bien fis,
« Et dicté amoureusement.
« Vous l'orez, si dire comment
« Vous plaira, dessus votre avis. »
Froissart y consentit, sans peine, à son tour prêta des livres où il glissait des chansonnettes. La demoiselle ne voulait qu'un commerce intellectuel. Elle se maria. Froissart, désespc'ré, en fut gravement malade, trois mois durant, fit des vers bien tristes, et enfin se résolut à voyager outre mer, hors du pays, pour se remettre un peu en joie et santé. En Angleterre , la femme d'Edouard III, Philippe de Hainaut, le prit sous sa protection ; il demeura cinq ans auprès d'elle, allant et revenant, servant la reine « de beaux dicties » et de traités amoureux, fidèle d'ailleurs, et soupirant toujours... Entre deux repas, fidèle aussi à la mémoire de sa protectrice, lorsque Philippe de Hainaut mourut, il s'écria, larmoyant :
JOINVILLE, FROISSART. I îp
Haro! mettez-moi un emplâtre Sur le cœur, car, quand m'en souvient Certes soupirer me convient Tant suis plein de mélancholie.
Depuis lors, il voyagea d'une cour à l'autre, lisant son pocme de Méliador^ et recueillant des récits pour ses chroniques. Il visita l'Ecosse où Walter Scott devait un jour ressusciter en ses romans le charme évanoui du chroniqueur ; il approcha familièrement le prince de Galles ; suivit à Milan le duc de Clarence qui allait épouser la fille de Galéas II Visconti ; se mêla aux fêtes, aux bals, composant des virelais, recevant, sans compter, les florins d'or et les ducats du comte de Savoie et du roi de Chypre ; il fut le secrétaire et le pocte de Wenceslas, duc de Brabant (comme plus tard Marot, de François P'"), retouchant les vers du duc et y mêlant les siens. De là, il passa au service du comte de Blois qui le fit clerc de sa chapelle ; puis, sur un bon cheval, menant en laisse quatre lévriers, il « se partit pour la cour de Béarn », où, recommandé par une lettre du comte de Blois, il reçut le plus gracieux accueil de Gaston Phébus comte de Foix, prince aimable, magnifique, vaillant, courtois, grand chasseur, gai buveur, infatigable convive, entouré de chevaliers, de fauconniers, de joueurs de viole, mais qui, d'aventure, devint l'assassin de son propre fils.
Froissart assistait tous les soirs au souper du comte : « En cet état que je vous dis le comte « de Foix vivoit. Et quand de sa chambre à <t minuit venoit pour souper en la salle, devant « lui avoit douze torches allumées que douze « varlets portoient; et icelles douze torches «t étoient tenues devant sa table qui donnoient « grand clarté en la salle, laquelle salle étoit « pleine de chevaliers et d'écuyers: et toujours « étoient à foison tables dressées pour souper, « qui souper vouloit. Nul ne parloit à lui à sa « table, s'il ne l'appeloit. Il mangeoit par couci tume foison de volaille, et en spécial les ailes « et les cuisses tant seulement, et guère aussi « ne buvoit ; il prenoit en toute ménestrandie « grand esbattement, car bien s'y connaissoit. « Il faisoit devant lui ses clercs volontiers chan- « ter chansons, rondeaux et virelais. Il séoit à « table environ deux heures, et aussi il voyoit « volontiers, étranges entremets, et iceux vus, « tantôt les faisoit envoyer par les tables des « chevaliers et escuyers. — On voyoit en la « salle et es chambres en la cour chevaliers et « escuyers d'honneur aller et marcher, et d'ar- « mes et d'amour les oyoit-on parler. Toute « honneur étoit là dedans trouvée. » Le moyen de reprocher quelque chose à ce débonnaire, à ce veneur qui entretenait i ,600 chiens, à l'écrivain du livre : Phébus, des déduit:^ de la
chasse des testes saiivaiges et oiseaulx de proie.
Voici comment Froissart raconte la mort du jeune prince : « Le comte s'enfelonna (s'irrita) « et, sans mot dire, il se partit de sa chambre et « s'en vint vers la prison où son fils e'toit, et te- « nant à la male-heure un petit long coutel, et « dont il appareilloit ses ongles et nettoyoit. Il î fit ouvrir l'huis de la prison et vint à son fils, « et tenoit l'alemelle (la lame) de son coutel par « la pointe, que il n'y en avoit pas hors de ses « doigts la longueur de l'e'paisseur d'un gros « tournois. Par mautalent (par malheur) en « boutant ce tant de pointe dans la gorge de « son fils, il l'assena ne sçait en quelle veine a et lui dit : Ha, traitour, pourquoi ne man- « ges-tu point? Et tantôt s'en partit le comte « sans plus rien dire ni faire, et rentra en sa « chambre. — L'enfant fut sang mué et effrayé « de la venue de son père, avec ce qu'il étoit « faible de jeûner, et qu'il vit ou sentit la pointe « du coutel qui le toucha à la gorge, comme (( petit fut en une veine, il se tourna d'autre « part, et là mourut. » Tableau navrant et pathétique par sa froideur même ; nulle pitié, pas une larme.
Cette manière a fait école ; et beaucoup d'écrivains se piquent aujourd'hui, de même que Froissart, d'une froideur qu'ils prennent pour impartialité et qui n'est qu'indifférence. D'au-
très, à son exemple, enregistrent compendieusement les menus de'tails de la vie des princes. Historiens? non; anecdotiers plutôt. L'un d'entre eux, Capefigue, dans son Histoire de la Marquise de Pompadoiir, nous fait assister au souper du Régent et du roi Louis XV : « Sou- <( pers d'un choix exquis où, à travers quelques « plats pleins de nouveauté et d'initiative, tels « que croquettes de faisans aux truffes, queft nelles de saumon aux crevettes, se trouvaient (1 les excellentes et traditionnelles poulardes du « Mans farcies à la Périgord, les carpes cuites (' au vin du Rhin, et les jambons trempés de « madère. Jamais qu'un seul vin n'était servi à « la table du Roi, le Champagne frappé et glacé, <: cet agréable excitant ; et pour les estomacs fi froids et maladifs, les vins de Volnay et de « Clos-Vougeot; le bordeaux mis à la mode par (■ le cardinal de Richelieu était exclu de la table « et des soupers du Roi comme nauséabond et ', indigeste. » Agréables détails et qui rappellent savamment le Trimalcion de Pétrone et la discussion du Sénat romain sur la sauce du turbot impérial : condiment judicieux d'une histoire où Capefigue regrette les lettres de cachet, applaudit à l'arrùt du Parlement qui, en 1758, condamna à être lacérés et brûlés en Grève, VEsprit d'Helvétius^ Y Encyclopédie, la Religion naturelle, les Lettres semi-philosophi-
ques, et s'étonne qu'on ait épargné l'Esprit des Lois.
A Dieu ne plaise que je fasse à Froissart l'injure de le comparer à ce Dangeau rétrospectif, ni que je commette la naïveté et l'injustice d'exiger d'un homme du quatorzième siècle la délicatesse, l'honneur et la prudhomie [qu'on est en droit d'attendre d'un écrivain du dixneuvième 1 D'ailleurs le fils du peintre d'armoiries vivait en pleine splendeur, en plein éblouissement, à la table des rois, assis aux pieds des reines, fasciné, aveuglé, charmé, ensorcelé. J'ai voulu marquer seulement ce que je crois être le caractère même et la faiblesse du génie de Froissart : l'extrême curiosité du chroniqueur, son avidité à apprendre, à voir pour conter, recevant de toutes mains, voyant « plus « de 200 hauts princes », — « travaillant, che- « vauchant, quérant de tous côtés nouvelles»; quittant Gaston de Foix pour la comtesse de Boulogne, allant de Hollande en Picardie, de Paris à Valenciennes ; se trouvant aux conférences de Dollinghen, à l'entrée d'Isabeau de Bavière à Paris, à l'entrevue du Pape et de Charles VI dans Avignon, à Bruges avec des chevaliers portugais; regardant, écoutant, questionnant, furetant, l'œil aux aguets, l'oreille alerte, la plume prompte, l'écritoire pendu au col, satisfait pourvu qu'il narre, sans nul souci
de justice, cloche d'argent banale qui sonne indifféremment le baptême, les noces et la mort. Lorsque, aux jours de sa vieillesse, il revint en Angleterre et fut présenté au roi Richard II, il lui offrit son roman de Méliador : « Si le vis « en sa chambre, et lui mis sur son lit, et lors « l'ouvrit et regarda dedans, et lui plut très- « grandement; et plaire bien lui devoit, car il « étoit enluminé, escrit et historié, et couvert « de vermeil velours à dix clous d'argent dorés « d'or, et rose d'or au milieu, à deux gros ferce maux dorés et richement ouvrés, au milieu « rosiers d'or. »
Tout le chroniqueur est là. Son livre a dû plaire, parce qu'il est enluminé et historié. Qu'importe le fond si la forme est plaisante ? La chronique de Froissart embrassant l'espace de soixante-quatorze années, années orageuses et terribles; cette histoire presque universelle, où France et Angleterre se heurtent à Crécy, Azincourt, Poitiers ; où la défaite et la prison du roi Jean sont contées, ainsi que les États-Généraux de 1356, où le prévôt Etienne Marcel donne la réplique àEustache de Saint-Pierre; où la Jacquerie se lève, gronde et s'abat sous les coups des gentilshommes; où la sagesse de Charles V s'accouple aux malheurs et à la démence de Charles VI ; où Duguesclin combat le Prince Noir. Cette histoire c'est le roman de Méliador
« couvert d'un vermeil velours à dix clous d'ar- « gent doré. »
Froissart marque néanmoins une époque nouvelle et décisive dans l'histoire de la littérature française : la chronique succède aux mémoires. Villehardouin, Joinville sont de grands personnages qui dictent leurs mémoires ; Froissart, comme certains Trouvères normands, écrit les gestes d'autrui, et, le premier, il écrit avec le dessein d'être écrivain : « Villehardouin était « un chef de bande , Joinville un chevalier ; « Froissart est un Troubadour. » Il va disant les hauts faits et les liesses, j'allais dire il va chantant, « va cantando ».
En effet, cette gravité, ce sérieux que les événements, hélas ! étaient bien faits pour lui donner, le génie de la France ne les possède pas; « elle souffre des guerres, ou elle s'amuse des « fêtes, sans voir plus loin dans l'avenir que les « princes qui s'y disputent l'empire »; nulle pénétration des causes latentes et profondes, nulle inquiétude des conséquences lointaines ; on dirait qu'elle est désintéressée de tout et d'ellemême, hormis des chevauchées, des fêtes et des batailles ; toutes ses pensées sont attachées au présent; avide, elle épuise la minute actuelle, sans se retourner derrière elle dans la tradition sans oser regarder devant elle dans l'avenir. La féodalité se meurt ; le pouvoir royal se consti-
tue, l'autorité populaire s'e'bauche vaguement ; on entrevoit vaguement sur le front de Jacques Bonhomme je ne sais quelle lueur étrange; l'Europe entière tressaille sourdement ; de nouvelles nations se forment, et la France, somnambule de ce drame, y joue son rôle sans rien voir. Il lui suffit de sentir qu'elle agite le monde, et vous diriez qu'elle se donne à soi-même en spectacle. Je parle ici , non de la France d'Etienne Marcel, de Robert Lecoq, de Duguesclin, mais de la France des vaincus de Courtrai et de Poitiers, de la France des chroniqueurs, de Monstrelet et de Froissart.
De l'autre côté des Alpes, à Florence, à Bologne, à Pise, c'était comme un cratère dépensées, une éruption splendide de poèmes : Pétrarque, Boccace, succédaient à Dante. Mais les poëmes, les hardiesses philosophiques ne sont pas les seules richesses morales de l'Italie. Là, sur cette terre sérieuse et forte, fleurit l'histoire, cette production des esprits virils, ce dernier abri des âmes fières, ce délassement d'Hérodote, cette arme de Thucydide, cet asile de Tacite; l'histoire mère et gardienne du droit, et qui, dans son sein auguste, cache son fils réfugié. L'Italie était républicaine , libre , industrieuse, commerçante, accoutumée aux orages politiques, fille de la Grèce et de Rome. De là, une école d'historiens froids, mais judicieux,
attentifs à démêler les causes politiques, « cu- « rieux du dedans »; e'cole qui reconnaît pour chef Villani, l'historien des guerres civiles du peuple gras et du peuple maigre, des Ciompi, de Michel Lando, des proscriptions, des funérailles ; le grave et précis Villani, le témoin de ces temps où l'Italie vivait de terreur, comme la France en 1793; où les partis froidement se tuaient comme on tue les animaux à la boucherie : « E uccidevasi l'iino l'altro nella città e di fuoro « corne s'uccidono le bestie al macello. »
Il suffit, pour marquer la différence des deux génies et des deux hommes, de l'italien et du français, de Villani et de Froissart, et en même temps en quoi ils se touchent (je veux dire par la candeur de piété, par la crédule bonne foi qui leur fait raconter miracles, prodiges, pronostics, sortilèges), de lire, en leur préface, les raisons qui leur ont fait prendre la plume. Villani écrit pour enseigner, Froissart écrit pour plaire, amuser les autres et lui-même ; tel est le but que notre chroniqueur assigne à ses histoires. Il se délecte aux récits de ces temps sombres, ou plutôt il n'y voit que les sourires des châtelaines, les homériques ripailles des barons féodaux et les éclairs des épées. Peintre admirable d'ailleurs, conteur incomparable, il ne sera jamais surpassé pour l'aisance du récit, pour la naïveté du langage, pour la vérité
du ton et la variété des couleurs. « Dans cer- « tains récits de bataille, dit Villemain,Froissart « est véritablement homérique. » J'ajoute qu'en certaines harangues, il est véritablement orateur, d'une éloquence originale et vivante. En Tite-Live, en Salluste, en Tacite, les discours que l'historien fait tenir aux personnages sont son œuvre à lui , chacun parle un langage presque uniforme. En Froissart au contraire, tant est vif son sentiment du réel ou son instinct de vraisemblance, le discours varie avec la condition du discoureur. Edouard III, le roi Jean, Clisson, Duguesclin, Charles V, ont dû parler ainsi, soit que le chroniqueur répète littéralement leurs paroles, soit qu'il les devine.
Quoi de plus simple, de plus vrai, de plus grand, de plus royal et de plus bourgeois, de plus pathétique; en un mot, quoi de plus vivant que le fameux récit des six bourgeois de Calais s'ofïrant en rançon, en holocauste pour leur ville et pour leur pays ? « Lors messire Jean de « Vienne vint au marché et fit sonner la cloche « pour assembler toutes manières de gens en la « halle. Au son de la cloche vinrent hommes et « femmes, car moult désiroient avoir des nou- « velles... Quand ils ouïrent le rapport, ils com- « mencèrent tous à crier et à pleurer, et n'eu- « rent pour l'heure pouvoir de répondre ni de
c parler, et mémement mcssire Jean de Vienne « larmoyoit moult tendrement. Un espace après « se leva en pied le plus riche bourgeois de la « ville qu'on appeloit Eustache de Saint-Pierre, « et dit devant tous ainsi : « Seigneurs, grand « pitié et grand meschef seroit de laisser mourir « un tel peuple, que ici a, par famine ou aul- « trement, quand on y peut trouver aucun « moyen... J'ai si grande espérance d'avoir « grâce et pardon envers Notre-Seigneur, si je « meurs pour ce peuple sauver, que je veux « être le premier, et me mettrois volontiers en « ma chemise, à nud chef, et la hart au col, en « la mercy du roy d'Angleterre. Quand sire « Eustache de Saint-Pierre eut dit cette parole, (' chacun l'alla adorer de pitié ; plusieurs hom- « mes et femmes se jetoient à ses pieds, pleurant « tendrement ; et étoit grand pitié de là être, et « eux ouïr, écouter et regarder. Secondement, « un autre très-honorable bourgeois et de « grand'affaire, et qui avoit deux belles demoi- « selles, se leva et dit tout ainsi qu'il feroit com- « pagnie à son compère, sire Eustache de Saint- « Pierre; et appeloit-on icelui Jean d'Aix. Après « se leva le tiers qui s'appeloit sire Jacques de « Vissaut, qui étoit riche, homme de meubles « et d'héritages, et dit qu'il feroit à ses deux « cousins compagnie. Ainsi fit Pierre de Vissaut, « son frère, et puis le cinquième et puis le
« sixième, et se devestirent là ces six bourgeois « tous nuds en leurs braies et chemises, en la « ville de Calais, et mirent hart en leur col, « ainsi que l'ordonnance le portoit, et prirent « les clefs de la ville et du chastel ; chacun en « tenoit une poignée... s
Quel saisissant tableau que celui des derniers moments et de la mort de Jacques d'Artevelle 1 « Ainsi Jacques chevauchoit par la rue, il s'a- (1 perçut tantost qu'il y avoit aucune chose de (I nouveau contre lui, car ceux qui se souloient « incliner et oster leurs chaperons contre lui, (' lui tournoient l'épaule et rentroient en leurs « maisons. Si se commença à douter; et sitost (1 qu'il fut descendu en son hostel, il fit fermer « et barrer portes et huis et fenêtres. A peine « eurent ses varlets ce fait, quand la rue où il (( demeurait fut toute couverte, devant et der- « rière, de gens, spécialement de menues gens « de métier... Quand Jacques d'Artevelle vit « l'effort, et comment il estoit oppressé, il vint <> à une fenêtre sur la rue, et se commença à « humilier et dire, par trop beau langage et à V nudchef: « Bonnes gens, que vous faut? Qui « vous meut ? pourquoi estes-vous si troublés « sur moi ? En quelle manière vous puis-je (( avoir courroucés? dites-le-moi, et je l'amen- « derai pleinement à vostre volonté. — Donc, « reprirent-ils, à une voix ceux qui l'avaient ouï :
« nous voulons avoir compte du grand trésor de « Flandre que vous avez dévoyé sans titre ni rai- « son.» — Donc, répondit d'Artevelle moult douce cément : « Certes, seigneurs, au trésor de Flan- . « dre ne pris oncques deniers. Or vous retraiez « bellement en vos maisons, je vous en prie et « revenez demain ; et je serai si pourvu de vous « faire et rendre bon compte que par raison il « vous devra suffire. » Donc, répondirent-ils (c d'une voix : « Nenni, nenni, nous le voulons « tantôt avoir, vous ne nous échapperez mie c ainsi ; nous savons de vérité que vous l'avez c vidé de pieça et envoyé en Angleterre, sans « nostre sçu, pour laquelle cause il vous fault « mourir. » Quand d'Artevelle ouït ces mots, « il joignit ses mains et commença à pleurer « moult tendrement, et dit : « Seigneurs, tel que « je suis vous m'avez fait et me jurâtes jadis que « contre tous hommes me défendriez et gar- <( deriez ; et maintenant vous me voulez occire « et sans raison. Faire le pouvez si vous vou- « lez, car je ne suis qu'un seul homme contre « vous tous et point de défense. Avisez pour « Dieu, et retournez au temps passé. Si consi- (i dérez les grâces et les grandes courtoisies que « jadis vous ai faites... Je vous ai gouvernés en « si grande paix, que vous avez eu, du temps « de mon gouvernement, toutes choses à vo- « lonté, blés, laines, avoir et toutes marchan-
« dises, dont vous êtes recouvrés et en bon « point. » Adonc commencèrent eux à crier « tous à une voix : « Descendez et ne nous . « sermonnez plus de si haut... » Quand Arte- « velle vit que point ne se refréneroient ni re- « fre'nesoient, il reclut la fenêtre, et s'avisa qu'il « videroit par derrière et s'en iroit en une « église qui joignoit près de son hôtel ; mais son « hôtel étoit déjà rompu par derrière, et yavoit « plus de quatre cents personnes qui tous ti- « roient à l'avoir. Finalement il fut pris entre « eux, et là occis sans merci ; et lui donna le « coup de la mort un sellier qui s'appeloit « Thomas Denis. Ainsi finit Artevelle, qui, « en son temps fut si grand maistre en Fiante dre : pauvres gens l'amontèrent première- « ment, et méchantes gens le tuèrent en la « parfin. »
A côté de cette tragique peinture, qui laisse dans l'âme une si profonde impression et où sont écrites en caractères sanglants l'inconstance de la faveur populaire et l'ingratitude de la plèbe, tristes fruits de l'ignorance et de la misère, nous pouvons placer comme modèle de noblesse, .de courtoisie et de grâce chevaleresque la départie d'Edouard III et de la comtesse de Salisbury, tableau doux et charmant que signerait le Corrége ou l'Albane. « La « France, a dit Michelet, atteignit du premier
JOlNVILLEj KROISSART. 15J
« coup, dans Froissart, la perfection de la prose « narrative K »
Que manque-t-il donc, à ce ravissant conteur aux mains de qui l'histoire est un conte de fées? lia la rapidité, il a l'énergie, le pittoresque, l'abondance, l'enjouement , parfois le soufle épique; il a je ne sais quelle tranquillité pénétrante dans le récit des forfaits qui ne peut être comparée qu'à l'austère sérénité sombre de l'historien espagnol Ayala. Que lui manquet-il ? Je sens un vide en ses chroniques, vide immense en effet et que rien ne saurait combler, pour moi du moins: Il manque à Froissart le sentiment du juste, le sens du droit, la conscience, c'est-à-dire l'âme même. A lui? plutôt à son temps : « Froissart c'est vraiment la « France d'alors. » Écrivain féodal par excellence, il s'intéresse médiocrement aux roturiers, « aux Jacques, aux vilains, noirs, petits « et très-mal armés ». Je ne citerai que deux preuves de cette insensibilité et de ce dédain, et par là il nous sera donné de juger, en Froissart, non pas seulement l'écrivain, mais l'homme.
En 1347, une maladie terrible, la peste
I. Descriptive plutôt et pittoresque. Je cherclie vainement, en Froissart, l'ampleur de Villehardouin et l'émouvante ingénuité de Joinville. •
noire, la « grand'mort », sévit en même temps que la guerre et que la famine ; le peuple, les paysans meurent ; sur vingt hommes, suivant le continuateur de Nangis, l'e'pouvantable fléau n'en laisse souvent pas deux vivants : « e mori « di tre persone le due », dit une chronique italienne ; « fuorche tiramn e grandi signori,
« lîon mori nessiino » ; « tout meurt, hormis les « tyrans et les grands seigneurs. » Satisfait de voir la mort respectueuse épargnant les donjons et les châteaux, et moissonnant à pleine faux parmi les paysans, en ce temps-là, dit négligemment Froissart, « couroit une maladie « nommée épidémie, dont bien la tierce partie « du monde mourut. » Rien de plus... et.cependant le joyeux Boccace faisait de cette peste un horrible péristyle de cadavres à son Décaméron!
Mais la grande plaie du siècle, la véritable peste et la famine des campagnes, ce furent les grandes compagnies. Elles pesaient sur la France depuis le douzième siècle, reste des guerres et des Croisades, ramas de gentilshommes venus de chaque royaume et de chaque province, essaim de vautours abattu sur les chaumières. Chaque seigneur suzerain marchait accompagné de quelques chevaliers, ses vassaux qui, de leur côté, traînaient à la suite leurs pillards. « Il avait avec lui neuf hommes d'armes, accom-
« pagnes chacun d'un pillard et d'un page. » (DoM Vaissete, Histoire du Languedoc.) L'infanterie se composait de grandes compagnies, de grandes bandes, des bandits, des brigands, comme on les appelait, vendus tantôt à la France, tantôt à l'Angleterre, armés, affamés, cndentés, poursuivis par les pauvres gens qu'ils foulaient et mangeaient, stigmatisés de mille sobriquets injurieux : malandrins , allaquais, barbutes, mauvais garçons, tard-venus, ribauds, tondeurs, retondeurs, écorcheurs, chaperons, mille diables. Par dédain ou par crainte, cette noblesse avilie qui fuyait à Courtrai, à Crécy, à Poitiers, ne voulait pas armer le peuple. Elle se souvenait peut-être qu'elle avait été battue par les hommes des Communes d'Angleterre et par les tisserands de Bruges. Du haut de leurs donjons devenus repaires, « ils dévaloient par « petites troupes courant ainsi comme oiseaux de « proie volent », faisant main basse sur les villages, saccageant, brûlant, chassant devant eux les troupeaux et les habitants, déshonorant les femmes, torturant les hommes, rôtissant au feu les enfants.
« Il semblait, dit Mézeray, que la noblesse et « la gendarmerie triomphassent des misères des ft pauvres gens. Le luxe, qui le croirait ? naquit « de la désolation. Les gentilshommes com- « mencèrent à .se parer de pierreries, de per-
« les, de découpures, de papillotes et autres ba- « bioles comme des femmes; à porter sur le « bonnet des bouquets de plumes, marques de « leur légèreté, à rançonner leurs sujets, à ra- « vir insolemment le bien des paysans que, par « dérision, ils appelaient Jacques Bonhomme. » « Jacques Bonhomme a le dos bon, il souffre « tout, disaient-ils en se gaussant. » Il ne souffrit pas, du moins, que la France pérît aux mains de l'Angleterre. Les pauvres, les Jacques vaillamment combattirent au quatorzième siècle, ancêtres des va-nu-pieds héroïques de 1793. « Ils « combattirent les bandes anglaises », dit Chateaubriand, « avec un courage qui eût plus tôt « délivré la France, s'ils eussent été imités. Au « milieu des épouvantables cruautés de la Jac- « querie, Guillaume Caillet, Guillaume La- « louette et le valet de ferme le Grand Ferry, fu- « rent pourtant des héros ! » Dans ce désespoir des Jacques qui, la maison étant ruinée, le champ dévasté, la femme déshonorée, la fille morte, se précipitent dans l'amour de la patrie comme dans un lieu d'asile, et s'y transfigurent, Froissart ne voit « qu'une forcennerie de chiens en- « rages ». Il s'intéresse aux pillards, prend part à leurs bonnes fortunes*. « Et toujours ga-
I. Bonnes fortunes en effet. Les chevaliers du quatorzième siècle se donnaient une autre mission que celle des
( gnoient pauvres brigands à piller villes et
« châteaux ils e'piaient une bonne ville ou
« chastel,une journe'e ou deux loin, et puis s'as- « sembloient, entroient en cette ville droit sur « le point du jour, et boutoient le feu à une « maison ou deux, et ceux de la ville cuydoient « que ce fussent mille armures de fer... si s'en- « fuyoient... et ces brigands brisoient maisons, « coffres et écrins... et gagnèrent ainsi plusieurs « châteaux et les revendirent. Entre les autres, « y eut un brigand qui épia le fort château de « Combourne en Limosin, avec trente de ses « compagnons, et l'e'chellèrent et gagnèrent le « seigneur dedans et le mirent en prison en son « chastel môme, et le tinrent si longtemps qu'il « se rançonna à tout 24 mille écus, et encore « ledit brigand détint le chastel. Et par ses « prouesses le Roi de France le voulut avoir « avec lui, et acheta son chastel 20 mille écus, « et fut huissier d'armes du Roi de France. Et « était appelé ce brigand Bacon. » Le pauvre homme ! et qu'un critique a eu raison de dire : « Froissart est peintre avant tout, faiseur d'ar- « moiries comme son père, il n'omet rien de ce
romans. Le sire d'Ambrecicourt volait et tuait au hasard pour bien mériter de sa dame, Isabelle de Juliers, nièce de la reine d'Angleterre : n car il était jeune et amoureux « durement ».
« qui se voit par les yeux : drapeaux, devises, « fêtes, tournois, parures, champs de bataille ; « il se tait sur tout ce qui se juge. »
L'histoire, après avoir successivement grandi depuis Froissart jusqu'à Philippe de Commynes, de Thou, Me'zeray, Bossuet, Montesquieu et Voltaire, est divise'e aujourd'hui en plusieurs écoles représentées chacune par des hommes de talent : l'école pittoresque ou descriptive renouvelée des chroniques reconnaît pour chef de Barante ; l'auteur de l'école doctrinaire obéit à l'esprit dogmatique de Guizot ; l'école fataliste s'applaudit dans la souplesse, la flexibilité, le patriotisme de Thiers; l'école de la liberté et de la justice compte chaque jour de nouveaux adeptes et de nouveaux défenseurs : aux Sismondi et aux Thierry ont succédé les Quinet, les Henri Martin; à la fois justes et équitables, sévères et humains, ils ont préparé l'avenir en portant le flambeau de la critique dans les ruines du passé.
Véritables fils de Voltaire, ils ont le don suprême de s'émouvoir pour les morts, et j'ose dire que leur style nous prend parles entrailles. Cette émotion tragique sort du cri des choses ; elle est saine et cordiale. J'aime leur vigoureuse partialité pour les causes justes que le destin a trahies car si je repousse la gentillesse sceptique de Froissart, je ne me contente pas da-
JOINVILLE, FROISSART. 1 yÇ)
vantage d'une superbe indiffe'rence. J'appelle la pitié, j'invoque l'indignation, j'admire les colères. Il me plaît de sentir, dans l'histoire, vibrer, pleurer et palpiter l'âme des hommes.