UA
Cette méthode spécieuse et positive correspondait à certaines aptitudes de l'esprit national : elle ouvrait une veine au scepticisme, flattait une des plus constantes inclinations du génie français , en substituant le libre arbitre à la tyrannie du dogme, et elle menaçait une puissance longtemps subie, mais toujours harcelée, dès le temps d'Abélard et de Jean de Meung.
A l'époque où survint cet événement , le catholicisme élevé au rang des puissances temporelles prépondérantes, grâce à la politique des papes , rayonnait de toute sa gloire ; Rome portait avec magnificence le sceptre des idées , et donnait l'essor aux arts renouvelés du paganisme ; Jules II, Léon de Médicis, venaient d'introduire au Vatican les dieux du Parnasse et de l'Olympe ; Homère, Aristote et Platon, semblaient donner la main aux Pères de l'Église; et l'on commençait, en mariant les idées propres à deux théogonies bien opposées , à entrevoir, dans le style des poètes , une fusion symbolisée par cette personnification étrangement dénommée : la muse chrétienne.
Telle était la puissance des souvenirs, et la ferveur de l'enthousiasme pour les traditions de l'antiquité, que la ville de saint Pierre colorait son langage des richesses du paganisme ; et comme cette assimilation, consacrée par des pontifes infaillibles, séduisit les imaginations sans alarmer les consciences, la nouvelle mode se propagea, envahit la France, et y fonda une école littéraire qui rompit avec les mœurs nationales, et ressuscita , pour les poètes , une religion païenne dont ils se firent les prêtres.
Il en résulta des accouplements singuliers : Mars redevint le dieu des armées , Diane fut l'une des patronnes des religieuses, et le péché se nomma euphémiquement Vénus ou Cupido. On rencontre souvent, dans des pièces de vers où il est question de quelque vérité religieuse, de la pénitence ou du salut, certaines invocations à Phébé, au dieu du jour, ou à celui qui lance la foudre. Des marins en péril implorent la sainte Vierge contre les fureurs de Neptune, et les pécheurs sont jetés dans le noir Tartare. De telles confusions envahirent presque toutes les branches de l'éloquence ; et la chaire aussi bien que le barreau en fut parfois atteinte. Mais ce qui modifia le plus profondément le style, dès que l'étude des lettres grecques eut ajouté l'influence des poètes d'Athènes et de la Sicile à celle des écrivains de l'antiquité romaine, ce fut l'introduction des figures, des métaphores et des images de la poésie
païeiiue, qui avaient été formées d'après l'esprit d'une mythologie dont le propre était de personnifier les objets et les idées : le matin redevenait /'awrore, les fontaines étaient des /ittiac^es, le ciel étoile le manteau de la nuit, la Providence le destin , le vent l'aquilon furieux; la Discorde reprenait son fouet et ses serpents? l'Amitié vous tendait la main, l'Envie sortait de son antre, le mystère planait sur vos têtes, etPhilomèle chantait ses malheurs.
Ce stylefiguré dénatura le langage, le rendit flottant et pompeux; et sous l'impulsion de la muse antique, réchauffée par le catholicisme même, le français eût revêtu complètement la défroque du paganisme, et perdu son individualité^ sa couleur propre, son génie, sacrifiés aune servile imitation, si l'invasion de la Réforme n'avait opposé une digue au torrent.
Notre idiome s'était développé à l'abri des institutions chrétiennes, et suivant l'esprit de l'Ecriture sainte ; les protestants le retrempèrent à cette source; et, conséquents dans leurs doctrines opposées aux prestiges de la forme extérieure, ils appliquèrent avec rigueur à leur style cette parole de l'Évangile : Le temps des figures est passé.
Comme leurs publications n'avaient qu'un but, celui d'argumenter, de prouver, de discuter, ils se firent une langue exacte, mais aride ; concise, mais subtile et purement philosophique. Ils lui retranchèrent tout vain ornement, et la traitèrent comme ils traitaient les anciennes cathédrales soumises à leurs hérésies. Ces deux sortes de transformations sont corrélatives. Entrez à Saint-Pierre de Genève : au lieu de ces vitraux coloriés qui projetaient dans la nef un demi-jour mystérieux nuancé de mille couleurs, et semaient sur les dalles comme un parterre de fleurs , la lumière se précipite claire et sans fard; les tableaux ont disparu; les bas-reliefs, les flgurines, les arabesques, ont été arrachés des murailles. Partout règne une froide et austère nudité; toute trace du culte extérieur a été effacée; plus de dais, plus A'ex-voto^ plus de châsses d'or et de pierreries; l'autel même s'est évanoui, et l'œil rencontre à sa place une chaire sans ornements , emblème de la parole sévère qui règne seule en ce temple, et un pupitre destiné à porter le livre de la loi. Cette chaire, ce lutrin, cette Bihle et son commentaire , voilà tout le protestantisme. L'indigence d'un semblable appareil résume la simplicité rigoureuse du langage de l'Église réformée.
Sous son impulsion se fixa un langage français bien différent, et
plus national, plus homogène, plus réellement pur que celui de Ronsard et de l'école , tout bardé d'italien , de concetti, de ligures grecques et de métaphores latines; l'école protestante exerça une réaction efficace contre les excès de la Renaissance. Prêchée au nom des vieilles traditions françaises , cette réaction pénétra promptement dans l'Église orthodoxe, qui, forcée de combattre les huguenots sur leur terrain, se débarrassa des entraves de la scolastique, régénéra les études théologiques, revint à un langage plus mâle, plus sévère, et se dégagea peu à peu, pour les besoins de cette lutte , de son éloquence mondaine et de son style composite.
Mais ce qui s'est alors passé dans le langage nous indique qu'il se forma , philologiquement, dans l'ordre purement littéraire, deux écoles , dans le sein du clergé. La première , plus romaine, moins rigide, plus rapprochée de la cour et des usages du monde, retint quelque chose du goût de l'antiquité, de l'amour de la forme et des grâces du style : de cette catégorie parfaitement orthodoxe, est issue la littérature élégante et persuasive des jésuites : cette concession au goût du siècle et à l'esprit de leur temps a contribué à leur popularité.
La seconde école, plus dogmatique , plus impérieuse , s'est davantage assimilé le style protestant, a rompu plus complètement avec les vanités de la forme et les séductions de l'art, et a perpétué, en les rehaussant d'une incontestable majesté , les austères traditions du langage de Calvin. Cette école s'est immortalisée à Port- Royal, berceau des jansénistes.
Par suite d'une tendance naturelle de la forme à emporter le fond, comme l'on dit vulgairement, il arriva, par la suite, que les premiers de ces écrivains, de ces orateurs sacrés, à force de frayer avec les cours, de se tenir à la portée des idées du siècle, et d'appliquer le sage principe de la tolérance à la conscience des grands et des princes, tendirent à acquérir une certaine prépondérance temporelle. Il advint, à l'égard des autres docteurs, de ceux de Port-Royal, qu'à force de combattre sur le terrain des protestants et d'user de leurs armes, ils risquèrent de s'égarer sur leurs traces, dans le dédale des déductions philosophiques.
Les uns et les autres rendirent service à la langue française, à l'épuration de laquelle ils ont grandement contribué, les premiers en maintenant la couleur et la grâce dans les ouvrages de morale
religieuse ; les seconds, plus encore, en leur communiquant la force, la précision et la logique.
A dater de ce moment, qui correspond à l'aurore du dix-septième siècle, l'influence de l'Église sur la langue française devient féconde et salutaire ; c'est de là que sont sortis les plus beaux modèles de l'éloquence moderne : le clergé maintint dans les lettres la tradition des mœurs nationales, et , en opposant les Pères de l'antiquité chrétienne aux maîtres de l'antiquité païenne, il retint notre littérature, trop encline à se jeter dans le travers de l'imitation de la Grèce et de la ville des Césars.
Que l'entreprise des calvinistes n'ait pas été sans influence sur de si grands résultats, c'est une vérité que l'étude du langage nous transmet comme incontestable. Ce mouvement a beaucoup exercé l'intelligence humaine, et a surtout agité les hautes classes de la société. Calvin a arraché du terrain , mais donné des forces nouvelles au principe de l'unité catholique en France. Il sufflt, pour s'en convaincre, de jeter un coup d'oeil sur son langage, et de constater la nature des progrès qu'il a réalisés. Son caractère, ses actes expliquent seuls la nature et la portée de son talent.
Jean Calvin était doué d'un esprit indisciplinable et d'un caractère despotique; son aptitude à renverser les autorités existantes égalait sa force dans l'art de maîtriser les hommes : il était né pour désobéir et commander. Mais, quelles qu'aient été les conséquences de cette contradiction apparente, cet homme échappe à la fois à la louange et au blâme : la conscience de sa mission le remplit tout entier ; investi d'une puissance intellectuelle dont il est luimême étonné , il encense le génie dont il se sent dépositaire , et il professe la religieuse conviction de son infaillibilité avec une ardeur sereine, supérieure à l'orgueil.
Il domina sans séduire , il combattit les plus hautes puissances de son temps sans devenir populaire ; parce que, tout en déliant d'une main, il enchaînait de l'autre , à la fois destructeur du dogme, et génie dogmatique entre tous. Son unique passion fut la Vérité, dont il pensait être l'organe ; il l'avait conquise par les efforts de sa raison , il l'avait soumise à l'épreuve de sa logique ; et, délivré de toute incertitude, il s'inclinait devant la souveraine autorité dont