YERSION DE LA FIN DU XII* SIECLE
« Beoneuret li hom ki ne alat el conseil de féluns, en la veie de pécheurs ne stout , et en la cliaere des escharnisurs ne sist.
« Mais en la lei del Seinur la voluntet de lui; e en la lei de lui penserai par jur e par nuit.
« E iert ensement cume fust tresplantet dejuste les misais des ewes, lequel sun fruit durrat en sun tens.
* E la foille de lui ne decurrat ; e tuit ceo que il ferat serrât fait prospre.
« Nient issi felun, mais ensement cume puldre, lequel degetet u venz.
« Pur ceo ne resurdrunt li felun el juise, ne li pécheur en la assemblée des justes.
« Kar cuneut li sires la veie des justes, e léire des feluns perirat. »
« Beneit soit le hier qui ne foreie el cunseil des engrès, et ne estuet en voie de pécheours, et ne siet en la chaière de pestilence.
« Mais sa volenté fust en la volenté de nostre Seignor ; et il pensera en la lei , par jour et par nuit.
« Et il sera si com arbre que plantée est juste le cours des eawes, lequel donra son fruit en temps sesonale.
« Sa foille ne cherra ; et totes choses qecumque il fera, tudis en prospérunt.
« Ne mie issint sont les engrées ; mais si com le poudre que le vent degette de la face de terre.
« Por ceo ne lèveront les angrées en judgement, ne les pécheours, el cunseil des justes.
«< Quar nostre Seignor conust la voie des justes, et le chemin des engrées périra. »
Cette seconde translation , indépendamment de certaines divergences lexicograpbiques, auxquelles a pu contribuer la différence des dialectes, marque certainement, par rapport à la structure de la phrase, à sa lucidité , à la régularité de sa contexture, un progrès,
qui apparaîtrait plus grand encore , si nous expérimentions sur un texte purement original , c'est-à-dire, dépourvu de l'appui du latin. Le siècle suivant nous montre une lexicologie plus avancée, un langage non moins précis, mais plus prolixe. Nous aurons à expliquer ce ramollissement de la langue, en racontant l'histoire de la prose française.
« Beneuré est li homs qui n'ala pas ou conseil des félons, et qui ne stut pas en la voie des pêcheurs , et qui ne sist pas en la chaière de pestilence.
« Mais sa voulenté est en la loy nostre Seigneur ; et en la loy d'icellui pensera par jour et par nuit.
« Et il sera comme li fust qui est plantés de costé le décourement des yeaues, qui donra son fruit en temps, etc.... »
Le style du siècle suivant est plus rapide , et surtout plus français; mais il est moins ferme et moins exact.
« Benoist est l'oume qui ne va ou conseil des mauvais, et ne se tient en la voie des pêcheurs, et ne sist ou jugement de faulceté.
« Mais sa voulenté est en la loi de nostre Sire; et en sa loy pensera par jour et nuit, etc. »
jBenoist est une faible traduction de beatus ; le douzième siècle avait dit 6/ewAewrew^. Le treizièmç rachète ce petit défaut en mettant le verbe au subjonctif, ce qui a plus de mouvement : Bénit 50/^ le baron qui.... [vir avait paru trop faiblement rendu par le mot Aomme). Remarquons aussi que le traducteur du temps de saint Louis restituait bien plus vivement le sens du verbe ahire ( qui non abat in consilio impiorum ) , au moyen du verbe foreier, forme primitive de fourvoyer, que ne faisaient ses rivaux avec le simple verbe a^/er. Enfin, pour ce qui est du quinzième siècle, sedit in cathedra pestilentiœ est fort négligemment interprété par assis au jugement de fausseté.
VERSION DU XVr SIECLE.
« Heureux celui qui ne s'est retiré au conseil des mesehans, et n'a cheminé par la voye des pêcheurs, et ne s'est assis en la pernicieuse séance des moqueurs et des contempteurs de Dieu ;
« Mais a mis son désir en la loi du Seigneur ; et pense en icelle nuict et jour.... etc «
C'est la pire des cinq traductions , la plus pesante et la moins juste. Non sedit est fort mal rendu par — et ne s'est assis en la pernicieuse séance. Moqueurs et contempteurs de Dieu est redondant, flasque et déclamatoire. — A mis son désir en la loi, est une faible expression , quand le texte porte voluntus. Le treizième siècle a seul produit ce passage sous une forme vive et accentuée, à l'aide d'une répétition qui n'est pas sans art : « Mais sa volonté est en la volonté du Seigneur. »
Le dernier exemple , pris dans le seizième siècle , est un reste de la langue épaisse et dogmatique des clercs. Les lettres profanes parlaient déjà, comme nous le verrons, un autre langage.
Sous le règne de saint Louis, qui marque l'épanouissement de la première période littéraire de notre langue, elle demeura quelques instants stationnaire ; elle fit une halte, pendant que la société se rasseyait sur des bases plus solides, et que l'absence de commotions intérieures laissait paisibles et inaltérés l'équilibre politique et les mœurs de la nation.
Durant cette phase curieuse de notre histoire philologique , le génie naturel du peuple s'exerça dans toute sa sauvage indépendance. Les maîtres de l'antiquité ne furent guère mis à profit par les auteurs de nos épopées; la fantaisie paraît avoir présidé à ces compositions, reflets fidèles de la vie et du goût de l'époque. Quant à l'instrument dont ils se servirent, ils l'acceptèrent tel que les siècles le leur avaient forgé , et ces progrès du langage ne furent pas, sous leur plume, le résultat d'une doctrine.
Homère et Virgile eurent, certes, peu de part dans le style et l'agencement de ces poèmes sans artifice, et je ne pense pas que des auteurs munis d'une véritable érudition grammaticale eussent écrit des compositions distribuées sans art. Des lois de conven-
tion n'auraient pu régir le détail du style , sans régir à la fois l'ensemble des compositions. Dès que les peintres surent dessiner avec correction les formes humaines, ils surent arranger les figures d'un tableau dans un ordre harmonieux et savant.
On n'observe ici rien d'analogue, et la raison démontre qu'il en était autrement : les rhéteurs, les grammairiens , sont en général, parmi les auteurs d'une langue, les derniers en date. C'est longtemps après Homère, Eschyle et Sophocle, que paraît un Zoïle; Quintilien succède au siècle de César; les traités sur la grammaire, sur l'art poétique, foisonnent au pied des vieilles littératures ; et nul mortel sensé ne s'avisa jamais de tracer les règles d'une langue ou d'une littérature à naître, ces règles qui sont les procédés , les inspirations du génie, érigés en préceptes. Le français n'avait pas eu d'écrivains, il n'avait pu produire ni grammairiens ni critiques : ses formes, livrées à cette époque à la diversité des dialectes et du caprice , furent incertaines, mobiles; elles ne sauraient, isolément considérées, fournir à un esprit sérieux et positif l'objet d'une étude saine, satisfaisante, ni donner lieu à un seul jugement sans réplique.
Il est donc malaisé et souvent imprudent de chercher à caractériser philologiquement ce parler si^changeant , rejeté des écoles où le latin absorbait toute la place, ce parler dont les copistes , obscurs indigents de la pensée , dépourvus de modèles et sans autre guide que l'oreille, s'efforçaient de reproduire le son, en combinant les lettres dans l'ordre le plus clair et le moins compliqué. La comparaison du latin écrit, avec le latin prononcé, les aidait dans leurs conjectures orthographiques : delà cette conformité entre la lexicographie des deux langues, bénévolement attribuée à une recherche, à un respect des étymologies auxquels on ne songeait guère. Par exemple , on voit souvent ces copistes écrire les hume , pour les hommes , au mépris de l'origine latine , parce qu'en écoutant psalmodier les offices, ils ont reconnu que um se prononce fréquemment orne y surtout à la fm des mots, où l'intonation allongée les a frappés davantage , comme dans ces mots : — fidelium Deus omnium in sœcula sœculorum etc.... Un, en latin, se prononçait souvent on; munduSy pur ; ils écrivaient le mund^ pour le monde, et mun pour fadjectif possessif ?/2o;î. On multiplierait les faits de ce genre, qu'il suffit d'indiquer.
Une règle négative qu'ils cultivèrent de prédilection, fut déduite
de cette maxime: Dans le doute, abstiens-toi. Ils s'abstinrent souvent, et la pluralité des mots furent abrégés, ce qui est un signe de barbarie, comme l'a observé Voltaire, en généralisant trop sa pensée. L'incertitude , au surplus , devait être universelle, en ce qui concernait la peinture d'un langage traditionnellement enseigné, langage dont la prononciation variait de province à province et presque d'une commune à l'autre. Comment révoquer en doute ces variations, quand en examinant des patois tels que ceux de la Lorraine ou de la Franche- Comté, débris reconnaissables des vieux dialectes romans, on constate encore aujourd'hui , dans le seul département du Doubs, la coexistence de cinq à six patois que l'on peut réduire àj deux genres, ceux de la montagne et ceux de la plaine; les premiers étant inintelligibles pour les habitants du pays plat! Au milieu du Jura se conserve un autre langage, tout particulier, qui s'évanouit brusquement entre deux hameaux, pour laisser place à un autre , abandonné lui-même sur les bords de la rivière d'Ain.
Ces anomalies étaient bien plus tranchées encore au moyen âge : à l'époque où l'on écrivit les premiers livres en langue vulgaire, on distinguait nettement ces diverses formes. M. Leroux de Lincy cite un psautier, précédé d'une préface commençant par ces mots : « Veez ci lou psautier dou latin trait en romans en langue de Lorraine, » et où l'on rencontre ce passage :
« Et pour ce que uulz ne tient en son parleir règle certeine , mesure ne reson, est langue romance si corrompue, qu'à poinne li uns entent l'aultre; et à poinne peut-on trouveir ajourd'ieu personne qui saiche escrire , anteir. ne prononcieir en une meisme semblant meinière , mais escript , ante , et prononce li uns en une guise, et li aultre en une aultre. »
Observez que ce psautier est de la fm du quatorzième siècle, et jugez par là de ce qui se passa cent cinquante ans plus tôt.
Le chroniqueur du monastère d'Andern raconte que les moines subissaient avec peine la suprématie d'une abbaye du Poitou ; propter linguarum dissonantiam. M, E. Leglay rapporte, dans son estimable Histoire des comtes de Flandres, que Quènes de Béthune, ayant été prié, à la cour de Philippe-Auguste , de réciter quelques vers, son dialecte picard excita la risée des seigneurs, et même d'une dame dont il était épris. Le trouvère, humilié, reprocha aux Français leur manque de courtoisie, dans une chanson en dialecte
de riIe-de-France, insérée par M. Paulin-Paris, dans son curieux Romancero.
Encoir ne soit ma parole françoise Si la puet-on bien entendre en françois,
s'écrie le poète. Ainsi la divergence de ces dialectes n'allait pas à les rendre entre eux antipathiques jusqu'à l'obscurité; chacun comprenait le langage de tout le monde, analogie qui favorisa la confusion entre toutes ces formes rivales. Un Français ayant séjourné quelque temps à Poitiers , s'en revenait frotté d'accent poitevin, comme il arriva, en 1137, au neveu du comte de Guines, qui, de retour auprès de son oncle, le salua idiomate pictavico : ce qui fut pris pour une raillerie, à laquelle le comte riposta par une réplique ironiquement poitevine. Voici donc un jeune moine qui désormais entremêlera les formes de la prononciation , et par conséquent de l'orthographe de deux dialectes. Que de trouvères errants et de moines copistes, sujets à changer de résidences, durent être placés dans dételles conditions!
La lexicographie était si loin d'être fixée, que les premiers romanciers, qui, rebutés par les difficultés de la rime, se bornaient à chercher des assonances plus ou moins approchées , ne se faisaient aucun scrupule de modifier la fin des mots suivant le besoin de l'oreille, et de leur donner cinq ou six terminaisons différentes : sarazin. sarazineis, sarazinois, sarazinis , sara-
zans, etc Ces fantaisies se manifestent, non-seulement à la
chute, mais au milieu du vers, sans nécessité : le même mot, varié à sa désinence ou dans les syllabes médiantes , apparaît écrit de trois à quatre manières distinctes, dans l'espace de quelques pages, parfois de quelques lignes. Cherchez donc à deviner, ce que ces gens ignoraient eux-mêmes , les formes précises de la lexicographie, et construisez des systèmes absolus avec des exemples groupés I
Cette diversité hétérographique , difficile à expliquer pour ceux qui, forts de leurs études , s'entêtent à considérer le langage du temps comme émané du creuset de la logique et de l'érudition grammaticale, nous parait moins étrange, si l'on se place au point de vue des écrivains. Ignorants de la meilleure forme , habitués à vivre parmi des gens de plusieurs provinces, et à entendre autour d'eux
les mots prononcés de diverses façons; partagés entre des autorités équivalentes et en désaccord, ces bonnes gens faisaient un choix; puis, le même terme se présentant dereclief, leur apportait des scrupules. Alors, de peur de paraître ignorer d'autres formes non moins usitées et recommandables , ils y sacrifiaient , afin de satisfaire chacun et de montrer que les dialectes n'avaient pas de secrets pour eux. Il faut, pour prendre un parti, posséder une conviction; c'est ce qu'ils n'avaient pas.
Toutefois, le latin leur transmit certains usages qu'ils adoptèrent mécaniquement. Tel est, par exemple, celui de distinguer, dans un certain nombre de substantifs masculins, le sujet d'avec le régime, par l'addition ou la suppression d'un s final, et par l'emploi d'une
double forme. Li rois, du roi^ les roi Li sires^ du sire^ les sire...
Karles s^en vint à Aix; — on dit à Karle^ etc L'emploi de la
double forme concerne plus particulièrement les noms propres : Bègues partit Hervis trouva Begon.
Nous ne voyons là qu'une inintelligente application de la seconde déclinaison latine : Dominus^ domini^ dominum. Mais comme cet usage est parfaitement oiseux dans notre langue ; comme on y dérogeait souvent ; comme il implique des contradictions innombrables, par rapport à tous les mots de trois autres déclinaisons, il nous paraît que l'on a justement nié la valeur de cette découverte faite par M. Raynouard, au fond de deux grammaires provençales inédites alors, et publiées depuis, par l'un des adversaires de ce soi-disant précepte, préconisé sous le titre de règle de l'^.
Nous ne saurions comprendre comment les vestiges mal effacés d'une habitude latine pourraient constituer une règle propre et caractéristique de la langue française. Cette soi-disant règle, M. Daunou l'a niée, M. Fauriel ne la prit pas au sérieux : néanmoins, comme elle ouvrait un champ nouveau aux conjectures, aux systèmes des admirateurs passionnés du vieux français, ils lui attribuèrent une haute importance. «La règle de Vs a grandi , fait son chemin, écrivait il y a sept ans M. Guessard, et à l'heure qu'il est, elle a pullulé. Nous possédons maintenant la règle du ^, la règle de l'm, la règle du g, la règle du c, la règle de 1'/, et que sais-je encore ? Quelques pas de plus dans cette voie, et tout l'alphabet y passera. »
L'un des philologues qui ont le plus conlribué à entretenir cette foi superstitieuse en la grammaire de la langue d'oil, Gustave Fallût, excellent esprit que la mort vint trop tôt surprendre dans
son laborieux paradoxe, et qui s'en fût assurément dégagé plus tard , Fallot avait du nioins procédé dans ses Recherches grammaticales , avec une métliode judicieuse. Il avait senti que, pour éviter la confusion entre des formes diverses des mêmes mots , dues à la divergence des accents provinciaux, il fallait d'abord isoler et caractériser chacun des dialectes, puis expérimenter tour à tour sur chacun d'eux. Ce triage fait penser à certains travaux iitfextricables que, dans les contes de fées, de malins génies imposent à des princesses livrées à leur pouvoir. Fallot fit un prodigieux effort; mais il n'avait pas eu une fée pour marraine.
Si l'on parvenait à opérer cette séparation bien nette entre les formes des dialectes, on arriverait, je le pense , non à exhumer des règles de grammaire , mais à prouver, plus formellement , que les auteurs du treizième siècle en étaient dépourvus ; car la confusion qui existe dans les livres, entre plusieurs de ces patois, se retrouve en particulier dans chacun d'eux.
Voici une brève énumération des obstacles qui se multiplient pour éloigner toute certitude, et des causes d'erreur ou de doute qui infirment les systèmes.
La langue, avons-nous dit, devint, entre le douzième et le treizième siècles , sous l'influence de ses premiers écrivains , changeante et si mobile, si rapide eu sa marche, que l'espace de cinquante années la modifie profondément. Or, les manuscrits, en général , n'indiquent ni le nom de leurs auteurs, ni le temps où ils ont écrit, ni le pays, par conséquent , d'où ils étaient. Les copistes à leur tour n'ont rien daté, presque rien signé, et la comparaison de plusieurs versions du même texte ne met en relief que des divergences aussi nombreuses que difficiles à expliquer. Le caractère de l'écriture , susceptible [d'indiquer la date, ne fournit que des résultats suspects, parce que telle province figurait les lettres autrement que telle autre, parce qu'un vieux copiste écrivait autrement qu'un jeune, et que certains modèles ont pu exercer une influence sur le goût et le caprice d'un calligraphe , tandis que son voisin s'est formé la main sur d'autres monuments.
Pour ce qui est de la distinction des dialectes, supposez un Bourguignon copiant un manuscrit picard : il est évident qu'il risquera de confondre çà et là des formes orthographiques voisines. Supposez que ce Bourguignon transcrive un livre bourguignon sur un texte âgé de soixante ans, il laissera pasbcr aisément nombre
— Oo —
de formes archaïques, et jugez du mélange que contiendra un livre recopié pour la cinquième ou la sixième fois , d'après une série de versions subordonnées toutes à cette quadruple action du temps du dialecte, de l'incertitude et du caprice I II y a plus encore: sur le bureau de l'écrivain se trouve un roman de chevalerie tracé par un Lorrain : un religieux de l'Artois qui a séjourné quelques années dans la Touraine ou le Poitou s'occupe à en dresser une copie. Voilà trois dialectes aux prises , entre lesquels notre homme n'a d'autre guide que sa prononciation particulière, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus vague , de plus mobile et de moins certain.
Ainsi , l'on ne saurait pénétrer dans cette étude qu'à l'aide de la clef des dialectes, et ceux mêmes qui les ont employés ne la possédaient pas parfaitement. Leurs livres en font foi, en entremêlant des caractères propres à des pays différents. Comment distinguer, d'aussi loin que nous sommes, ce qu'ils n'ont pas réussi à discerner pleinement?
Nous sommes donc conduits à reconnaître , avec M. Guessard , qu'au moyen âge l'orthographe devait varier comme la prononciation , puisqu'elle n'en était que le calque ; l'ombre de régularité qu'on y entrevoit tient à ce que les gens lettrés suivaient, même en français , les indications de l'analogie latine. Les autres s'efforçaient de copier le son de la parole ; et comme la valeur des lettres est conditionnelle^ comme l'oreille n'est pas un guide assuré, la copie ne saurait être d'une précision indéniable. Aujourd'hui même, si l'on prenait dix académiciens, non pas même originaires de divers points du royaume, mais tous parisiens, et qu'on confiât à chacun d'eux la rédaction d'un discours d'après un système orthographique immédiatement calqué sur la prononciation, nous ne craignons pas d'affirmer que ces dix versions d'un même sujet ne seraient pas semblables entre elles.
« D'ailleurs , et pour en finir sur ce point , il y a un moyen bien simplede comprendre par analogie l'orthographe déréglée, variable, mobile et singulière qui hérisse de tant d'aspérités les anciens textes français. Qu'on veuille bien jeter les yeux sur les épîtres de quelque cuisinière contemporaine, d'une de celles qui n'ont profité qu'imparfaitement du bienfait de l'instruction primaire , qu'on veuille bien , dis-je, examiner ce tissu orthographique , tramé par une
navette indépendante et capricieuse, on y trouvera toutes les irrégularités, toutes les fantaisies , tous les aspects étranges de l'orthographe du moyen âge. Ici quelle simplicité de moyens pour exprimer le soni c'est à rendre jaloux M. Marie lui-même. Là, au contraire, quel luxe, et que de superfluités I combien de lettres importunes, parasites, ridicules!
« Mettez maintenant un philologue, un savant, aux prises avec des documents de ce genre, écrits d'inspiration. Il y trouvera, si vous le laissez faire, des myriades de règles grammaticales soumises à d'autres myriades d'exceptions. Il en extraira une grammaire qu'aucun cerveau humain ne pourra comprendre ni retenir, quelque chose de fantastique et de cabalistique , une création sans nom (1). »
En ce qui concerne l'étude comparative des dialectes, qui a coûté tant de peines à Fallot, ajoutons qu'elle peut être faite avec assez de succès et avec moins de difliculté, en substituant, aux textes si embrouillés, l'audition de la prononciation même. Les commis voyageurs et les dames de la halle sont, à cet égard, de grands philologues, car ils distinguent avec lucidité les accents qui se sont perpétués au fond de nos provinces, dans le peuple des campagnes. M. Leroux de Lincy, à l'aide du travail de Fallot et de ses propres observations, est arrivé à reconnaître que le dialecte normand rejetait Vi de la plupart des syllabes en ie, ier, ai, air: derrère , premer ou primer, etc.; qu'il remplaçait par w, nombre de syllabes en 0, on, ou, or^ oi; et par un e grêle la syllabe oi: aveir ou aver; avene pour avoine ; — té, mé et le rei, nousfons trei, etc.; que le picard substitue volontiers le ch au son de 1'^ sifflante : fâchions pour fassions ; chechi pour ceci, et qu'il ôte Vh dans nombre de termes où le dialecte de l'Ile de France la conservait : canoine, vagwe , pour chanoine, vache, etc., etc..
Les découvertes de l'érudition, sur cette matière, ne vont pas au delà de celles des plus vulgaires observateurs; les formes actuelles des patois les confirment généreusement. Cependant, à l'aide de ces bases solides, on ne s'est pas élevé plus haut, et l'on n'a rien révélé que ne sache à merveille une revendeuse de morues du
(I) Examen critique de V Histoire de la formation de la lamjue française, par M. Ampère. {T article de M. Guessard, p. 71.) — Bibliothèque de l'école DES CHARTES, t. III , Uvrais. 1.
marché des Innocents. Ceci peut , après tout , excuser M. Génin, qui a contesté l'importance de l'étude des dialectes.
Quant à nous, loin de partager ses opinions, nous persistons à la considérer comme très-importante, en ce que seule elle pourra conduire la science à prononcer sur chacun d'eux , à discerner les formes habituelles et caractéristiques de nos idiomes, et par l'application de ces lumières à celui de l'Ile de France, dont notre langue procède directement, à trancher virtuellement la question des formes grammaticales au treizième siècle avec l'appui de l'évidence matérielle.
Seulement il nous semble que cette étude des dialectes n'a été qu'ébauchée, et qu'au lieu de se confier absolument à des textes qui contiennent la plupart de ces dialectes en infusion , il serait bon d'observer la lettre des patois , puis de la rapprocher de l'audition attentive de la prononciation dans les diverses provinces; travail que l'on peut accomplir sans se déplacer, en changeant cinq à six fois de servante.
Voilà certes une part largement répartie à la nature, dans l'étude de notre ancien langage , et ce n'est pas tout à fait par manière de plaisanterie que nous parlons de la sorte. Dans un idiome dont les premiers errements ont été probablement abandonnés à l'ignorance, au caprice, à la nature enfin, l'observation des instincts naturels de ceux qui de nos jours ont échappé à toute loi de convention n'est point à dédaigner. La plus élémentaire notion de l'art d'écrire, celle qui laisse la prééminence à la fantaisie , et qui est le partage de la cuisinière dont parle M. Guessard , doit produire,dans tous les temps et sous des conditions analogues, des résultats à peu près semblables. S'il en est ainsi , le présent nous offre, par rapport au passé, un moyen de contrôle, un moyen de distinguer les effets dus à l'instinct général , de ceux qui proviennent d'une règle de convention.
J'ai remarqué que les paysans qui écrivent sans presque avoir lu et qui ne savent pas la grammaire, orthographient tous les mots qu'ils prononcent encore comme on dut le faire au moyen âge , de la même manière que les copistes du treizième siècle , et que les variations qu'on, trouverait entre leurs textes ne vont pas au delà de celles qu'introduisaient alors les divergences de dialectes ou d'accents. Ne saurait-on en conclure que ceux-ci créaient leur orthographe d'après les mêmes données ?
Cet ordre de considérations s'étend même à certaines règles ou soi-disant telles, recueillies dans les manuscrits au milieu d'une foule de contradictions, et dont l'étude n'a pu transmettre l'explication, que la nature paraît plus justement fournir.
Ce n'est pas dans le but d'appliquer à la règle de Vs un dernier coup, que nous venons la soumettre à une épreuve bien simple, mais assez décisive. Cette règle a été la clef de voûte de ceux qui prétendent à signaler, dans la langue des trouvères, des formes grammaticales arrêtées; ils observent que, du reste, elle tomba assez vite en décadence et fut méconnue sous les Valois. Nous avons à consigner une découverte tout opposée.
Ceux qui écrivent comme ils parlent, et qui parlent incorrectement, les villageois, les ouvriers des campagnes, les servantes, etc., ont une tendance naturelle, s'ils ont l'oreille délicate, à observer la règle de l'^, et quelques-uns la suivent avec une coquette ponctualité. Comme ils n'ont lu ni M. Raynouard ni M. Ampère, il est indispensable qu'ils l'aient apprise de la nature sans intermédiaire. J'ai reçu , il y a quelque temps , d'un fermier franc-comtois, une épître où la règle de Vs est manifestement respectée à trois reprises : « Sur la paroisse de Verne un chau5 est encoire à laborer... mon neveu5 et aie à Beaume dimanche, etc.. Mossieus, agriez mes respeit, etc.. »
Dans ce document, dont l'orthographe, on le voit, ressemble beaucoup à celle des trouvères, tous les cas obliques au pluriel, sauf deux exceptions, sont dépourvus d'une s finale.
Il est évident que ce cultivateur n'a d'autre guide que son oreille, et d'autres lois que celles de la nature. N'a-t-elle pas donné à tous les peuples un certain sentiment de l'euphonie, et un éloignement marqué des hiatus? Les Latins, pour les éviter, scindaient la voyelle fmale d'un mot devant ceux qui commencent par une autre voyelle ; les Français, dans des circonstances analogues, ajoutent volontiers une consonne pour reposer la voix , comme dans va-fen, vas-îj^ etc.. Or, notre fermier, qui s'efforce de calquer l'écriture sur la prononciation, et qui, s'il veut s'exprimer avec politesse, multiplie harmonieusemeiit les sons euphoniques , dit fort bien : Mon chans-est labouré , mon neveu5-est allé, etc.,, et il écrit de même. Quand, au contraire, il dit : — J'ai labouré mon champ; — j'ai vu mes neveux ce matin, etc., comme il n'articule pas 1'^, dont il n'aurait que faire , il ne la met point sur le papier, et ce
— co —
même homme qui écrit chan.ç au sujet, écrit champ d'une manière correcte quand le besoin de l'eiiplionic ne le trouble pas. Dans le premier cas il n'a pas adopté champSy parce qu'il lui semble que le p cessant d'être final, mais s'enclavant dans le mot, ne resterait pas muet, et il craint qu'on ne lise cham/jece. Quiconque est peu au fait de l'artifice des lois de convention raisonnera de môme; et ainsi firent nos trouvères qui^, à l'égard de ce même mot, adoptèrent précisément ces deux formes dans des conjonctures semblables.
Mais, observera-t-on , s'il en est ainsi , Vs doit trouver souvent place à la suite des cas obliques, qui peuvent précéder aussi un terme débutant par une voyelle. Sans doute, et c'est ce qui a fréquemment lieu : les manuscrits présentent en foule des noms masculins sans s où la règle en indiquerait, des noms féminins qui en ont une, et des régimes des deux nombres qui en sont pourvus. Cependant , cette addition est bien plus commune , au cas qui correspond au nominatif singulier du latin, et c'est pourquoi on l'a signalée là.
Le principe de cet usage est facile à saisir, et je m'étonne qu'on ne s'en soit pas avisé. Les anciens auteurs français possédaient peu de vocables propres à souder plusieurs membres de phrases, ils ne maniaient pas avec souplesse les temps composés des verbes , et étaient contraints , par les ressources bornées de leur mécanisme lexicologique , à se réduire à des phrases de courte haleine. Nous groupons dans une seule phrase ce qu'ils divisaient en trois ou quatre ; il est aisé de le démontrer par des exemples. En voici deux, pris au hasard dans le roman de Roncevaux :
Li empereres est par matin levet.
Messe et matines ad li reis escultet.
Sur l'herbe verte estut devant sun Iref.
RoUans i fut e Oliver li her.
Neimes li dux e des altres asez.
Guesnes i vint li fels, li parjurez.
Par grantveisdie cumencet a parler, etc....
On dirait aujourd'hui : L'empereur, s'étant levé dès le matin, s'en vint , après avoir entendu messe et matines, s'asseoir devant sa
tente sur l'heibe verte, suivi de Roland, d'Olivier, du duc Naimes, de plusieurs barons, et du parjure Ganelon , qui, les ayant rejoints, prit la parole... Cinq propositions isolées ne feraient plus qu'une période.
Nous lisons quelques vers plus loin :
Caries li magnes ad Espaigne guastede, Les castels pris, les cités violées.
Ço dit li reis que la guère out finée. Vers dulce France clievalchet l'emperere. Li quens Rollans ad l'enseigne fermée.
Franc se hergergent par tute la cuntrée. Païen clievalchent par cez greignurs valées..
— Charlemagne ayant ravagé l'Espagne, pris les châteaux, forcé les cités, dit que la guerre était Unie, et prit le chennin de la douce France, avec le comte Roland, qui ploya son enseigne ; mais pendant que les Francs se dispersent par toute la contrée, les païens se glissent à travers les vallées profondes, etc.
Il résulte, de cette tendance à scinder les périodes en petites phrases détachées , que chez les auteurs de ces premiers temps , comme parmi nos paysans placés dans des conditions identiques , le mot qui sert de régime clôt ordinairement la proposition et marque la chute de la phrase. La suivante commence le plus souvent par un article ou une prépositian , c'est-à-dire , par une consonne, et lors même qu'il en est autrement , le repos éloigne l'hiatus. Le sujet, au contraire, dans les phrases peu compliquées, précède immédiatement le verbe, et outre que quantité de verbes commencent par une voyelle, la plupart des temps des deux verbes auxiliaires être et avoir ^ dont l'emploi revient sans cesse, ont pour initiale une voyelle. Dans ces nombreuses occasions, la nature glissait à l'oreille du copiste une s euphonique, et parfois un t. Les écrivains plus lettrés ont pu ennoblir cet usage, en le rattachant au souvenir de la seconde déclinaison latine ; mais cette raison n'aurait pas suffi au^peuple, qui se souciait aussi peu de Donat et de Priscien , que s'en soucient les métayers actuels de Rourgogne ou de Franche- Comté.
^ Tel est , à notre avis , l'un des prétextes les plus probables de
la règle de Vs; mais en fût-il autrement, les vestiges d'une règle de la latinité ne sauraient, je le répète, constituer une loi fondamentale de la langue française. La méprise à ce sujet me paraît analogue à celle d'un archéologue qui, pour prouver que les soldats de Philippe-Auguste ont livré une bataille à Bovines, alléguerait qu'il y a trouvé les débris d'un camp romain.
Il nous serait facile de discuter pied à pied les différents systèmes auxquels a donné lieu la langue du moyen âge, qui sont édifiés sur des exemples soigneusement isolés de tous ceux qui les contredisent, et de neutraliser ces témoignages par des témoignages différents, et non moins péremptoires : nous pourrions même, impliquant dans la cause le peuple illettré des campagnes, faire ressortir une évidente conformité entre le procédé de ceux qui n'ont point de grammaire aujourd'hui, et ceux qui jadis en furent dépourvus; mais de telles solutions nous paraissent contestables. Nous préférons les preuves que la raison fournit et dont l'esprit peut saisir l'enchaînement, à ces volumes arides, composés de vers hachés, disposés à la file, dont on fait un chapelet en les reliant par quelques demilignes de prose parasite. Mieux vaut risquer de s'égarer à la recherche des idées contenues dans un sujet, que d'éviter ce péril en se résignant à la machinale occupation d'éplucher les vers de dix poèmes, pour y trouver certains mots souvent répétés, afin de les plaquer crûment dans une sorte d'herbier littéraire. Au bout d'une demi-heure d'étude, le lecteur perd le souvenir du fait qu'il s'agissait de démontrer, et quand il a tout absorbé, il reconnaît que le travail eût tenu dans quatre pages.
Ce serait cependant se méprendre, que de nous attribuer le coupable dessein de ravaler les études dont l'histoire philologique est le sujet. Loin de là : nous voudrions qu'elles prissent, entre les habiles mains des savants recommandables qui s'y livrent, un essor élevé, et que des travaux courageux, persévérants, dirigés par une incontestable ardeur pour la vérité, au lieu de conduire à des théories mesquines, produisissent des résultats généreux au profit de la philosophie historique. Nous voudrions qu'on usât des monuments de la vieille langue, autrement que pour en extraire ce qu'ils ne sauraient contenir, et de manière à faire pénétrer dans le public doué d'un goût très-équitable pour tout ce qui est attachant et utile, les curieux et profonds enseignements enfouis au fond des origines de notre langue nationale.
Mais , pour ce qui est de décider si ce mot prenait une s ou un t, si cette voyelle s'élidait dans une certaine circonstance , si tel ou tel copiste savait appliquer sans solécisme la grammaire de M. Raynouard, la foule sérieuse et sans passichis enfantines n'y prendra jamais intérêt. De même, elle reste indifférente en présence de M. Lhomond, quand il prend la peine d'enseigner le latin à Térence.
Une des thèses qu'on a le plus discutées, c'est celle qui a pour objet la priorité du provençal sur le [roman du nord de la Loire : elle est insoluble et oiseuse, puisqu'elle repose, de part et d'autre, sur des monuments d'un âge équivoque, et vingt fois imités ou recopiés dans les deux dialectes. Les philologues nés dans le nord de la France ont défendu l'honneur de leur clocher, ceux du midi en ont fait autant, et les preuves se contre-pèsent comme zéro balance zéro. La recherche chimérique de la manière dont le latin s'est altéré au moyen âge pour donner lieu au français , est la base de ces controverses éternelles; nous nous sommes efforcé de démontrer que cette base est fragile, et que le point de départ est erroné.
De ces illusions est sortie l'étude la plus dangereuse, par les abus où elle a entraîné les grammairiens : celle des formes de notre idiome matériellement envisagées au point de vue du latin. On s'est escrimé à poursuivre chaque mot dans sa composition moderne ; de là ces inventions subtiles et si profitables : l'article le provient du pronom ille , dont il s'est formé par l'intermédiaire de //, en retranchant il de ^7/e, et en changeant e en i; puis, le s'est formé de lif en changeant i en e. Cela, certes, est fort difficile à constater. La question de décider si tel mot est venu du génitif ou du nominatif, du singulier ou du pluriel ; quel temps du verbe amare a mis au monde le ^e^hefaime, est tout aussi puérile; les choses ne s'étant jamais passées de la sorte que dans le cerveau des grammairiens. — raime devient à Vim^diYÎdMf aimais ; mais personne au monde ne s'est avisé de décréter que, pour former le second de ces temps, on changerait e en ais.
On enseigne, dans les classes, les langues bien constituées, mais ce n'est point là qu'on les fabrique, et nos trouvères , que la sévérité du langage ne préoccupait guère, seraient fort surpris de tout le savoir inutile dont nos contemporains leur font honneur.
Si l'on peut conjecturer que leur langage se débrouilla moins
vite que celui du mitli , la cause de ce retard n'est pas qu'ils ont reçu leur littérature des Provençaux, comme l'ont voulu prouver des philologues, en signalant au nord des termes extraits du midi, ou des compositions traduites et imitées des troubadours; cette cause tient davantage à la situation géographique des deux pays. Les uns, plus rapprochés de Rome, en ont reçu un dialecte moins altéré et retrempé plus souvent aux sources des idiomes néolatins; les autres ont subi plus de mélange, et guerroyé davantage avec les barbares du Nord. Le phénomène s'est accompli naturellement, comme il arrive, aux plantes qui reçoivent plus de soleil, de s'épanouir avant celles qui ont germé dans l'ombre. Quoi qu'il en soit, nos plus vieux monuments provençaux ne sont pas d'une date évidemment antérieure à nos premiers manuscrits français, et cette dernière langue, ce qui est le point essentiel, était fort en honneur dès le treizième siècle dans toute l'Italie, où les savants et les poètes l'employaient de préférence à la leur. Moins mesquin dans son patriotisme que quelques-uns de nos savants, le bon troubadour Raymond Vidal concède à chaque contrée ce qui lui est dû , et l'hommage qu'il rend au français ne saurait être suspecté : « La langue françoise vaut mieux , dit-il , et est plus agréable pour faire romans et pastourelles; mais celle du Limousin (la provençale) est préférable pour faire vers, chansons et sirventes... »
La littérature du Midi s'est ressentie des colonisations et des antiques écoles de la Grèce. Le Nord a reçu, des Scandinaves, des Germains et des Sicambres, le goût des légendes et des longs récits merveilleux. De ces deux causes anciennes et divergentes, il a résulté, chez les peuples gréco-romains, un sentiment plus fin de la mélodie poétique ; chez les Gallo-Romains, plus septentrionaux, l'insouciance de la forme ^et l'exploitation exclusive de la donnée dramatique. Sous des tendances aussi diverses, les dialectes du Midi durent se polir plus promptement. Mais chercher si le Nord a copié le Sud, c'est admettre une supposition trop paradoxale. Dans l'ordre intellectuel , comme dans l'ordre naturel , chaque pays a produit sous l'influence des mœurs et du climat.
Ces conséquences se déduisent directement de l'histoire générale de ces contrées, et les choses se sont peu modifiées, tant le naturel est immuable : le nord de la France fournit encore de préférence des romanciers , des conteurs , des historiens , tandis que
la poésie fleurit plus volontiers à l'ombre des lauriers et des myrtes.
Si donc, pour résumer notre pensée, il est salutaire et profitable d'explorer les vieux textes de notre langue, c'est afin d'y trouver l'origine des mots, dans le but de démêler leurs acceptions réelles, de constater leurs propriétés natives , et de donner la raison de certaines anomalies que le temps a laissées se produire.
La lecture d'un ou deux romans de chevalerie fournit, à l'égard de la valeur des mots, de ces indications qui eussent été précieuses pour les auteurs des vocabulaires et des traités grammaticaux. Elles eussent, pour choisir quelques exemples, empêché les auteurs du seizième siècle de faire un seul mot très-barbare de ces trois expressions : l'en demain , elliptiquement groupées, et d'écrire avec pléonasme le lendemain. Elles eussent expliqué pourquoi les hauts faits d'un guerrier et les griffonnages d'un huissier portent le môme nom, en rappelant que le substantif exploit provient du verbe espleiter ou esploiter synonyme de travailler. Nous déduisons le mot éperon d'une expression allemande, sans songer que l'on a porté des éperons dans la Gaule avant les invasions germaniques. On trouve dans quelques vieux textes hesper et esper^ signifiant étoile; Hesperus, l'étoile du soir, les désignait toutes. Esperonné voulait parfois dire étoile^ comme dans ce vers :
* . . Karlon le fiz Pépin
Vêtu d'un paile esperonné d'or fin.
Or l'éperon est une petite étoile d'acier : loin d'avoir reçu le terme tudesque, c'est nous qui l'avons fourni. Notre verbe déraisonner n'a pris cette forme que fort tard et à la faveur d'une méprise assez concevable. Nos pères, plus soldats que métaphysiciens, s'occupaient peu du raisonnement, le mot raison n'avait pas alors le sens qu'il a reçu depuis ; ils disaient dérèner, ce qu'ils écrivaient desrainier (l), littéralement : — perdre les rênes. Dans la substitution d'une de ces formes à l'autre, il y a la formule algébrique
(1) Quand Mandaquins loi si desrainier.
{Roman d'Agolant.)
d'une révolution morale. L'a(ljeetif/oré?^we devrait s'écrire encore par une s ; forseneis , hors du sens.
Comment, !e substantif dépouilles étant à peu près l'équivalent de défroque dans nombre de cas, le verbe dépouiller signifie-t-il : — priver quelqu'un de ses dépouilles? et pourquoi ce dernier mot est-il plus usité au pluriel qu'au singulier ? — Parce que ce terme est formé du vieux substantif pouilles^ tiré de spolia, et de l'article pluriel des qu'on y a étourdiment accolé. Les Bretons disent encore pouiller, pour habiller. Le pouillé des archives est la collection des pouilles, des actes qui s'y trouvent contenus.
Guet^ guetter, ]ivo\\eunent, comme veiller et éveiller, de vigilare : dans la chanson de Roland^ pour exprimer que des gens se tiennent éveillés, on dit qu'ils gaitent ; on sait que dans certains dialectes le ^ et le v sont parfois corrélatifs. Les Anglais écrivent encore to waif. Le galant, amoureux qui se voile, qui se cache dans l'ombre, ne viendrait-il pas degualer^ voiler; verbe, qui, prenant un nouveau sens, est devenu aussi synonyme de faire la débauche? Varcon de la selle, qui en termine l'arc, a reçu tardivement la cédille qui obscurcit cette étymologie. S'afficher, ce n'est pas s'étaler aux regards comme les affiches; elles étaient inusitées quand l'adjectif affiché se prenait dans le sens d'opiniâtre : c'est s'obstiner dans le mal. Autant, contraction d'altreon d'autre-tant, ajoute l'idée de quantité à l'idée de comparaison. Une pluie averse est une pluie contrariante, diabolique , et non une pluie qu'une main armée d'un seau semble verser. A verse, en deux mots, est une détestable locution ; il pleut à verse est un non-sens.
A V abandon est défectueux. Au treizième siècle, on écrivait à bandon (1).
Le mot boxeur était à nous; les Anglais nous l'ont emprunté, puis rendu. Boxeour est très-commun dans nos romans.
Encalabrer signifiait escalader; d'où cette locution : courir Vencalabre , c'est courir à l'escalade. Quand un de nos héros diAgolant
encalabre et maint piii et maint mont,
il ne songe nullement à voyager de PoJicastro à Scilla.
(I) Si vit venir un donzel à bandon.
{Gérard de Viane.)
Tromaer bagage, c'est charger son bagage; trousse, trousseau, signifient un fardeau, une charge. Tramer vient de transmitlere ; trameUre, tramcir.
Dont Iramoil ses mos;iges par Irosloiil le legnei. ( Merlin. )
Ce mot indique fort bien le mouvement que le tisserand transmet à sa navette. Il s'applique aussi à l'action des conspirateurs qui trament ou tramettent leurs secrets avis et leurs projets, à petit bruit. Le substantif /Aem<7we est peut-être moins grec que l'on ne croit ; il vient de triangle, ou trois angles; c'est la forme de la langue des vipères , où les anciens pensaient que leur venin était contenu. Ce reptile, comme on sait, est la base de la thériaque. Son organe trilingue servit au moyen âge à dénommer tout l'animal.
Plus het l'un l'autre que triade venin ,
lit-on dans Gérard de Viane. Triade , dont est imité thériaque, serait le vieux nom de la vipère.
Assommer, assumer, somme [summa]^ bête de somme, etc., arrivent en droite ligne, non du latin, mais du verbe sumer, porter un fardeau. Le cheval de charge se nommait un sumer. Sourdir est déduit du vieux verbe siirder, arriver, venir, qui est devenu notre verbe sortir : il surt^ ils surdent , il sort , ils sortent.
Sevrer ou severer est la forme ancienne de séparer ; il s'est conservé dans une seule acception : sevrer l'enfant de sa nourrice.
Quoi qu'on dise s'exprimait d'ordinaire par qui qu'en poist, littéralement : à qui .qu'il en pèse ; qui que ce soit qui en pâtisse. Cette locution érigée en devise a dénommé une de nos rues. L'étymologie perdue a changé ce mot en Quincampoix.
Recru signifiait harassé^ et le verbe recrerre équivalait à cesser. D'où notre substantif recréa ^to.
Fraindre^ extrait de frangere , briser, détruire, gâter, faisait au participe /rmw/, plus souvent /r^îï, et au féminin /rmïe. Il se perpétua longtemps ; mais enfin on s'avisa d'une parodie assez plaisante, en détournant l'acception du mot. Les gens menacés et éperdus s'écriaient : Nous \o\\ixfraits ! De braves femmes, dans la
même situation, se prirent à dire : Nous \oi\èi fraîches, au lieu de frailes, et l'on commença à écrire frais , comme on le fait aujourd'iiui.
On y qualifié par quelques-uns de pronom indéfini, est un substantif; c'est le mot hom (homme). Dans /'o?^, — /'on danse..., l n'est point lettre euphonique, mais article : l'honwie danse.
Poison exprima d'abord l'idée de souffrance , — ce qui pèse sur nous ; le sens en fut restreint plus tard :
Je H donrai dolerose poison
De pendre à forches, ou ardeir en carbon.
{Aubrï li Borgonnon.)
L'analogie avec souffrance, angoisse , douleur, l'avait rendu féminin, comme la plupart des mots impliquant un état passif.
De iKtrt le roi, doit s'écrire ainsi : c'est, de la part du roi. De par le roi, est l'indice d'un oubli total des idiotismes de notre vieux langage.
— Gardez nel me noter, gardez-vous de le nier, Noyer^ c'est mettre à néant, anéantir. Quand un homme se noije dans l'eau, il disparaît , il s'anéantit soudain ; de là l'acception particulière que ce verbe a conservée.
On n'a pas expliqué pourquoi cette expression : ^na moitié, pour mafemme^ est peu usitée parmi les femmes quand elles désignent leur mari, bien qu'elle paraisse devoir être d'un emploi réciproque. C'est que, dans ce cas, moitié ne vient point de dimidium. Nos pères disaient et écrivaient : — ma moiller, ma molier, ma moilier; de mulier, femme. Le sentiment, la galanterie, ont fait oublier l'étymologie; on a fini par barrer cette/, et moilier est devenu moitié. Mais comme les mots laissent après eux dans les usages des empreintes profondes , les hommes ont une moitié, et les femmes n'en ont pas, ou presque pas.
Je ne sais si ces observations , dont je glane çà et là les souvenirs épars, sont toutes bien nouvelles; mais peu importe, elles suffisent pour indiquer les éclaircissements que l'examen des mots peut apporter dans leur histoire et dans leurs propriétés véritables. Le moyen âge ne se guidait guère d'après ces sortes de déductions dans la formation de ses mots, et la subtilité étymologique ne le préoccupait pas. On jugera de ses lumières à cet égard, d'après ces
origines exposées par l'auteur de VHistoria scolastica , Petrus Comestor, homme très-savant du douzième siècle. Suivant lui, lumen vient de iao , je purge; parce que la lumière purge les airs de l'obscurité. Le soleil, sol^ est dit ainsi, parce qu'il brille seul et sans compagnon ; la lune^ parce qu'elle est Vune des lumières du ciel. Comment le peuple construisait-il ses vocables, si les meilleurs latinistes en comprenaient le sens de cette façon?
Un des résultats les plus féconds, les plus salutaires de l'examen des vieux monuments de notre idiome, ce serait d'aider les érudits à dégager les éléments réels de la grammaire nationale, du milieu des nuages amoncelés sur elle, par les souvenirs du latin qui ont présidé à des règles anormales, inapplicables, fausses, et réduit souvent à l'état d'exceptions les lois essentiellement distinctives du langage français. Cette étude peut raréfier les anomalies^ expliquer nombre de gallicismes , simplifier le mécanisme didactique, et restituer aux mots leur place véritable, en apprenant à mieux en diviser les espèces. Les nombreuses erreurs de nos grammaires, sur ce point, ont multiplié les irrégularités, étendu outre mesure la tyrannie de l'usage, et laissé le public dans une incertitude déplorable, relativement à des séries entières de vocables, qu'on ne sait à quel genre rattacher, qui participent de plusieurs, et jouent des rôles multiples et inconciliables. Le tout, parce qu'on a prétendu traduire la grammaire latine en français , tandis que les Français n'avaient pas régulièrement jeté leur langage dans le moule de la latinité. Ces erreurs, ces confusions, dues à un esprit d'imitation servile, s'attachent principalement aux espèces indéclinables et à certaines variétés bizarrement soudées aux pronoms.
Qu'est-ce, par exemple, que le mot autrui? Un substantif suivant les uns, un pronom indéfini %q\ox\ d'autres; ceux-ci ont raison , c'est la définition qui manque. Autrui est un nom composé de l'adjectif autre et du substantif homme : autre-hum^ autrehus. 11 est assez remarquable qu'on ait remonté, de nos jours, à la source de ce mot, et que du temps de Vaugelas on l'ait, faute de la soupçonner, classé parmi les pronoms où son rôle est hétéroclite. Il a déjà été prouvé quepersonne^ rien^ sont de véritables substantifs ; le second est régulièrement employé comme tel par nos vieux romanciers.
Les grammairiens, dans Tignorance des origines du langage, ont établi des prépositions composées qui sont de véritables chi-
mères; telles sont : vis-à-vis de y par delà ^ à l'égard de^ etc.. « On ne doit pas, dit Beauzée, regarder comme une préposition une phrase qui renferme plusieurs mots. » Ces erreurs n'ont pu s'accréditer qu'à la faveur de l'ignorance du sens originel des mots. Si vis-à'ViSj qui signifie visage à visage , est une préposition , dos à dos, nez à nez, bec à bec, sont dans le même cas; ongle pour ongle, dent pour dent, sont constitués de même. De là des méprises absurdes : vis-à-vis de l'église... Voilà une église qui a un visage. Toute préposition étant inséparal)Ie d'un complément, on est forcé de réprouver cette locution fort précise : Les deux rivaux se trouvèrent vis-à-vis. Cependant on dira fort bien qu'on les a renvoyés dos à dos.
Les Latins possédaient une préposition, ergà, que nous avons remplacée, mais non traduite, par quatre mots : à l'égard de, et Tempire de la grammaire latine a exercé chez nous une tyrannie si aveugle, que nous nous sommes obstinés à donner le nom de préposition à l'assemblage de deux prépositions, d'un article et d'un substantif. Ainsi voilà trois prépositions , à , dCjà l'égard de, qui n'en font qu'une. Heureusement, le mystère de cette trinité lexicologique n'est pas un article de foi.
L'on ne saurait admettre qu'un même mot appartienne à la fois à deux espèces, comme le valet d'Harpagon, qui se transforme tour à tour en chef de cuisine ou en cocher, en changeant d'habit. Cependant on a classé dans les prépositions quantité de substantifs , pour se dispenser d'admettre certaines de leurs propriétés caractéristiques qui font partie des idiotismes de notre langage. Bien plus, il en est qui appartiennent à trois espèces, le mot avant par exemple. Précédé d'un article, il est norn ; seul, il est préposition; s'il suit le mot en, il devient adverbe. Ce dernier emploi était à peu près inconnu au treizième siècle ; mais, avant, substantif qui, parfois, équivalait k premier, se plaçait aussi, en guise d'adverbe, d'une manière assez bizarre. On écrivait plus volontiers: Venez avant, que venez ici , et notre substantif tenait souvent lieu de cet adverbe. Arrière , en arrière, en arrière de , sont dans le même cas : — Tirez arrière, pour revenez sur vos pas, rétrogradez, est trèscommun. Des ellipses, au fond, ne constituent pas des espèces parmi les mots.
Dessus n'est pas , comme on le peut croire, formé chez nous de de et de super. Nous l'avons reçu tout d'une pièce de desuper, et
écrit en un seul mot dès Torigine, dessnb.s ^ desubs : en français, c'est un nom, sur lequel on a mesuré par imitation son corrélatif dessous. La preuve est qu'ils sont susceptibles de recevoir l'article et d'être les compléments des prépositions e7i , de , par. Dedans , derrièrCj dehors^ offrent des particularités analogues; ces mots ont même les deux nombres : — des dessus de porte , — les derrières de l'armée, — les dehors de la probité. Remarquez que, faute de s'adapter logiquement à un genre quelconque, 6?e£Zfl/i5 et dehors ont été tour à tour adverbes et prépositions. C'est pécher aujourd'hui que d'écrire, dedans la ville, dessons l'autel; c'était bien dire du temps de Corneille.
La même difficulté s'étend à autour et alentour : la forme primitive du substantif est entow\ qui est devenu autour. Autour a dégénéré en préposition , alentour ne comporte plus de complément, et il ne peut logiquement s'en passer. Les grammairiens semblent ignorer qu'il y a là trois mots soudés : à le entour.^ et que, à l'entour des remparts, est très-correct. Dans est bien une préposition, mais elle contient d'autres mots. Autrefois elle était restreinte à désigner les espaces de temps ou de la distance. Ailleurs on se servait de eu, traduction du latin in. Dans est fait de de eus, qui est légèrement distinct de en , participe de intrà et de i?itùs ^ et surtout de la préposition à. De ens s'écrivit souvent ainsi, et peut se traduire par d'ici à : Dans trois jours, dans l'espace de trois milles. . .
On a classé divers adverbes parmi les pronoms; tels que en, y, etc.. Enfin nombre de substantifs simples ou composés ont été pris pour des adverbes : hier^ avant-hier, aujourd'hui, de^nain, jamais, iadis , longtemps y lors., tard, toujours, etc..
Hier est souvent complément d'une préposition : — D'hier en huit jours. Au jour d'hui se décline encore quand on écrit — ce jour dltui. Hui signifiait autrefois maintenant. Ce n'est autre chose, dans l'origine, que le pronom latin hic servant à déterminer le substantif. Aujourd'hui est comme à ce jour, ou à cestuijoiir, comme on parlait jadis. Ce mot jadis fut longtemps lui-même un adjectif composé, — jàm dictus : dans l'ancienne langue, il recevait les deux genres. Demain est substantif comme l'est le mot hier. Si demain était adverbe , lendemain le serait de même. On écrivait autrefois Vcn demain, de l'en demain. Le lendemain est une corruption, commii l'almanach ou l'alcoran. M. Nodier ajoute, à ces
— Hideux redondances qu'il signale, le mol alphabet; mais c'est à tort, je le pense, ce terme étant composé des deux premières lettres du vocabulaire alpha-bêta. Long ^eîwps s'emploie comme un seul substantif, avec simple élision de l'article ou de l'adjectif wri.
Lors est un nom soudé à son article, et une forme du mot heure; nos pères disaient à l'heure , j^our l'heure , dès l'heure. Tard est un nom adjectif qu'autrefois on ne séparait guère de son article. Ailleurs, qui devrait être allieu , est la construction de alio loco. Il serait superflu d'étendre ces observations.
Ihmrvu que n'est pas une conjonction, mais un participe employé adverbialement ; nombre de ces adverbes ne sont que des imitations du participe à l'ablatif absolu des Latins : pourvu est une ancienne forme du participe prévu, et s'orthographiait ainsi. La préposition pro a souvent joué le rôle de prae, qui possède une valeur analogue. Aussi était primitivement un adjectif suivi d'une conjonction, de si, affirmatif dans cette occurrence, et joint à une idée de comparaison : on disait, sous saint Louis , autre-si. — Paul aussi grand que Pierre est une proposition contenant ces deux termes : -— oui, Paul est grand; autre-oui Pierre est grand.
Lorsque {Vheure que) est un nom qui suppose avant lui la préposition à. Puisque est la traduction, non de postquàm, mais de posito quod : puis, au moyen âge, était parfois précédé de l'adjectif démonstratif ce, ou de ceci, cela. Ce pois, — à quel puis, etc.; il devenait presque synonyme du participe dit.
L'examen des textes accuse la coexistence d'un adverbe et d'une conjonction qui ont la même forme, et sont distincts: c'est le mot si. Il a plusieurs usages : affirmatif, il procède des dialectes italiens qui s'en servent comme d'une affirmation ; conjonction dubitative, il est dérivé du si des Latins. Enfin il peut être adverbe et correspondre à sic. Dans cette acception, les trouvères lui donnaient volontiers le c final.
Oui, adverbe, ne provient pas, je crois, du participe du verbe audire; on écrivait oil et même uoill, ce mot destiné à énoncer une volonté affirmative. Souvent, dans les dialogues où l'un des interlocuteurs doit répondre oui, l'auteur met lo voit; parfois même il corrobore l'expression en y accolant si : — Si lo voill. Oil ou voill revenant souvent dans le discours, on retrancha tout complément ; il resta cette forme contracte du présent de l'indicatif du verbe Vouloir : ^volio ou voglio, voU, puis oiL Les gens de la cam-
pagne articulent encore voui , et ceux de ma province prononcent yolontiersvouaill.
MaiSf conjonction adversative, qui restreint le plus souvent l'extension donnée à la proposition qui le précède et en limite le sens, a été cependant considéré comme dérivé de magis : nos pères l'écrivaient mains t comme le substantif moms , dont il dérive. Jia^/*' avait produit mais , pour un autre usage, signifiant alors plus y comme dans cette locution : N'en pouvoir mais. L'ignorance, en confondant les deux formes , a trompé sur cette double étymologie , qui constitue deux mots dissimulés sous une même forme extérieure.
Il est aisé de conclure de ces difficultés , de cette pénurie des mots simples , dans les espèces indéclinables , de la complication des locutions composées pour suppléer à cette indigence , que , dans ces premiers temps , les périodes devaient se lier difficilement, que le style ne pouvait être ni délicat ni souple, que les ressorts du langage se mouvaient mal et avec dureté, et qu'un idiome ainsi ébauché était dénué de la flexibilité, de la précision propres à le rendre l'organe des spéculations de la métaphysique.
On remplirait un volume des nombreuses erreurs commises par les grammairiens, dans la classification des mots, sous l'influence du latin , et faute par eux d'avoir fait une étude approfondie des textes de nos premiers âges littéraires. Leurs divisions illogiques et routinières, les contradictions forcées qu'elles ont entraînées, ont rempli notre idiome d'anomalies et de difficultés inutiles. Il est à remarquer que Beauzée, peu érudit en matière de langue d'oil, a cependant , par la seule assistance de la méthode philosophique , discerné, dans sa Grammaire générale, la plupart de ces vices radicaux. S'il eût possédé le vieux langage comme on le sait aujourd'hui , il aurait créé la grammaire française ; mais son incertitude à cet égard l'a quelquefois égaré ou rendu incomplet. On a vu que l'étude sèche et purement matérielle du français primitif, isolée (^u sentiment et des lumières de la philosophie^ engendre d'autres erreurs et frappe ces travaux de stérilité. Il est donc essentiel de fortifier l'un par l'autre ces deux éléments de progrès. La philologie française n'acquerra de l'intérêt et de l'utilité qu'à ce prix.
Enfin, un but que l'on peut, que l'on doit se proposer, en se livrant à l'examen des textes reculés , c'est d'en chercher l'esprit
en s'attachaut au fond même du sujet; la connaissance approfondie du langage devenant un moyen de pénétrer plus avant dans des compositions qui renferment les documents les plus intimes de l'histoire des mœurs et des idées. En se plaçant à ce point de vue, en cessant de se réduire à l'observation de l'aspect extérieur et matériel du langage, pour en saisir, pour en démêler l'esprit et la portée; en appréciant la nature, la valeur des idées que cette langue, à chaque époque, est susceptible d'exprimer, on peut parvenir à raconter les diverses phases de l'histoire de notre civilisation , fidèlement empreintes dans l'instrument qui lui a servi d'organe et de moyen de propagation.
C'est cette étude littéraire qu'il convient d'entreprendre pour embrasser et dépeindre la physionomie de notre langage durant cette première période , où les peuplés jeunes et naïvement énergiques désignent les objets par leurs noms véritables, et exhalent à leur insu l'inimitable poésie de la nature , qui leur souffle encore à l'oreille des inspirations vraies; moment qui précède, chez toutes les nations, l'époque déclamatoire, où l'art déguise le naturel, où la recherche des figures succède à la simplicité, où Ton poursuit, non plus la candide réalité des choses , mais l'élégant et pompeux artifice du style; où l'on s'étudie enfin à charmer, non par le fond du récit, mais par la manière dont on raconte; à intéresser, non par le sujet que l'on traite, mais par la subtilité des procédés et la savante combinaison des paroles.
Partout , en effet , la période poétique a précédé l'époque de la déclamation , comme les rapsodes ont devancé les grammairiens , comme le génie, don de la nature, a précédé le talent, dont l'art est le tardif et froid dispensateur.
irTBi»0Oa^