CHAPITRE lY
ages poétiques de la littérature nationale. — aténement db l'esprit français.
Conformité de la poésie avec l'art du moyen âge. — Caractère des épopées chevaleresques.
Il existe, entre les arts divers et la littérature d'une époque, la même connexité qu'entre les sciences et la philosophie : les premiers sont le produit du goût, dont le style est la plus fidèle expression ; de même que les notions vraies des choses naturelles sont le résultat de la connaissance que l'on a de soi-même, et de la perception rationnelle des causes et des effets. Il résulte, de cette vérité, que la valeur philosophique d'un siècle donne la mesure de sa portée, et que le style de la littérature , à certaines périodes , symbolise le goût qui a régné dans les autres arts. La solidarité entre ces formes différentes d'un seul et même sentiment , d'une seule et même idéologie, est si étroite, que les monuments des arts résument et caractérisent avec netteté ceux de la littérature.
Si nous jetons nos regards sur les débris de l'art , du douzième au treizième siècle, nous serons tout d'abord frappés de la rareté des tableaux, des statues isolées, de ces ouvrages dont le principal intérêt provient de la perfection de la forme et de la distinction du goût. Les Grecs ciselaient une Vénus, un Endymion , pourl'amour seul du beau, pour le seul attrait d'enfanter un chef-d'œuvre, et, chez eux, une figure seule pouvait être un monument accompli.
Rien de pareil parmi nos vieux tailleurs d'images ; la peinture , la sculpture, sont à leurs yeux des accessoires, et font partie de l'ornementation d'un édifice. Ces éléments de l'art délicat et pur de la Grèce antique sont réduits ici au rôle de^détails, et subordonnés à l'ensemble d'une conception destinée à tirer son effet de sa masse imposante et de la riche profusion des détails.
Procédant à peu près de même, nos anciens poètes échafaudent des compositions vastes, compliquées ; ils attendent l'intérêt littéraire de la surcharge des combinaisons dramatiques, et ne s'attachent pas aux finesses de la forme. L'imagination tient toute la place et divague au hasard ; de l'élégance de l'élocution , ils ne s'en préoccupent pas plus que les sculpteurs du portail de Notre- Dame de Paris ne se sont préoccupés de la pureté esthétique de leurs bas-reliefs. Les uns ignorent les règles du goût , comme les autres les grâces du style; ceux-ci font de la chroniqne, comme ceux-là des légendes, et le pouvoir de l'unité d'action est absolument méconnu.
Considérez le portail de la basilique de Rouen, de celles de Chartres ou de Paris : quelles indigeste confusion des idées les plus violentes, les plus opposées ! Quelle surprenante, quelle inextricable agglomération de têtes, de jambes, de feuillages, de bras, d'animaux réels et de gnomes impossibles ! Quels bizarres accouplements de tous les règnes , de toutes les réalités! Ici, c'est une plante dont la racine est une griffe d'oiseau , et qui projette , en guise de fleurs, des séraphins ou des chimères ; là c'est une femme dont le corps s'allonge et se contourne en spirales squammeuses. Getautrea des ailes d'ange et despieds de satyre. Partoutla forme est incertaine et fantasque ; tel est le style dans les poésies. Entre les objets, nul accord, nulle proportion. Deux rinceaux sont-ils trop rapprochés pour qu'une figure puisse vivre entre leurs arêtes, ils l'écrasent ; l'architecte n'a-t-il ménagé au sculpteur qu'un angle aigu , qu'une cime resserrée, que des méandres découpés par une complication de trèfles , la figure humaine sera tordue, aplatie, laminée, désarticulée, et l'on incrustera dans ces cadres de pierre, des corps torturés, au mépris de toute élégance, de toute probabilité , par des supplices inconnus des Caligula et des Néron de la Légende dorée.
Examinée de près et par rapport au détail , la littérature présente les mêmes désordres, la même incohérence. Éloignez- vous,
pour la saisir dans son ensemble, elle offrira, comme les édifices gothiques , une certaine symétrie et un imposant aspect d'audace et de grandeur.
Ce respect de la symétrie, dans les compositions, est à peu près la seule règle observée par les sculpteurs et les peintres. Examinez un tableau gothique : la plupart des figures sont au même plan, et étagées, deux par deux, autour du principal personnage, occupant d'ordinaire le centre du panneau ou l'intersection des deux arcs de l'ogive. Ce sera le Christ , la Vierge, ou Dieu le père. Un ange à droite, un ange à gauche, tous deux dans la même attitude. De chaque côté, plus bas , des figures disposées trois à trois. I-ci la nature disparaît devant la prolixité et les exigences de l'ornementation. La minutie du détail est la même pour tous les plans ; vous comptez les feuilles des arbres du lointain. Nous retrouvons cette symétrie dans les poésies : il est très-commun que la même idée soit systématiquement trois fois reproduite, avec de légères variantes, que la même situation soit trois fois rapportée. Roland, près de mourir à Roncevaux, s'efforce de briser son épée sur un roc, pour qu'elle ne puisse servir aux infidèles. Le récit de ce fait est reproduit par trois strophes :
1^® : Devant Roland est une pierre bise; il la frappe dix coups avec rage ; vains efforts, facier résiste; et le comte dit :
— Sainte Marie me soit en aide ! Durandal, vous êtes trop bonne ! Que de conquêtes j'ai faites avec vous ! Combien nous avons combattu dans les pays que tient Charles à la barbe blanche, etc
2*^ : Roland frappe la pierre de sardoine ; l'acier résiste et ne se brise pas. Quand il vit qu'il ne la pou voit rompre, il commença en soi-même à la plaindre :
— Eh! Durandal , comme vous êtes claire, belle et blanche.. * ( Il énumère les fiefs qu'elle lui aida à conquérir, dans toutes les
terres
Que Caries tient ki ad la barbe blanche, etc.)
3® : Rolland frappa sur une pierre bise ; plus en abat que je ne saurois dire. L'épée résiste, ne se fracasse, ni ne se brise. Quand le comte voit qu'il ne la rompra point , il la plaint doucement :
— Eh!Durandal, comme vous êtes belle et très-sainte, par vous j'ai conquis beaucoup des vastes terres
Que Caries tient, qui la barbe a fleurie, etc.
A la suite de ces trois strophes assez longues, le récit continue par trois autres strophes, ainsi commençant :
l'® : Roland sent que la mort le gagne , etc.... {il prie),
2^ : Roland sent que son temps est passé, etc.... (il prie)»
3*^ : Roland tombe étendu sous un pin et fait sa prière.
Cette dernière strophe renferme l'oraison qu'il prononce.
Charlemagne donne-t-il un ordre, il le répète trois fois, en variant deux ou trois mots, etc
Ces répétitions régulièrement disposées nous paraissent jcorrespondre à la triple symétrie des arabesques de l'architecture et de la sculpture. On ne constate guère d'autre règle de composition que celle-ci, qui est purement mystique et érigée en l'honneur de la sainte Trinité, que symbolisent aussi les trois branches de la croix. Le plan intérieur des églises est tracé d'après ce principe ; le trèfle est l'élément générateur de la décoration des monuments. Les façades sont composées de trois portails : le plus élevé occupe le centre, les deux autres sont semblables entre eux. D'ordinaire, enfin , les temples sont couronnés , soit de trois clochetons , soit d'une [flèche, d'une tour et d'un campanile, soit de deux tours et d'une flèche. Les nefs également sont au nombre de trois, ainsi que les croisées de l'abside.
Cette triple répétition des objets, très-fréquente dans le détail des ornements ou des bas-reliefs , nous la retrouvons dans les poèmes, surtout dans les passages correspondant à des situations importantes, ou lorsqu'il s'agit de reproduire les paroles d'un personnage illustre.Une telle préoccupation alourdit et tourmente le style, comme elle tourmente et alourdit la forme des objets qu'il faut trois fois varier et faire entrer dans un espace partagé en trois cases. L'ordre dans la diversité était une théorie supérieure à leurs connaissances.
Un des défauts qui signalent à nos yeux l'art du moyen âge, c'est l'absence de lien logique entre des objets profondément disparates, et juxtaposés toutefois. La laideur et la beauté sont aux prises; le ciel intervient au milieu des hommes, les démons tordent
leurs corps difformes parmi les anges; les plus fines arabesques sont entremêlées de goules hideuses et de gargouilles repoussantes. La Vierge immaculée sera soutenue par des anges, ou par des diables qui enchevêtrent indécemment leurs membres couverts d'écailies ou d'un pelage de bête. Toutes les inspirations, tous les genres sont confondus, indices d'un goût bas et vicieux dont le style n'exprime que trop la corruption. Dieu, Charlemagne, Satan, le peuple, les païens, chacun parle de même; les idées les plus contraires sont lancées tour à tour dans leur naïveté brutale; les héros ne choisissent pas les mots; on leur tient le même langage qu'aux serfs ou aux moindres soldats ; le style est partout nu, rustique et familier. 11 n'existe, à proprement parler, qu'un style, soit pour les chansons, soit pour les épopées, soit pour les contes grivois à l'usage du peuple; c'est-à-dire qu'il n'y a pas de style. Cette lacune s'explique aisément.
La grâce, la souplesse du style comportent une civilisation raffinée et un tact critique, qui lui-même suppose des études assidues d'après des modèles délicats. L'élévation , la noblesse, impliquent dans un auteur le sentiment de la dignité humaine, dont l'indépendance est la source. La langue française, idiome rustique d'une populace dépourvue de droits politiques, et trop longtemps abaissée pour avoir acquis une valeur morale , cette langue rampait forcément, appropriée à la condition humiliée de ceux qui l'avaient formée suivant leurs besoins et la nature de leurs pensées. Durant les premiers âges delà monarchie, les classes roturières n'avaient réellement pas de patrie ; les idées générales leur furent donc étrangères; le servage qui pesait sur les âmes s'étendit sur l'organe naturel de îa pensée. La langue des esclaves ne peut se prêter à l'élévation du style des hommes libres.
De là cette différence complète entre les œuvres de l'antiquité grecque et celles du moyen âge français. De là cette trivialité dans la formée, dont les arts plastiques trahissent le secret, en exprimant sans cesse dans leurs conceptions la souffrance , l'oppression et la terreur.
Sous le poids de ces chaînes , on démêle , chez ces peuples, du sentiment plutôt que des idées , ce qui est un caractère de la barbarie; celui-là est souvent rendu avec énergie, mais sans être habilement interprété. De même, on voit les premiers sculpteurs tailler des démons horribles, retracer des figures informes, et pour-
tant complètes au point de vue de l'expression ; des damnés dévorés par la douleur, ou des mourants livrés à une stupéfiante et affreuse agonie.
Par suite de ces dispositions, ces génies à la torture excellaient à traduire les situations violentes, et les oppositions excessives; l'enfer et les cieux, les scènes de mort, de supplices; mais celles de la vie paisible, l'art de nuancer les tableaux tranquilles, étaient au-dessus de leurs moyens. Aussi , pour les imagiers comme pour les poètes, le mouvement est toujours forcé, et l'expression est convulsive. Ici , l'impression est forte, et la nature y suffit. Mais où la science de l'artiste serait nécessaire, la forme échappe et s'évanouit.
Les monuments iconographiques nous indiquent encore une profonde ignorance de la vérité historique, une inintelligence Inouïe des conséquences des révolutions , à l'égard des usages et de la physionomie des siècles.
Dieu le père est vêtu comme le roi Louis le Gros ; il est souvent coiffé de la couronne impériale; les séraphins sont drapés dans la robe des chantres; la Vierge, costumée comme les dames du temps, porte volontiers un grand bonnet à la normande , des chaussures à la mode, une aumônière à la ceinture, un missel sous le bras; et saint George, le bon chevalier, revêt le harnois de Guillaume Tête d'étoupes, ou de Philippe-Auguste. Le mépris de la vraisemblance était poussé jusque-là. Si nous avions conservé ces errements, le Christ , au milieu des docteurs, porterait dans nos tableaux une robe d'avocat, et Ponce-Pilate serait pourvu du chapeau à trois cornes et du frac brodé en soie bleue de M. le préfet de la Seine, sans oublier la croix de la Légion d'honneur, puisque même à la fin du quinzième siècle on voit saint Michel avec la Toison d'or au cou.
Ces curieux anachronismes ont leur écho dans la poésie, et jusque dans l'interprétation des textes saints. Le roi David a des vassaux, dans la traduction des Quatre livres des Rois ; Abner est connétable de la chevalerie d'Israël ; Élioreph et Asa scribœ sont maîtres écrivains de la cour de Salomon; Ahiasar est sénéchal; Adoniram, maître de l'échiquier. Le même roi avait aussi douze princes qui régissaient toute la terre, et qui, à la faveur d'une fausse interprétation du texte , tiennent lieu des douze pairs de Charlemagne. Les détails relatifs aux usages, aux costumes, aux
armes de guerre, à la vie intérieure, sont traités d'une manière analogue : tout est ramené aux désignations, aux coutumes contemporaines ; ce qui montre combien est peu fondée l'opinion de ceux qui font naître notre langue de la décomposition du latin. Elle était dépourvue, sur tous ces points essentiels, de la plupart des termes directement corrélatifs à ceux du vocabulaire latin. Elle ne s'était approprié, ou plutôt elle n'avait gardé que les mots d'un usage pratique, vulgaire; les expressions qui ne se rencontrent guère que dans les livres, n'avaient pas été traduites. Nos Français avaient, à cet égard, forgé leurs vocables au fur et à mesure de leurs besoins, et sans se préoccuper de la tradition romaine.
Ce fait indique que notre idiome fut très-peu littéraire à son origine, qu'il se développa loin des lumières de l'histoire, et hors de l'influence des écrivains de l'antiquité. Cette disette d'expressions , et surtout de termes propres au commerce des lettres , disette évidente et trop facile à démontrer, est un argument assez vif à opposer aux philologues qui s'obstinent à rêver, .ai profit de la langue d'oil, une rhétorique et des formes grammaticales arrêtées. Quoi I ce jargon si peu développé , si incomplet que les vocables font encore défaut aux idées, aurait possédé une grammaire avant d'avoir acquis les mots indispensables aux plus élémentaires spéculations de l'intelligence ! Réduit, par rapport à Texpression , à l'incertitude, à la confusion, aux à peu près, il aurait eu des préceptes clairs et précis, quant à la forme! Dénué du nécessaire, il se serait donné ce luxe inutile ! Le bon sens est offensé par ces hypothèses ; et jusqu'à ce qu'on me vienne montrer un traité d'anatomie, un manuel du sculpteur ou du peintre, pour justifier les disproportions bizarres et à peu près constantes que présentent les ouvrages des imagiers , je refuserai de croire à la grammaire des contemporains de Turold et de Pierre de Montreuil.
Autant étaient limitées les connaissances des artistes par rapport à la forme extérieure , autant celles des auteurs étaient bornées à l'égard de l'organisation intérieure et morale de l'homme. L'anatomie de l'âme était aussi inconnue que celle du corps. Ces écrivains étaient inhabiles à tracer des caractères, et à mettre en relief la diversité de sentiments, de physionomies, qui empêche tepersonnage d'agir ou de parler comme tel autre. Nous voyons aussi que, dans les bas-reliefs , les tableaux et les miniatures des manus-
ci'its, tous les guerriers , tous les religieux, tous les saints se ressemblent, et sont ramenés à un même type, à cela près que les bourreaux , les tyrans, les oppresseurs sont d'une laideur violente. Un Sarrasin ressemble à un Frank. Chacun a la même tête, et ces nuances dont la distinction exige une science souple et consommée manquent aux livres comme aux images.
L'être humain se borne à participer à l'action matérielle; il n'a pas une vie propre et personnelle ; il se meut à son rang comme un rouage ; mais il ne pense pas à sa manière. Tout est donc au même plan ; rien n'est laissé à l'interprétation du spectateur ; chaque personnage a la même valeur, le même relief; les petites causes sont aussi développées que les grandes ; aucun détail n'est rejeté dans les lointains de la perspective, ce qui donne lieu à une prolixité fastidieuse, et empêche toute unité dans les compositions. La légende commence sans préparation,et se déroule indéfiniment; l'art d'encadrer un récit, un tableau, est encore à naître.
Nos imagiers opposaient entre elles des couleurs simples et tranchées ; la fusion des tons, les demi-teintes ne leur sont pas accessibles. De même , dans les écrits de celte époque , on n'entrevoit aucun tempérament entre les sensations extrêmes. Un homme rit ou pleure, mais il n'est ni contrarié ni mélancolique ; le regret a la force du désespoir; l'espérance est une certitude; le mécontentement prend les proportions de la fureur ; une faute est un crime. Une femme affligée s'arrache les cheveux ; un homme offensé se roule par terre ; un héros inquiet se tord et fond en larmes ; un chevalier qui adore son amante a-t-il avec elle un petit démêlé, il lui teint le visage en bleu à coups de poing :
Tant la balit quele en fu perse tainle.
Qu'il lui tienne un propos blessant , elle tombe en pâmoison ; peu s'en faut qu'elle n'expire. Ce monotone abus des effets exagérés trahit, dans l'organisation du langage , des lacunes profondes. Il était rude, pauvre, inflexible, et l'art ne l'avait pas assoupli; preuve qu'il n'était pas une émanation directe et récente d'une langue littéraire et polie comme le latin. Les enfants de cette génération n'avaient guère plus étudié Homère ou Virgile^ que Phidias, Ménélalis, Zénodore ou Vitruve.
L'absence de proportion; si choquante dans leurs statues , ne
l'est pas moins clans les poëmes. Un incident sans importance est narré avec autant de lenteur et de détail , qu'un fait essentiel attachant. Un homme près de mourir, sur qui déjà l'épée s'est levée, aura le temps de réciter d'interminables oraisons , avant d'être frappé. L'Auteur passera sans scrupule d'un sujet à un autre , et mettra en action, dans une autre action, ce qu'il faudrait expliquer en trois lignes pour ne pas distraire l'auditoire de la marche du drame principal. C'est ainsi que, dans les vieux tableaux, on verra dans le même cadre Jésus faisant la cène. Judas s'avançant avec les soldats, le Christ en prière au jardin des Oliviers, saint Pierre à l'angle d'un mur près du coq qui chante, et derrière lui Iscariote qui se pend à côté d'un tesson de pot, jeté là pour rappeler que le théâtre du suicide était la propriété d'un potier.
Dans un art aussi enfantin , tout est pour les sens, et rien pour la pensée. La régularité didactique, la science de la composition, ne sauraient se passer d'un grain de philosophie, puisque la logique , la raison , sont le principe de la rhétorique et de la véritable éloquence. Or chacun sait qu'en ce temps-là on divisait volontiers son discours en douze points, en l'honneur des douze apôtres, ou en sept à cause des sept archanges, et que l'on frappait un adversaire de sept arguments, destinés à les accabler comme les sept plaies d'Egypte, etc.... C'est ainsi que l'école scolastique perfectionnait Aristote. A une aussi épaisse ignorance des règles de l'art, correspond forcément une méconnaissance égale des artifices du style, de l'harmonie poétique et des délicatesses du langage. Aussi ne craignons-nous pas d'avancer que les épopées et les fabliaux du douzième et 'du treizième siècle, observés au point de vue des saines études classiques, sont dépourvus de portée littéraire. La littérature est un art, et l'art des trouvères est une illusion, comme leur grammaire.
Que la main d'un enfant ou d'un pâtre s'avise de pétrir de la terre glaise et de lui imprimer une forme humaine, sa maquette plus ou moins grossière ne sera pas une œuvre d'art. Que, prenant l'habitude de s'ébaudir à ce passe-temps, ce berger parvienne peu à peu à copier avec plus de justesse les choses qui ont frappé sa vue, il produira ce qu'en langage d'atelier on eippelle un bonhomme, une charge; ce ne sera pas une œuvre d'art; son
travail est purement mécanique. Telle est, à peu près, la statuaire de nos anciens tailleurs de figurines.
De même, raconter une aventure réelle ou imaginée, ce n'est pas accomplir œuvre de littérature; dût-on soumettre sa phrase à une certaine symétrie, et faire sonner ensemble certains mots. Ce n'est qu'un mécanisme, et il est très-imparfait dans les anciens trouvères; le sentiment de la mesure leur fait défaut, et leurs assonances sont la plupart du temps défectueuses. Si tout récit était du ressort de la littérature, le monde entier serait peuplé de gens de lettres ; car on raconte sous le chaume et dans les antichambres, ainsi que dans les salons et les académies.
Cependant , il peut être curieux d'écouter les histoires d'un paysan , d'un soldat qui sait se battre et qui ne sait pas lire ; d'un pauvre amant qui sait aimer et ne pourrait signer son nom; il est toujours piquant et profitable d'étudier la nature, et d'en recueillir les candides inspirations. Mais il n'y a pas plus d'art là-dedans, que dans le tissu d'une araignée, ou la structure d'une ruche d'abeilles.
En dehors du travail de fantaisie que l'homme accomplit en se perfectionnant, et dont l'art est la source, la nature lui enseigne aussi à construire sa ruche.
Guidé par la seule audace de la volonté, échauffé, soutenu par le sentiment et l'admiration de la grandeur exagérée, qui tient lieu du beau chez les peuples barbares , l'homme du moyen âge sut, comme l'abeille, construire sa ruche; il était si vigoureusement trempé , que son œuvre parfois nous étonne. Cette ruche, si vous l'examinez, alvéole par alvéole, perd de son mérite; il la faut embrasser dans son ensemble. Certes, il y aurait folie à rapprocher les nains difformes, les ébauches grossières dus à la statuaire gothique, des modèles de perfection que la Grèce nous a laissés ; mais, à saisir la pensée tout entière , et le génie des deux époques, dans leur synthèse mutuelle , on peut hardiment placer en face des temples de Ségeste, d'Athènes ou de Pœstum, ceux d'Anvers, de Rouen, de Strasbourg, de Worms ou de Mayence.
Si, laissant de côté ce qui tient au style, au langage, à l'art du détail, à la forme, enfin^, nous ne considérons que la beauté morale, l'ampleur des conceptions, la noblesse instinctive des sentiments , la vigueur des courages et la richesse grandiose des
inventions, nous oserons aussi revendiquer, pour nos épopées chevaleresques, une place honorable entre V Iliade et V Odyssée-
En surmontant les déboires d'un style abrupte et discordant, on trouve l'imagination naturelle, les mœurs d'une époque, la naïveté parfois sublime des âges primitifs , et cet élément de poésie qui précède chez les nations la période sceptique et l'aride précision de l'analyse. Dans ces œuvres chaleureuses et candides apparaissent les croyances terventes, les sentiments sincères et les préjugés sublimes. On y saisit la physionomie des sociétés naissantes, le tableau de leur vie intérieure, ainsi que leur franche et mâle austérité; les vices eux-mêmes se dessinent dans leur sauvage et cynique rudesse; si bien que le tout, envisagé d'assez haut pour que l'œil perde de vue la misérable insuffisance des détails, produit une illusion favorable et exalte la pensée. Tel n'est-il pas l'effet causé par ces grandes masses de pierres entassées par la volonté des hommes du moyen âge, et qui remplacent par Tétonnement des sens , la satisfaction que l'art accompli des Grecs procure à l'esprit?
Pour que ces idées reçoivent la clarté nécessaire, il est indispensable que le lecteur destiné à les juger ait une notion positive des monuments écrits de l'époque dont il a souvent examiné les œuvres retracées avec des pierres, en face des anciens édifices. Dans ce dessein, nous croyons qu'il est opportun de procéder avec sobriété; parcourir vingt textes divers, est un moyen de faire savoir qu'on en a beaucoup déchiffré, méthode qui présente l'inconvénient de ne rien transmettre de précis et de facilement compréhensible. Un choix est donc indispensable. Nous écarterons d'abord les translations de l'Écriture sainte , peu propres à mettre en relief le génie national, et où la fantaisie, entée sur l'ignorance et le mauvais goût, n'a donné lieu qu'à des paraphrases mesquines, ou plutôt à des parodies burlesques. Négligeons aussi les lais, les chansons f compositions brèves, dont la grâce doit être le principal mérite, et dans lesquelles ou ne peut faire abstraction de la forme. Les contes, les fabliaux, anecdotes communes, la plupart du temps mal racontées, et dénuées de ces proportions vastes qui recommandent les grands poèmes, montreraient d'une manière désavantageuse et fausse le génie de
notre époque htroique. Les analyser, ce serait, comme nos pères du siècle de Bespréaux et de celui de Voltaire, apprécier la basilique de Chartres ou d'Amiens d'après une guivre ou une gargouille.
Les véritables monuments de cet âge , ce sont les romans en vers, justement qualifiés d'épopées chevaleresques. Ceux du cycle carlovingieu , surnommés aussi Romans des douze pairs, forment d'immenses séries de drames qui s'enchaînent, et sortent les uns des autres, narrant les aventures successives des mêmes héros, des mêmes familles, durant plusieurs générations. Ce plan est très-vaste, comme on le voit. C'est à peu près ainsi que l'iconographie d'une cathédrale comprenait souvent toute l'histoire de notre religion, depuis la création et le déluge, jusqu'à la résurrection du Christ, et même jusqu'au dernier jugement. L'édifice était un symbole , et ses murailles étaient les pages d'un livre,
A la fin du douzième siècle, les hauts faits de Charlemagne, transmis par la tradition et les chroniques, tendaient à s'élever, de la terre historique, jusque dans les régions de la fable. Comme jadis Thésée, Nestor, Achille et Ulysse, ,les héros carlovingiens, emportés par l'imagination dans l'olympe des poètes, étaient devenus les demi -dieux guerriers d'un peuple de soldats. A la suite des temps héroïques surviennent les âges poétiques. Ce moment était arrivé pour la France.
Parmi ces poèmes où le merveilleux se mêle à l'histoire, où la légende fleurit sur le terrain de la réalité, nous en feuilleterons deux , non qu'ils datent d'une antiquité plus reculée , dans les copies que le temps a épargnées , mais parce qu'ils nous ont paru attachants. L'un d'eux n'a pas encore été imprimé tout entier, et nous le placerons le premier, bien que la version de l'autre soit antérieure. Mais comme il ne s'agit point seulement d'analyser les formes linguistiques, mais d'apprécier philosophiquement la nature et la physionomie du langage, d'après sa valeur morale, d'après l'ordre d'idées qu'il paraît propre à exprimer, nous adopterons l'ordre chronologique des faits. Ces esquisses seront nécessairement peu détaillées; nous n'insisterons que sur les passages les plus importants, en entremêlant çà et là quelques passages du texte , dont nous aurons soin d'éclairer le sens.
Roman de Gérard de Vienne. — Réflexions critiques sur ce poëme. — Comment le langage est devenu rebelle au ton de l'épopée. — Chanson de Roland, ou Roman de Roncevaux. — Tendance de notre langue au matérialisme. — Traduction d'un passage du moine de Saint-Gall. — Les Lohérains, etc.
On trouve, à la maîtresse abbaye de Saint-Denis,
dans un livre très-ancien, qu'il n'y a que trois gestes en France. La plus illustre est celle du roi de France; la seconde est celle de Mayence, dont la tige est Doon à la barbe fleurie: sa renommée serait sans tache , si l'orgueil insensé de ces princes ne les avait perdus. Les chansons ont redit la perfidie de l'un d'eux, de Ganelon, qui fit périr eu Espagne les douze pairs de France.
La troisième geste, plus digne de louanges, est celle de Garin de Montglave qui eut quatre fils : Harnauz de Biaulande, Milles de Fouille, Reinier de Gênes, et Gérard, qui devint seigneur de Vienne. Durant leur enfance, il arriva de grands malheurs à leur père; les Arabes, les Sarrasins, pillèrent et ruinèrent son fief. C'est au mois de mars, par un temps serein, quand verdissent les arbres et boutonnent les rosiers, que Bertrand écrivit cette histoire, au château de Bar-sur-Aube, dans un verger plein de fleurs. Ce Bertrand, gentil clerc, avait rencontré un certain mardi, au sortir de l'église, un pèlerin gaillard qui lui raconta ses aventures, et les grands maux qu'endura Damp Gérard , avant de posséder Vienne.
Garin et sa famille étaient si pauvres, qu'ils n'avaient pas entre tous une wie de j^ain; les larmes du père donnèrent du courage aux enfants, qui, prenant leurs armes, allèrent détrousser une vingtaine de marchands arabes, ce qui approvisionna le château pour un an , et leur permit de le quitter pour chercher ailleurs honneur et fortune. La famille leur dit adieu en pleurant, et ils s'acheminèrent, montés sur quatre mulets, Harnauz vers Biaulande où régnait son onc'e; fk en épousa
la fille unique, fut , duc après lui, et donna le jour au brave Aymeric: Milles, vers la Fouille; plus tard il conquit Palerme et fut duc de Sicile:
Reinier, et Gérard le plus jeune, se mirent à errer de compagnie, par monts et par vaux, et ne se reposèrent qu'à Vienne, où ils se logèrent au bord du Rhône, chez un riche bourgeois nommé Henri : de là, ils passèrent à Cluny, où les accueillit le bon abbé Morand, qui, instruit de leur origine, les fit équiper, remplit leur bourse et leur conseilla d'aller trouver le roi Charles, ce qu'ils firent. Mais en vain, depuis sept jours, à Paris ils s'efforçaient d'approcher de sa personne; l'occasion leur échappait obstinément: ils se décidèrent, sur l'avis de Gérard, à risquer une entreprise.
Ils franchirent donc le seuil du palais, malgré le portier^ et s'assirent au manger parmi les gens de la cour, où ils furent maltraités par le sénéchal. Après beaucoup d'injures, Reinier lui donna du poing en la gueule, le fit rouler à terre et s'en retourna chez lui. Le roi, instruit du scandale, en fut trèscourroucé, ce dont nos deux frères se souciant peu, se présentent de nouveau à la cour et suivent l'empereur à la messe. Des barons richement vêtus de fourrures, les arrêtent à la porte, et se raillent de leur humble défroque.
— Le cœur n'est pas ni en vair , ni en gris, répond Reinier, mais est au ventre, où Dieu l'a placé : tel est riche qui es faible de courage, et tel est pauvre qui a le cœur hardi
Là-dessus, il fond sur un de ces insolents et l'assomme Alors survient Charlemagne indigné, et Reinier plaide si bra vement sa cause, que l'on intercède pour lui.
Les deux frères se nomment et demandent à entrer au ser vice du roi : on les équipe , on arme Reinier chevalier, en dépit de la jalousie de Renar de Poitiers , qui diffame leur père
— Quel est, demande Reinier à l'empereur, ce grand vieil lard? Il a la panse d'un Lombard, et a tant mangé de com potes au lard, qu'il a le ventre comme un âne. Puis il requiert le combat contre cet ennemi et finit par s'apaiser. Son premier fai d'armes est de réduire le Verraandois ravagé par des pillards
Plus tard , le roi tenant sa cour aux fêtes de la Pentecôte ordonne à Gérard et à son frère de le servir à table : ils étaien en fonction, quand survient un messager gascon qui s'informe
de nos héros, leur apprend le destin brillant de leurs frères, tous deux devenus ducs et puissants seigneurs, et les questionne sur leurs ^ccès à la cour.
— Moi, dit tristement Reinier, je fais dresser les nappes et serrer les coupes. Mon frère surveille la cuisine; il fait torcher et laver les écuelles.
Honteux de leur humble situation , les deux frères signifient à l'empereur qu'ils le quitteront pour toujours s'ils n'en reçoivent aucun apanage. Pressé, menacé, circonvenu par leurs amis, le débonnaire souverain donne en mariage à Reinier la fille du dernier duc de Gênes, avec sa seigneurie. Le nouveau vassal part pour sa terre, et devient le père d'Olivier, qui fut depuis le compagnon de Roland, et que trahit aussi Ganelon sur la terre d'Espagne. Olivier eut une sœur, la belle Aude, qui fut aimée de Roland.
Gérard demeura donc seul en France avec Charlemagne, qui prit de l'amitié pour lui. Ayant appris , un jour, à la chasse, la mort du duc de Bourgogne, comme Gérard se trouvait là, il lui fit don du duché, en y comprenant la duchesse qu'il attendait à Laon à la Saint-Jean prochaine. Cette faveur causa de grands maux ; car l'empereur n'eut pas sitôt vu la dame, qu'il en devint amoureux, et voulut l'épouser.
Effrayée d'un tel honneur, la duchesse, ayant éconduit le vieux monarque, manda chez elle le beau Gérard , lui raconta tout, et le pria de l'épouser sans délai.
— On peut bien dire, reprend celui-ci, que ce siècle commence à radoter, puisque les dames vont poursuivant des maris. Je ne veux pas me marier avant deux ans; si vous êtes pressée, adressez-vous ailleurs.
Là-dessus, il laisse la dame remplie de honte. Cependant elle lui adressa de nouveaux messages, qu'il laissa sans réponse pendant quinze jours. Dans son dépit, la duchesse revint à l'empereur et l'épousa.
Pour dédommager Gérard , Charles l'investit de la ville et du territoire de Vienne, et le vassal étant venu le remercier dans la chambre nuptiale, s'agenouille devant le lit, pour baiser la jambe de son suzerain. Mais la malicieuse duchesse s'avisa de lui tendre son pied qu'elle lui fit baiser; elle tenait un couteau pour l'en frapper, s'il eut reconnu et déjoué sa supercherie.
Ce caprice eut des suites funestes et causa la mort de bien des chevaliers.
Dès le lendemain, suivi d'un splendide et nombreux cortège, le comte Gérard quitta la cour, arriva à Cluny, où il se fit reconnaître de l'abbé, qu'il récompensa de ses bontés d'autrefois, puis à Vienne, où !e clergé vint le recevoir en procession et le conduire jusqu'à son palais , où, quelque temps après, il épousa Guibor, fille du roi Otton, dont il eut Samart et Otton.
Un jour que Gérard se tenait à la fenêtre, les yeux dirigés vers la route de Lyon , il vit venir un jeune cavalier richement équipé, suivi d'une troupe nombreuse. Cet étranger entra au château, tenant un fcuicon blanc sur son poing, et se mit à examiner les écuyers, les sergents, qui hochaient la tête en le voyant , ce dont il se formalisa.
— Fils de p , licheurs (licheor), etc...., qu'avez -vous à me
regarder d'un air tout ébaubi ? Ne suis-je pas assez riche pour loger ailleurs s'il me plaît?
Gérard, présent à ce colloque, se met à rire et lui dit :
— Préoccupés d'une affaire que l'on doit juger prochainement, ces gens-ci se soucient peu de toi. Va donc à ton logis, et reviens manger à ma cour. Si tu es jongleur, tu feras ton métier; si tu veux vendre cet épervier-là, on te le payera un denier.
Furieux, l'étranger invective Gérard, qu'il ne connaît pas, dans les termes que nous savons, et s'écrie :
Si mon oncle n'est pas ici, je m'en retournerai près de mon père Harnauz de Biaulande!
Reconnaissant Aymeric son neveu , Gérard l'excite, le moleste, afin de l'éprouver, et le jeune homme répond à ses espérances en lui assenant sur la bouche un coup de poing qui ensanglante son menton et sa pelisse d'hermine.
— Saisissez-vous de ce glouton et le menez pendre! crie le comte.
Soixante hommes se précipitent; Aymeric les écarte, et s'annonce comme le neveu de Gérard de Vienne.
— Aymeric, lui dit le comte en l'embrassant, vous avez un cœur de gentilhomme, et vous tenez de votre race!
Et le neveu de s'excuser de son action un peu familière; et Fonde de s'applaudir du succès de son épreuve.
Peu de jours après, Aymeric part avec ses gens pour la cour, et, sur la route de Saint-Denis où il va rejoindre le roi, il est attaqué par dix voleurs qu'ils tuent. La bonne mine des nouveaux venus les fait remarquer du monarque ; leur exploit les recommande, et Charles les ramène à Paris, où ils soupent avec lui. Sur la fin du repas , la reine prend à part Aymeric , lui raconte l'histoire de ses amours avec Gérard, et comment elle s'est vengée de lui, en lui faisant baiser son pied nu. Aymeric exaspéré tire son couteau, le lance sur elle, et l'eût percée, si elle n'avait évité le coup. Après quoi , il s'enfuit de la cour et revient droit à Vienne tout redire à son oncle.
Instruit de Taffront infligé en sa personne à toute sa race, ce dernier court à Gènes embrasser Reinier son frère, son fils Olivier, et il les intéresse à sa querelle. Harnauz de Biaulande arrive aussi sous Vienne avec huit mille hommes; Milles, de la Pouille, avec dix mille soldats; enfin, Garin leur père, le vieux duc de Montglave , vient au secours de ses enfants avec sept milLe hommes d'armes.
Après les premiers embrassements, les cinq chevaliers se réunissent; le duc Garin siège au milieu d'eux, un blanc bâton de pommier à la main, et Gérard, prenant la parole, fait de nouveau, dans le plus grand détail, le récit de son aventure. La guerre est résolue, à moins que l'empereur ne donne une satisfaction, et Garin, suivi de sa famille, va la lui demander à Châlons, où il se trouve en ce moment. Tandis qu'on parlemente et que le duc Naymes de Bavière, le Nestor de l'armée , s'efforce de calmer l'emportement des Gascons, une imprudence allume la discorde. Comme Garin jurait de n'accorder ni paix ni trêve , tant qu'il aurait le chef sur le menton, Droon de Meulan survient, qui lui arrache dérisoirement quelques poils de barbe en présence de tout le baronage.
Les quatre fils saisissent leurs armes ; mais plus prompt encore, Aymeric, d'un coup de masse carrée, fait jaillir la cervelle de Droon, qui a insulté son aïeul. Charles et ses hommes s'élancent sur les six guerriers, qui se défendent en héros, regagnent leurs montures et s'enfuient au galop. A une demi-iieue de la ville, ils rejoignent leurs troupes , font volte-face contre ceux qui les serrent de trop près, et s'ouvrent une honorable retraite. Puis ils prennent Màcon. Charles réunit ses vassaux , et vient commencer
le siège de Vieune, qui dura sept ans passés. Cependant, réduit aux abois , Gérard envoya des messages à ses frères, qui étaient retournés chez eux, pour leur demander du secours. Milles de Pouille lui envoya mille hommes d'armes , et Reinier vint luimême, avec deux mille soldats, accompagné de sa fille Aude et de son flls Olivier. ..:'-:::i
Quittant l'armée et le camp de Charlemagne, Roland étant venu, le jour même de l'arrivée du duc de Gênes, chasser à l'épervier sur le bord du Rhône, tout proche de la ville assiégée, perdit son faucon dans un verger. Olivier l'aperçut des fenêtres du palais, et, en dépit des remontrances de son oncle, il se jeta sur son cheval, entra dans le bosquet, appela l'oiseau et le posa sur son poing. A cette vue , Roland fort marri offre de payer la rançon de l'épervier, et sur le refus du jeune homme , il s'avance , saisit la bride du cheval d'Olivier, et, lui demande son nom. Ayant satisfait la curiosité de son ennemi, Olivier lui demande à son tour qui il est.
Kanl Olivier ait enlendu RoUan, Il l'araisone bel et cortoisement.
Or, t'ai-ie dit quel gent sont mi parent : Et tu, qui es, ne le celés niani.
Amin, fait-il, on m'appelle Rollan :
Niez suix Karlon l'empereor poissant.
Pur cel apostre que quièrent peneant.
Se deus ceu done per son comandeniant Que ie passe outre icele awe molt graiit, Mors et Gérard et Harnaus le ferrant.
lel ferai pandre et ancroer à vant.
Rent mon oisel, si ne le porte avant ; Je ne voil mie ke iai guason s'en vant Ke il me toile valissant un besant.
Peu intimidé de cette menace , Olivier engagea Roland à le servir, lui promettant, s'il en était satisfait, une bonne récompense.
Si tu me crois, tu serois mou sériant : Si tu me sers de rien à mon tallant, Ancois un au par le mien esciant.
Te donrai-ie ou terre ou cliasemant, Ou bore, ou vile ou chastel en estant, Poiu' ceu kc prous resambles,
Roland avait fort envie de jouer du poing; mais se résignant à la modération :
— Rendez-moi cet oiseau , dit-il , et je m'engage , si jamais vous me demandez rien , à accomplir votre désir.
— A ces conditions , ajoute Olivier, je vous le délivre. Donc Roland s'en allait , quand l'autre, saisi d'un scrupule :
— Vassal , cria-t-il , si je l'avais retenu , qu'auriez- vous fait ? Et Roland dit :
Jai noreiz veriteir :
Par cel apostre c'on quiert en noiron prey, Del gros del poig tel tanse te doney, Que les ii œilz te feisse voler, Volant ceulz de Viane.
Rouge comme un charbon, Olivier s'écrie :
— Qu'ai-je fait là! Si jamais rixe s'élève entre nous, tu n'iras pas t'en vanter, et je te donnerai de mon poing sur le nez en face des assiégeants.
.... Par l'apostre c'on quiert en prey noiron, S'entre nos ii esmeust la tensou, N'en feisiez en France vantisson, K'en portixiés dou mien un seul bouton : Tel vous donaise sor le neiz de mon poig, Ke le clerc sanc s'en isist à bandon, Volant toz cealz dou siège.
Après d'autres menaces , ils se séparèrent 5 et Roland revint au camp.
— Quel est, lui demanda Charîemagne, ce gars à qui vous parliez là-bas?
— C'est le fils de Reinier de Gênes.
— Et pourquoi ne l'as-tu pas tué ?
— Par ma foi , sire, j'étais désarmé.
De son côté, Olivier, raillé sur sa complaisance, se revêt de son armure, et sort de la ville pour aller faire ses preuves, en joutant contre les chevaliers français. Il rencontre d'abord Guinemans, et le tue. Pendant ce temps-là , Aymeric et Roland, qui quéraient aventure, se rencontrent, et le premier est démonté. Le siège con-
tinua longtemps encore, pour la plus grande misère du pays ; mais la ville ne se rendait pas.
Au temps de Pâques , où les bois sont en fleur , où verdissent les prés et chantent les oiseaux, Roland, fatigué du repos, obtint de Charlemagne que l'on disposât tout pour une quintaine; on dressa donc des poteaux dans une prairie, à la grande joie d'Olivier, qui se promit de jouter, et descendit sur la lice malgré les prières de sa sœur Aude, qui redoutait pour lui la haine de Roland. Il parut tout armé dans la foule, sans être reconnu. Aude pleurait à la fenêtre, et Gérard, apprenant l'équipée de son neveu, plaça en embuscade deux mille hommes pour le protéger en cas de perfidie.
La pucelle Aude, au coraige vaillant Esloit reraeise as fenestres plorant.
Là regraitoit son frère l)elleinaut.
Oliviers, freire, k'ais de grant hardemaut, Cil Damedeus ke ne faut ne ne niant Gart vostre cors de mort et de tormant....
Cependant Olivier fait merveilles au tournoi, pendant que les siens sont remplis d'inquiétude. Mais en vain ils se lamentent; le jeune comte s'est jeté dans la mêlée, où il renverse tous les combattants en un monceau. Charles en pousse dix contre lui; il perce le premier en s'écriant :
— Vienne! Dieu aide à saint Maurice! Je suis Olivier, fils de Reinier, neveu de Gérard, et frère d'Aude au clair visage ! Roland, Aymeric que tu as désarçonné te défie par ma voix...
Charlemagne enchanté ordonne que l'on s'empare du téméraire ; mais on ne peut y réussir : il s'éihappe , se dirige sur Vienne, et son cheval s'étant abattu , il allait être pris, quand Gérard et sa troupe paraissent à l'improviste, et chaigent les Français. Bans la confusion du combat, Roland a reconnu Olivier, et il s'avance pour le combattre, malgré les regrets de l'empereur, qui admire ces deux courages, et craint pour l'un et l'autre de ces rivaux.
Les dames de la ville en étaient sorties pour assister au tournoi, et parmi ces dames, Aude était la plus belle. Vêtue d'un court mantel, un chaperon étoile de pierreries sur la tête, elle avait les cheveux blonds et menu -frisés, les yeux gris comme un faucon mué.
le visage frais et coloré , les mains blanches comme des fleurs en été , les bras longs et les pieds bien moulés. Roland se prit à la regarder; le désir entra dans son cœur, et le maîtrisa tellement, qu'il oublia Olivier. S'approchant donc, il s'empara de la belle, résolu de l'emporter dans sa tente.
Mais la pucelle commança à crier :
— Oliviers, freires, où estes-voz aleiz? Jai m'an veut si li niez Karlo porter En l'ost le roi, pour mon cors vergonder; Moi iert la honte, vos seroit reprové ! Oliviers l'ot, à poc n'est lorseneiz
Il arrive, et nos héros combattent, jusqu'à ce que Roland, étourdi par un coup sur la tête, soit emporté par son cheval. La lutte se prolonge jusqu'à la nuit, et les Viennois emmènent prisonnier Lambert, comte de Rerri, que l'on héberge au palais avec beaucoup de courtoisie, et qui demande Aude en mariage.
— Laissons ce sujet, répond Gérard ; je vous rendrai la liberté sans rançon , si vous voulez me réconcilier avec le roi.
Lambert enchanté promet néanmoins des présents considérables, et Olivier observe qu'il serait beau de les offrir à l'empereur, sans en rien conserver. Son avis est bien reçu.
Près de partir, Lambert offrit des otages qui furent noblement refusés; on lui rendit ses armes, et Aude lui fit présent d'une enseigne richement peinte. En la voyant de loin , Roland se prit à dire : « Lambert a fait sa paix avec i^udC;, il me frappe au cœur sans épée...." Le comte berruyer franchit le pont, et Olivier l'accompagna au camp de Gharlemagne , suivi de loin par son écuyer, que sa sœur Aude avait envoyé pour l'assister et lui remettre ses armes en cas de trahison.
En reconnaissant Olivier, tous les seigneurs se précipitent dans la tente de l'empereur, pour le voir et l'entendre. Ayant dégrate son manteau de fourrure , Olivier s'agenouille devant le prince , à qui il souhaite longue et glorieuse vie ; puis il expose l'objet de sa mission et les propositions de Gérard. Charles prétend que le comte de Vienne se rende à lui sans conditions, nu-pieds et la selle au cou ; ce qui provoque, de la part d'Olivier, une réplique hau-^ taine.
Il menace le roi de réunir contre lui le ban et l'arrière-ban de sa famille, et de tous leurs alliés.
Kant ensamble iert li riches parenleiz, XL mil seront tuit adouhey, Clievaicherons par vive poestey :
Desci en P'rance j'ai n'en iert contrestey ; Ne vos lairons ne chastel ne citey, Ne ter, ne piere, ue riche fermetey, Que tuit ne soient par terre crevantey. — Soz, dist li rois, trop te vanteiz asseiz : Geste vantance ne pris ii alz peleiz {deux aulx pelés)
Le roi allait poursuivre , lorsque survint Roland.
— Tu plaides une cause insensée, dit-il; Gérard a sa foi mentie envers Karles, à qui il l'avait cautionnée.
Olivier dit : — Vous ne \e] prouveriez point. Plût à Dieu que vous me jurassiez de venir un matin dans l'île située sous Vienne , seul, et contre moi seul, combattre , vous pour Charles à la barbe fleurie, moi pour Gérard à la mine fière.
Comme Roland poursuit ses invectives, il est réprimandé par Lambert, qui fait l'éloge de Gérard , exalte le mérite d'Olivier, et ajoute ;
— Si vous étiez tous deux en ces prés, vous n'en disconviendriez plus.
— Laissons cela, réplique Olivier ; le comte Roland parle bien, mais son talent se borne là.
Néanmoins le défi est renouvelé, et Roland dépose son gant entre les mains de l'empereur.
On convint donc que , si Roland était vainqueur, Gérard perdrait Vienne, et que si Olivier triomphait, Charles, levant le siège, retournerait en France.
Là-dessus, les discussions recommencent ; Roland irrité est emmené par les seigneurs, et Harnaus de Mongenson,se levant, conseille au roi de faire pendre l'envoyé, de donner l'assaut et de faire trancher la tête à Gérard. Menacé d'être pendu comme un larron, Olivier ne se contient plus; il saisit Harnaus par les cheveux et lui brise le maître os du cou. Voyant son oncle blessé , Aimar frappe à la tempe Olivier, qui trébuche ; mais Lambert tire son glaive , et
fait voler la tête d'Aimar aux pieds du roi , qui veut qu'on les arrête.
— Sire, dit Lambert, vous avez tort ; maudite la cour où l'on ne peut parler, ni conter son message! Mal soit du roi qui ne le veut écouter...
Puis il rapporte ce qui s*est passé à Vienne , la générosité dont il fut l'objet, et faisant appel à ses vassaux, il leur enjoint de dé» fendre Olivier. Celui-ci, harcelé, pressé de toutes parts, arrache un des pieux qui retiennent la tente, et assomme les plus hardis.
— Fuyez, lui crie Lambert, je ne puis plus vous protéger, et je ne voudrais pas pour tout l'or de Paris qu'il vous arrivât mal 1
Hors de la tente, il trouva son écuyer, les armes que sa sœur Aude lui avait envoyées , et son destrier qu'il enfourcha pour revenir à Vienne , où il conta sa disgrâce à ses oncles, qui sortirent sur-lechamp de la ville pour repousser les Français. Ce fut le signal d'un combat général, durant lequel Gérard et son neveu s'avancèrent jusqu'au camp. Charlemagne averti s'arme sur-le-champ, et les repousse en personne. Gérard vint soutenir le choc de ce nouveau chef, et comme il ne le reconnut pas , il jouta contre le bon roi Charlemagne.
Déjà le bouclier de l'empereur était brisé ; et Gérard, abattu sur la croupe de son cheval, mais promptement remis en selle, avait , se dressant sur les étriers, rabattu un coup d'épée terrible sur le heaume fermé du monarque. Il se préparait à redoubler, quand ce dernier s'écrie :
— 0 Dieu ! voilà vingt ans que je suis roi de France, et jamais prince, si grand qu'il fût, n'avait frappé mon casque, hormis pourtant le Sarrasin félon : Dieu, daigne venger cette injure !
Ces mots le font reconnaître de Gérard, qui met pied à terre, s'approche de Charles, lui baise le pied et l'éperon, en implorant merci et s'excusantde sa méprise. Puis, voyant accourir les Français, il saute sur son coursier et pique des deux sur Vienne.
Devant cette ville s'étendait une vaste prairie terminée par une antique forêt ; c'est là que la lutte se concentra furieuse et obstinée. Gérard y rallia ses gens, et rejoignit dans la mêlée Olivier, qui lui demanda ce qu'il était advenu du chevalier qu'il l'avait vu attaquer.
— Mal , répondit Gérard ; c'était le roi qui m'a si tendrement nourri; je suis très -triste de l'avoir frappé. Allons-nous-en, cette
guerre ne finira pas bien... L'armée du comte repoussée eut beaucoup de peine à rentrer dans la ville, et Ciiarles fit donner l'assaut aux habitants, qui se défendirent du haut des murailles. La belle Aude y \int elle-même, et tua un Gascon d'un coup de pierre.
— Jamais, s'écrie Roland , nous ne prendrons cette cité, s'il faut, ce (fu'à Dieu ne plaise, combattre contre les dames.
Et s'approchant du fossé : — Qui êtes-vous, ajouta-t-il, noble jeune fille ?
— Je suis la sœur d'Olivier et la nièce de Gérard ; ils sont mes seigneurs, et je n'en aurai jamais d'autre sans leur consentement... Mais vous-même, sire chevalier, quelle est votre naissance, vous qui portez si bien le harnois , qui combattez avec tant de valeur, et paraissez si fier ? Votre amie doit être bien belle î
— Vous dites vrai , répond-il avec un sourire; il n'est si belle en toute la chrétienté. Mes amis et mes pairs m'appellent Roland.
— Étes-vous ce Roland qui a querelle avec mon frère? Vous savez s'il est redoutable, j'en ai regret pour vous; car j'ai ouï dire à des gens que Ton vous regarde comme mon ami. Cependant , si vous m'aviez prise hier, vous m'auriez sans pitié retenue captive.
— Ne me raillez pas, répond Roland; car je vous aime...
Ne me gabeiz ; par amor le voz dis.
— Quelle est sur les créneaux , demande Charles au comte de Berri , cette dame avec qui s'entretient Roland ?
— Sire, c'est belle Aude, fille de Reinicr de Gênes; Enroïn le Lombard doit l'épouser.
— Il ne l'aura pas si Roland y a mis sa visée, ou bien il mourra bien des hommes vêtus de fer.
— Que disiez-vous donc à cette demoiselle? dit Charles à son neveu , quand il fut de retour.
— Celui-ci tressaillit, et resta tout honteux devant son oncle. Charles poursuivit : — Vous y êtes demeuré trop longtemps, car
Olivier a profité de vos distractions pour se jeter avec cent hommes sur nos soldats, dont vingt ont été décapités, et plusieurs sont prisonniers. La gentille Aude vous a joué.
A ces mots, Roland désespéré perd, ou peu s'en faut, la raison.
Rollan l'entant à poc n'est forseneiz; De maillaient est fainz et embruzés.
Le roi, le voyant si troublé, le consola. — Quittez, lui dit-il, cette sombre pensée; nous remettrons l'assaut pour l'amour d'elle. Que le cor sonne , rentrons au camp.
La nuit suivante, un songe fut envoyé à l'empereur.
Il rêva qu'il se promenait le long de la rivière, lorsqu'il vit un fauconnier viennois aborder dans une île où il lança son épervier. Tandis qu'il le rappelait en vain, Normand, l'oiseleur du roi, survint , un autour sur le poing, et le lança contre celui qui était sorti de Vienne. Les deux oiseaux luttaient dans les herbes avec tant d'ardeur, que leurs ailes s'entre battaient ensanglantées et ruisselantes. Tremblant de perdre son faucon, Charles pria Dieu avec tant de ferveur, que les deux oiseaux, s'apaisant soudain , se prirent à se becqueter. Et l'empereur tout joyeux se réveilla. Il fit chercher un maître devin, qui, appliquant ce songe au duel d'Olivier et de Roland , lui prophétisa un dénoûment semblable.
Déjà la nuit s'en va , le soleil commence à rayonner^ les oiseaux à chanter sur les grèves. Olivier a entendu la messe, et demande ses armes à son écuyer Garin , résolu d'aller attendre Roland dans l'île du Rhône. Comme on s'occupait à le vêtir, un juif très-vieux, très-riche et très-généreux, nommé Joachim, vint le prier d'accepter le don d'un fourniment complet, d'une légèreté, d'une souplesse et d'une solidité incomparables.
— Donnez , bel ami , répond Olivier, et si Dieu m'octroie la victoire, vos fils seront baptisés et faits chevaliers avant huit ans.
— Par le corps-dieu! interrompt Joachim, j'aimerais mieux les voir écorchés vifs que devenus chrétiens !
Olivier se prend à rire , et reçoit les armes qu'un archevêque s'empresse de bénir. La chaussure provenait d'un païen d'Aragon , et avait coûté fort cher. Le haubert, si léger, qu'un sergent en aurait supporté trois l'un sur l'autre, avait été conquis sur Élinant, au siège de Troie , par Mnée , qui le perdit depuis dans un bois, durant ses guerres contre Raboant. Là le trouva un chevalier français, qui le vendit à Joachim. Pour l'épée , elle était d'une trempe exquise, et la rondache était faite de l'écailIe d'un énorme poisson.
Quand Olivier fut armé, Gérard de Vienne s'appiochaut :
— Que le Dieu qui souffrit pour nous te protège, mon neveu ; tu ne vas pas là pour conquérir des terres , mais pour défendre l'honneur de ton oncle. Sire neveu , prenez ce riche cor et le passez à votre cou. Quand vous serez dans les prés, devant l'armée royale, sonnez hautement, que Charles et ses barons vous entendent et se disent que vous vous êtes armé pour moi.
Reinier de Gênes , Aude , Harnauz et Aymeric, profondément inquiets, ne cachaient plus leurs larmes, tandis qu'Olivier traversait le Rhône dans une barque. Sur l'autre bord, il remonta à cheval et sonna trois fois du cor, si fièrement, que toute l'armée l'entendit. Roland, comblé de joie, ceignit la Durandal; maisCharlemagne essaya de le retenir.
— Si vous m'écoutiez , lui dit-il , on renoncerait à ce combat, et le jeune Olivier retournerait auprès de ses parents. Je ne voudrais pas qu'il lui arrivât malheur. Mais Roland s'obstina.
Sire, fait-il, por niant en parleiz.
Je nel feroie por cant ke vos aveiz»
jel fiançai, si ke bien le saveiz.
Je ne vodroie mie estre perjureiz.
Ne puet remaindre por home ke soit neiz, Ke ie n'i aile, sor mon destrier armeiz. Se del covant H astoie fauseiz, J'en auroie grand'honte.
Le voyant inflexible, le roi le recommanda à Dieu ainsi que son adversaire; le paladin pria son oncle de veiller à ce que personne ne le suivît ; puis il lança son cheval à la nage, et entra dans l'île sans quitter la selle.
Avant d'engager le combat , Olivier rappela à son rival ses torts envers Gérard de Vienne , envers Aymeric , envers sa sœur qu'il avait voulu enlever, et dont il offrit la main à Roland , si le roi consentait à la paix.
— Quelle folie 1 répliqua Roland; quand je vous emmènerai prisonnier au pied de mon cheval , je posséderai Aude en dépit de vous.
Olivier reprit pour la seconde fois : — Noble Roland, au nom de Dieu qui se laissa crucifier pour son peuple , je vous prie d'apaiser
cette guerre; Aude sera votre femme ; mon oncle Gérard lui cédera Vienne, et je serai votre gonfanonier.
Roland lui dit : — Je n'ai pas besoin d'un porte-enseigne , et j'aurai Vienne avec Aude malgré ses parents.
Pour la troisième fois Olivier répéta : — Sire Roland, ce que vous présumez est impossible. Mais, je vous en supplie, faites la paix, soyons amis; je ne voudrais pas, pour tout l'or de Paris, qu'il vous advînt dommage; mon oncle en aurait autant de regret que le vôtre.
L'inflexible Roland soutint qu'il réduirait Gérard à fuir comme un mendiant. — Puisqu'il en est ainsi, ajouta Olivier, tenez -vous en garde , je vous défie.
\\s prennent du champ et s'attaquent :
Chascuu d'aiiz broche le destrier Aiabi. Si s'antresloignent un arpan et demi.
Au repairier ont les espiez brandi, Et anbracèrent les fors escus votis.
Puis esperonenl parmi le pré flori Li uns aucontre l'aultre.
Après plusieurs coups échangés, Roland frappe son ennemi sur le casque , dont son épée fait jaillir, comme une pluie de fleurs, des constellations de pierres précieuses ; le glaive retombe sur la croupe du cheval et le coupe en deux. Olivier est mis à pied.
— Montjoie ! s'écrie Roland ; Vienne est détruite , et Gérard le félon sera traité comme un bandit.
— Propos d'insensé! reprend l'autre; tout est en Dieu, qui peut me sauver de vos mains. Il tire l'épée et s'avance fièrement.
Cependant le duc Gérard, agenouillé au sommet de son donjon, priait Dieu pour le succès de sa cause, et la belle Aude, à une petite fenêtre, soupirait, son menton dans sa main.
Aude s'estuet à une fenestrele,
Ploure et sospire, sa main à sa maisele.
Quand elle vit son frère sur l'herbe nouvelle, son deuil fut grand :
Tel duel en et la corloise pucele, A poc li cuers ne li part sous l'axele.
Elle se hâta de descendre à son oratoire , et s'agenouillant devant l'autel :
— Glorieux Seigneur, ce dist la donzelette , faites que la fin de tout ceci soit heureuse pour mon oncle Gérard , et pour Karle l'empereur de France !
Le marbre est inondé de ses pleurs : — Prenez pitié, mon Dieu, de ces deux barons qui ont toute ma tendresse, et sauvez leur honneur.
Clorions Deus preigne voz an pitié Des II barons, où tote est in'amistié, Ke il ne soient honi ne vergoignié!
Laissons Audain, et revenons à Olivier, qui frappe Roland à son tour, et le renverse à terre avec son cheval. Jamais on ne vit deux plus vaillants sires ; les coups qu'ils portent sont si durs et si rapides, qu'un feu continuel resplendit autour de leurs casques. Placé sur les murailles , Reinier de Gênes , inquiet du sort de son fils chéri , prie la Vierge de le garantir, et sur l'autre bord, Charlemagne en même temps lui demande la vie de Roland.
Reinier de Gènes vait grand dnel démenant, Por Olivier son fil k'il amoil tant.
Sainte Marie, dist Reinier en plorant, Guariseiz. hue Olivier le vaillant, Ke il ne soie vancus, ne recreanz !
El Karlemaine reprie escordemant ; Sainte Marie, gnariseiz-moi RoUant,
J'en ferai roi de France !
Plus farouches que des léopards ou des lions, les deux champions s'acharnent; aucun ne reculerait de la longueur d'un éperon. Déjà des cercles d'or sont tombés de leurs casques, les écus sont fendus, et les hauberts si fort travaillés que le hoqueton perce tout au travers.
Aude, témoin de ce terrible conflit, supplie Harnauz de Biaulande de les faire séparer.
— Je n'y puis rien , dit-il , la querelle est entre Gérard et le roi Charles,
Les deux rivaux luttaient toujours.
— Sire Olivier, dit Roland, je n'ai jamais vu d'iiomme aussi bon que vous.
olivier sire, par la foi ke doi Dé !
Ne vi mais home de la vostre bonté, Des icele ore ke fui de mère né.
J'aperçois au sommet de ce château deux dames qui pleurent beaucoup à notre sujet; j'en ai grande pitié.
Olivier dit : — C'est Guibors , ma mère ; c'est ma sœur Aude , à qui je cause tout ce deuil. Si je sors vivant de cette île , si j'en sors seul,... je lui dirai qu'elle n'aura jamais de mari, et elle deviendra nonne.
Les deux barons reprennent leurs épées ; Olivier brise la sienne contre le bouclier de Roland , et en jette le tronçon dans le Rhône, en face de Vienne. La nouvelle en arrive à Gérard; Aude l'entend, et tombe évanouie. Quand elle a repris ses sens :
— Olivier, mon frère, quelle triste destinée! Si je vous perds. Dieu m'aura abandonnée. Jamais je ne serai à Roland , et je prendrai le voile. Sainte Marie ! je vois combattre mon frère et mon amant : lequel des deux qui meure , je suis au désespoir. Séparezles, ô Reine couronnée!
Gérard l'entend, la relève, la console, et l'emmène à l'église. Son chagrin fut raconté à Charlemagne; ses chevaliers y prirent part, et le roi lui-même, en secret, répandit des larmes sur ses habits de martre.
Olivier, freire, corn pesant destinée !
Se je voz pert, bien m'ait Den oLliée, Jai de RoUant n'icrt mais esponsée, Li millor homs ke ainz cainsit resi)ée. Ancoiz serai laisé none velée.
Sainte Marie, dame, dist Aude la senée, Je vois conbatre mon freire en ceJe prée, El mon amin ke m'avoit en amée :
Li kelz ki muere, je serai forsenée.
Departei/ les, Roine eonronée 1 (lerars Tantant, s'ait la culor muée.
Isuelemant Tau ail su» rele\ée.