AL

Emilie fat sublime. Calme , résigpaée , conservant cette liberté d'esprit qui indique le vrai courage^ elle fit rougir plus d'une fois ces monstres bourreaux^ qui ne rougissaient jamais.

Il était difficile de condamner deux femmes dont la vie était aussi inoffensiTC... Le prétexte fut bientôt trouvé. Elles furent condamnées comme I [ complices d'^c^intro/, assassin de Gollot-dHerbois... k Madame de Sartines sourit avec mépris en écoutant k ses juges. k

-^ Pourquoi mentir? leur dit-elle. Il fallait diro k en nous condamnant pourquoi vous prenez noik têtes. . . votre iniquité en serait moins vile. J|

Et se tournant vers sa mère, elle lui parla tMt calme et tendresse pour la fortifier. ^

C'est la preuve d'une haute supériorité qu'on courage de sang-froid comme celui de madame de Sartines..., surtout lorsque la vie bouillonne dans vos veines, que vous avez encore tant d'annéei devant vous à parcourir, et que vous vous voyei ainsi retranché brusquement des vivants. Alors, quand nous voyons une vive énergie sans ostentation, nous devons nous incliner devant elle; et lorsque c'est une femme jeune et belle qui agit ainsi, nous devons ajouter à notre respect une vive et profonde admiration.

Madame de Sartines coupa elle-même ses cheveux , et les partagea en plusieurs lots qu'elle

\ BB MADAME DB SAIIITE-AMAEANTHB. 89

^ dMurgea le concierge de la Conciergerie de reniet- 1^ ire aux personnes qu'elle lui désigna. Sa mère ■^ était abattue... Emilie fut à elle^ et l'embrassant : avec son jeune frère : Ma mère^ lui dit madame ^ deSartines..., comme nous sommes heureux I nous "f mourrons avec toi !

"f Lorsqu'on leur apporta les robes rouges qu'elles ' devaient reyétir pour aller à la mort, madame de Sainfe-Àmaranthe repoussa d'abord la sienne^ et retomba pâle et sans force sur sa chaise. Madame de Sartines fut encore pour elle un ange consolateur, et fortifiant sa faiblesse, donnant elle-même l'exemple, elle vint ensuite se montrer à sa mère, comme pour lui dire :

— Aurai-je plus de courage que ma mère?

Hais lorsque les yictimes furent dans le fatal tombereau, madame de Sainte-Âmaranthe reprit sa présence d'esprit; elle causa a^ec sa fille^ encouragea son fils et son gendre, et ces infortunés brayèrent ainsi jusque dans la mort ceux qui les assassinaient.

Tout à coup madame de Sartines, qui parlait aveo la gravité que demandait le momeut, mais avec une entière présence d'esprit, s'arrêta au milien d'une phrase; son front pâle reçoit une teinte encore plus blanche, son œil se voile...; une larme est suspendue a sa longue paupière ; sa bouche se ressefro oonTulsivement... Ah ! c'est que, parmi

90 SALOir

cette foale oiseuse qui Tient Toir i pauvres femmes portant la chemise r cette foule cruelle, son œil a rencontn être dont le regard a fait battre son c( pidement... elle cherche encore celui reux qui est Tenu demander un de d'amour à celle qui va mourir !... Un< connaissance émeut le cœur d'Emilie quant la physionomio bouleversée qu'elle ne doit plus revoir, et que p aimait tant!... A cette pensée, sa têt sur sa poitrine... ses .yeux se ferment., mourir avant de toucher l'échafaud.

faud... ! ce mot évoqué par elle-même saillir..,; mais ce n'est pas pour elle...

tacle pour le malheureux... ! Emilie ri avec force... ; son beau regard se p cette foule avide... î elle cherche de visage aimé... , elle a retrouvé son œ pleurs attaché sur elle... Unedernic chant, appuyant son regard sur le s révèle, pour la première fois, tous les i fection que contenait son cœur ; puis, toutes ses forces, elle le supplie, par I de ce même regard , de fuir cette scèc et de deuil... D'abord, son ami ne put il suivait machinalement cette cha vie était attachée... Tout à coup un c

DB HADAHB DE 8AIIITB-AHAEAIITHB. 91

entendu..*. Emilie ouvrit les yeux... ,• elle tressaillit... car elle approchait eu ce moment de Téchafaudl*.. Mais ce n'était pas elle qui avait

crié....

(JAIITIER 1795.)

Tout est de l'histoire chez un peaple comme nous... Nous sommes légers dans ce qui est sérieux, sérieux dans ce qui est léger -, et tout cela ayec un aplomb parfait. Je ne yeux pas, en avançant cette opinion, soutenir unç thèse défavorable à la nation française. Je dis seulement qu'elle est légère et peu réfléchie dans les grandes choses. Les in* fortunes les plus terribles ne laissent pas de souvenirs dès qu'elles sont éloignées, même avec les deuils les plus profonds. Cela est heureux, dirat-on vulgairement : peut-être. Je ne crois pas que le bonheur consiste à oublier. — Il est des peines dont il faut même que le souvenir demeure comme

94 BAL DES VIGTIHB8.

leçon^ ou même comme point de ressemblance.— En quoi qae ce soit en ce monde, tout est préférable à l'oubli... L'oubli est une mort morale de rame et du cœur... L'oubli annonce l'absence de toute affection douce... Celui qui oublie, enfiOi est un être à part dans la création, car, s'il n'a pu de souTcnirs, il n'a pas d'espérances, il n'a pas de craintes ; et toute la vie pourtant ne se compose que de ces continuelles péripéties. C'est par elles que notre existence est animée^ c'est par elles enfin que nous sortons de l'apathie et du néant^ et qie nous vivons»

Ce fut sur ton tau moment où la France échappa à ce massacre général dont quelques monstres l'avaient menacée, que cet oubli de toutes choseï dont j'ai parlé fut frappant; à peine respirai t»on! à peine était-on rassuré sur sa vie et celle* da siens, qu'oubliant l'état dans lequel était encore Paris après 1794, les femmes et les hommes dl tous les âges et de toutes les conditions, fatigué de larmes et de souffrances, ennuyés d'une aofli longue privation de tous plaisirs, firent un appel a toutes les joies, à tous les plaisirs. Mais un obstacle renaissait sans cesse pour s'opposer à oa joyeux desseins; on voulait rire, mais on n'osait pat ou oubliait le danger passé parce qu'il rappelaiti beaucoup de gens qu'ils devraient être encore ei deuil, mais on voulait bien se le rappeler pooi

SAL DS8 YIGTIMRS. 96

isser éveiller une crainte personnelle. Aucune monnedela société ayant un nom^ une fortune, le position, ne Toulait reoeroir ni ouvrir sa mai- D ; il y avait un reste de terreur qui parfois se alevait encore et faisait trembler les faibles...

I i c'est qu'on avait été si malheureux, qu'il lit bien permis de craindre!... Si je me plains, »l qu'on necraigpaait pas assez.

II en est de la patrie comme de la famille dans «ucoup de circonstances ; on est solidaire pour Diienrs choses et sur ces choses on se tait ; mais en est d'autres tellement connues qu'il vaut ieox les expliquer que de les tenir sous le silence. ) ce nombre est la légèreté qu^on nous a reprotëe après 1793. Sans doute elle fut coupable , alefais sa source ne fut pas dans un sentiment nd. Nous sommes bons , et cette qualité est une eelles dont nous pouvons être fiers. Mais nous aunes lAgebs ; nous le sommes au point de rire

BOire supplice à nous-même ; et lorsque M. de lampcenetz disait au tribunal révolutionnaire , i éeoatant sa condamnation : Je defnande si c'est

0Msm0 o kt ^de nationale et si fonpeui

Jmkre remplacer pour vingt-quatre heures seu' %mU? le mot eût été atroce dit sur un autre ; lia pour celui qui allait mourir, il est rempli de iragc, car il annonce de la présence d'esprit. Won, c'est une injustice d'attribuer à un mauvais

96 BAL DKS VIGTIMBS.

sentiment cette extrême légèreté dont noos fimo une 8Î éclatante démonstration en 95. Elle n'ei est pas moins blâmable ; mais l'origine n'a rien d* ce qui, surtout dans des femmes, est toujours lé Yoltant et repoussant même.... la cruauté. — Non sommes légers. Nous sommes comme le peuple d' Pirée. Nous ayons besoin d'un changement d situation , et , lorsque cette situation est passée, i nous faut en quoi que ce soit plaisanter sur elle.

Cela ne m'empêche pas d'être fière de ma natioi Nous n'ayons rien de caché , au moins. On pei nous juger sur nos actions ; et lorsqu'on aura d que nous sommes légers , on aura dit à peu pr tout le mal qu'on peut dire de nous.

Lorsqu'il fut reconnu qu'il n'y aurait paseiUMM de longtemps de maisons particulières où l'on si ceyrait , alors les jeunes gens les plus à la mod parmi les incroyables , les femmes les plus éW gantes parmi \e& merveilleuses , décidèrent qu'oi danserait dans desbals publics, où toute la boniM compagnie allant en masse , elle ne serait pas eiposée à rencontrer des personnes étrangères à elle La chose arrêtée , on choisit un local , le premio fut l'hôtel de Richelieu , au bout de la rue Low le-Grand : on l'appela par cette raison le i&a/lt cAe/teu. Plus tard , on prit l'hôtel de Thelusson (i)

(i) Cet hôtel n'existe plus... il était en face de la n

BAL DES TIGTIMBS. 97

me de Proyence, et le bal reçat également le nom de bal Thelusson,

Mais ce fut le premier qai reçat une seconde dénomination bien étrange ! on l'appela le bal des Fictimesl.., et yoici l'origine de ce nom.

Au moment où la France en deuil se voyait décimer cbaque jour^ la plupart des femmes en prison , voulant sauver le trésor de leurcbevelure pour le léguer à ceux qu'elles aimaient, avaient pris le parti de le couper elles-mêmes... avant même que lebourreau n'y eût un droit... Lorsqu'elles sortirent de prison ensuite , ces jeunes femmes, elles se trouvèrent avec des cheveux courts , et la première d'elles toutes était madame Tallien. Comme elle était parfaitement belle , et que cette coiffure lui allait bien, elle la garda. Mais ce fut autre chowse avec des femmes qui n'avaient pour elles que des cheveux coupés...

On trouva uu moyen terme : ce fut d'en faire une mode générale. On appela cela galamment une coiffure à la victime!,., mais où ce mot devint choquant, ce fut au bal de Richelieu.

Deux mères que je ne nommerai pas , car elles existent toutes deux , avaient leurs deux enfants

CeruUi, aujourd'hui la rue LaiEtte... Murât Tacheta lorsqu'il se maria, c'est-à-dire deux ans après. Il avait pour portail une immense arcade de mauvais goût. TOHi ni. 9

98 BAL DBS TIGTIHBS.

avec elles à ce bal ; Tune était une fille , l'autre na fils : la fille avait treize ans, et le garçon de qaini9 à seize. Ces deux dames se rencontrèrent au bal d^ Richelieu pour la première fois depuis la Révola— tîon ; la dernière fois qu'elles s'étaient vues , c'é — tait aux Tuileries, en 1791. L'une de ces dames avait émigré : son mari n'avait pas voulu la suivre , et le malheureux avait payé son obstination de sa tète. C'était le père du jeune homme. Celui de I0 jeune fille était mort à Quiberon.

L'orchestre venait de jouer les premières mesures d'une contredanse, lorsque la jeune fille, qu'on appelait Adèle , fut engagée par un jeune homme inconnu. Avant de répondre , elle tourna les yeax vers sa mère pour lui en demander la permission ; mais au lieu de répondre par une acceptation , la mère delà jeune fille dit au jeunehomme : -— Jesuis bien fâchée , monsieur, ma fille est engagée.

Le jeune homme se relira avec regret , car la jeune fille était alors* fort jolie.

— Mais, maman , dit-elle à sa mère , pourquoi avoir répondu que j'étais engagée? je ne le suis point du tout.

— Je le sais bien, niïi fille; un peu de patience. Et, se penchant alors vers son ancienne amie de

rOEil^de-Bœuf...

— Ernest est-il engagé? lui demanda-t-elle.

BAL DES VIGTIMK8. 99

*-> Non...; pourquoi?.... je croîs qu'il n^aime Pas beaucoup la danse...

— Croyez-vous qu'il voudra bien danser avec ^a fille?

— Vraiment , reprit l'amie , je le crois bien... ïlmest... , engagez mademoiselle de ***.

Monsier Ernest ne se le fit pas répéter deux fois ; et y saisissant la main de mademoiselle de "^^^ , il l'entraina dans la contredanse , où précisément il manquait un couple.

— Ne voyez-vous pas pourquoi j'ai fait danser ces deux jeunes gens ensemble? demanda madame de *** à l'amie de l'OEil-de-Bœuf.

— Non...; pourquoi cela ? parce qu'ils sont tous deux très-gentils peut-être ?

— Ce n'est pas cela : c'est que leurs pères sont morts tous deux pour le Roi ; et je trouve que jamais une jeune fille orpheline du fait de ces cannibales ne devrait danser qu'avec le fils d'un martyr comme son père.

— Ah ! que c'est merveilleusement trouvé ! s'écria l'amie...; c'est une idée qu'il faut faire courir... Hélas ! nous ne sommes que trop ici ayant perdu des parents aussi tragiquement... Venez ^ prenez mon bras, nous allons prêcher votre invention.

Le croira-t-on ? à peine cette volonté si étrange fut-elle connue, que les malheureux enfants qui avaient des droits a cette a£Preuse distinction furent

classéi, et la contredanse qui suivit ne ^t ooinposëe qu'ainsi que l'avait désiré madame de'^'^'^.

Le bal suivant, la chose avait fait des progrès : elle avait été revue et corrigée, et elle était en exercice fort activement. Je l'ai Tue. — J'ai vu danser la contredanse des Victimes , et cela , sans que les mères eussent un moment la pensée qu'elles faisaient une chose extraordinaire selon les lois du cœur et celles du monde : car ces femmes étaient bonnes; et l'une d'elles est même PARFAin- MENT bonne , et , certes, elles savaient bien vivre. Quant aux enfants , il est inutile de dire qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient.

J'ai longtemps été frappée , quoique bien jeune h cette époque, de cette manière d'établir et prouver des regrets.

La chose se soutint. Il y a plus : lorsqu'elle devint publique, plusieurs personnes qui ne s'étaient pas abonnées, mais qui étaient pourtant dans les ponditions voulues, firent prendre des abonnements. On annonçait que le père, le frère. Tonde, la mère ou la tante enfin , avaient été victimes de la Révolution, et l'admission dans le cercle intime avait lieu aussitôt. On avait soin même de former la contredanse de celte manière : on mettait ensemble les orphelins les plus élevés en infortune, et celui qui n'était mort qu'en prison ne trouvait pas dans cette nouvelle loi assez de protection

e Bon fils OU sa fille eût une première > n'était pourtant pas la faute du père ou re s'ils n'étaient raorts qu'en prison !

i madame de Staël bien étrangement coure ce bal des F'ictimes et de cette .coiffure \me dont la forme rappelait cette horrible irécédant l'exécution / et cet assemblage 3 et d'un fils de deux martyrs dans un bal , a des chants de joie, des éclats de la fo~ 1 yérité , celui qui aurait tu de pareilles f qui aurait été témoin de plusieurs jours Révolution , l'étranger qui aurait assisté silles saturnales , pourrait dire que notre it une méchante nation , et certes il n'en

l des Victimes était , malgré ce que je dire , un fort beau bal , mais avec le convénient d'une fête donnée sans maimaison. Il y avait du froid, et pourtant t craindre la licence dans un lieu où nul tait apporté pour réprimer un excès., i celte même époque du hal des Victimes ame Tallien était dans le plus beau moses triomphes y la rare perfection de sa avait reçu un complément tellement parm vérité, une femme aussi belle est une ) de la création que Dieu doit rarement la terre. C'était elle qui protégeait aussi

la coiffure à h Victime y parce qu'elle lui seyait miraculeusement. Quant à la contredanse^ elle ne s'en mêlait pas : je ne l'ai jamais vue danser. Et pourtant si elle était grande^ elle ne Tétait pas trop pour danser ; et , au moment oùje parle> elle était svelte comme une biche et parfaitement élégante. Une seule fois je lui yis danser une anglaise, ou plutôt la marcher... Qiez elle , à la chaumière de Ghaillot, elle recevait du monde ^ mais sans donner de bals. On y jouait très-gros jeu, on y soupait, on y dînait ^ et voilà comment la vie se passait.

Quant au bal Thelusson , il était bien composé aussi, mais moins bien pourtant que le bal Richelieu. J'ai vu dans ce dernier une foule de noms qoi seraient aujourd'hui sur la liste de la personne la plus difficile de Paris ; tandis qu'au bal Thelusson ils étaient plus rares ^ et d'autres plus abondants. Mais un bouleversement bien sensible pour nou8| qui aimons tant nos plaisirs y était celui qui avait eu lieu dans le Théâtre-Français; ce théâtre était tout à fait détruit : la moitié des acteurs avaient été enfermés , les hommes à Picpus et aux Madelonnettes, et les femmes aux Anglaises et à Sainte- Pélagie... Les hommesétaient : Fleury , Dazincourt, Saint-Prix , Larochelle, Champville, Dupont j les femmes : mademoiselle Raucourt , mademoiselle Contât (l'aînée), mademoiselle Contât (la cadette), mademoiselle Lange , mademoiselle Devienne y

BAL DBS VICTIMES. 103

ues autres encore; toute la comédie enfin^ lemoiselle Mars n'était pas alors ce que ons depuis trouvé en elle^ un diamant sans

t une chose remarquable que plusieurs omédiens que je viens de citer... : made* }Raucourt, mademoiselle Contât (Fainée) , )iselle Lange, mademoiselle Devienne...

le-là, quelle adorable actrioe! quel cOeur

même temps, mais quel talent!... Ah!

st triste , lorsque le souvenir des bonnes [u'on passait à la Comédie-Française vient verser la pensée au milieu d'une représen-> omme une certaine à laquelle j'ai assisté pas longtemps; c'était une comédie... je

nommer ni la pièce ni les acteurs , mais ien mauvais. Il n'y a plus maintenant que

Ligier et Monrose. Qu'est - ce que le ?... qu'est-ce que... mais silence.

omédie-Française fut enfin délivrée ; ce quoi qu'en disent de certains livres fort *its , mais très-infidèles , deux camarades «lie avec eux qui les firent sortir de prison >sèrent à la mort : ce fut Talma , aidé de

(ccptc mademoiselle Mars; elle est toujours par-

104 BAL DES VIGTIHB8.

La biographie de quelques-unes de ces personnes intéressera peut-être, étant surtout fort exacte et fidèle pour ce qu'elle rapporte des événements de l'époque.

Mademoiselle Raucourt(i] était une personne d'une beauté achevée. Née en 1750 à Nancy, elle avait quarante- trois ans lorsqu'elle fut arrêtée, et elle était encore belle à étonner à ce moment Sa beauté avait fait son premier succès. Naturellement très-forte , le timbre de sa voix s'en était ressenti, et il était souvent rauque et dur; sa diction était juste, mais ses intonations ne Tétaient pas toujours. Elle avait reçu une bonne éducation , et voulut suivre la carrière du théâtre : à dix-sept ans elle quitta Nancy, et alla débuter à Pétersbourg; à vingt-deux ans elle revint à Paris ^ et débuta dans lesrAles deDidon, Emilie, Idamé , etc. Jamais une plus belle femme n'avait paru sur le théâtre : elle excita une admiration folle et passionnée ; on payait une place de parterre un louis , somme énorme pour ce temps-là. Elle eut une vogue qu'aucune actrice n'a vu se renouveler depuis. Les présents les plus riches , les cadeaux les plus

(l) Françoise- Marie -Aaloinette Sauccrotte, née à Nancy^ d*un couiédicn de province et d'une femme attachée à la maison du roi de Pologne. Ce fut madame de Graffigoy qui la tint sur les fonts de baptême.

>gëuieux , les dons les plus rares^ lui furent 't)diguës. Madame Dubarry lui donna un jour, Versailles, après une représenta tien où elle avait né Mérope avec une grande perfection , un colr de diamants estimé 10,000 francs.

~-> Soyez sage surtout, lui dit madame Dubarry. LfOnis XV vivait toujours !... — La reine Marieioinette la protégea , et mademoiselle Rauirt se dévoua à elle avec un profond sentiment respectueuse tendresse. Proscrite en 93 avec cuimarades, libre ensuite avec eux^ elle fut Dore persécutée par le Directoire; mais, au 18 mnaire , elle fut protégée par Napoléon , qui i fit une forte pension sur sa cassette et lui donna direction du théâtre français en Italie. L'un des les qu'elle jouait le mieux était Médée; ensuite Qéupâtre de Rodogune; Léontine dans Hérauêy Dans ces rôles-là , elle était parfaite.

En 1776, il lui arriva une singulière aventure l'elle ne voulut jamais expliquer ; elle disparut ai a coup , et reparut ensuite en 1779 , sans que cause de cette retraite ait été bien connue (i).

(l) Se trouvant un jour au Raincy, chez moi, avec , de Saînte-Foix , il lui dit en riant qu'on savait bien la ison pour laquelle elle était partie. — Vraiment ! ditle sérieusement; eh bien ! je vous affirme que ai vous ni rsoooe ne le savez et ne le saurez jamais.

Chénier^ qui n'aimait pas beaucoup de moiide, n'aimait pas du tout mademoiselle Raucourt;il fit contre elle un quatrain fort méchant , et plas méchant que spirituel... il fut fait après une représentation de Phèdre,

O Phèdre, en tes amours que de vérité brille! Oui, de Pasiphaé je reconnais la fille, Les fureurs de ta mère et son tempérament, Et Porjrane de son amant.

Elle fut tout entière excellente dans plustean rôles qui lui furent donnés et qu'elle créa. C'était une femme d'un grand et beau talent. Mademoiselle Georges est son élève , et on le voit bien (i).

Je ne sais pas si l'on connaît l'origine de made* moiselle Contât. Elle s'appelait Louise Perrin, et sa mère était blanchisseuse établie dans le fau-

(i) Mademoiselle Raucourt n'était ni bonne camarade ni douce dans ses relations; elle ne fut ni estimable, oi recommandable dans sa vie privée. En 1815, elle mourut subitement. Elle avait une belle terre dans les environs d*Orlcans, oii elle avait les plus belles fleurs, les plus beaux fruits et des serres magrnifiques. Elle venait souvent à la Malmaison , et Joséphine échangeait souvent avec elle des graines ou des plantes. A sa mort, le curé de Saint-Roch , qui avait bien cmboursé Targent de ses aumônes, n'a pas voulu Tcntcrrer. Elle fut portée au Père- Lachaisc , après le service qui lui fut fait par un prêtre.

BAL DES YICTIMBS. 107

urg Sainl-€ermain. Cette femme blanchissait idame PréyiHe et madame Mole (l'aateur de iêanihropie et Repentir ), £a la voyant si jolie, examinant ses yeux , cette bouche de rose , ces nts perlées, ce nez si mignon et si spirituel , des lins aux doigts effilés , malgré son état rude et issier; quand ces deux femmes, dont Tune habile plus qu'habile même dans son art , démêlèrent il l'aTenir de mademoiselle Contât dans un de sourires , elles décidèrent que la petite Louise ait une grande actrice, et certes leur prédiction il grandement réalisée... Quelle destinée théâile! comme elle était adorée du public..*! Main m quelle verye! quelle finesse! Qui a jamais lé Suzanne comme mademoiselle Contât ( et non s CoHTAT (i), comme il y a des hommes qui ont mauTais goût do parler encore aujourd'hui?...) Y a des rôles surtout où le souvenir de made-

[l) Cette manière que quelques hommes d'aujourd'hui t prise de dire : Tagliooi, Mars, Contât, etc., est du it fliauvais ton. C'est là où on voit l'habitude de la bonnr npagnie , on seulement son reflet imparfait. Ainsi, l'on lil imiter les roués des temps passés; mais qu'on aille mler M. de Talleyrand^ ou M. de Montrond.ou M. d<* rbonoe quand il vivait , ou M. de Laval ( Adrien de Otmorency), enfin mille autres du même cercle. — m n'est, à mon gré, plusplatcment ridicule que l'afiation de l'aisance dans les manières.

moîselle Contât suffit pour me guider enoora aujourd'hui^ tant rimpression qu'elle me produisit fut profonde.

£n 1789, la Reine , qui l'aimait , voulut la voir jouer. On lui donna deux jours pour apprendre œ rôle , c'était celui de la Gouyernante : il a sept cents vers ; elle l'apprit et le joua*

« J'ai «nppris depuis deux jours (écrivit-elle à la a personne qui fit ses remerciements à la Reine) <( que le siège de la mémoire est dans le cœur. »

Ce fut cettre lettre qui la fit enfei*mer en 179d.

Elle quitta le théâtre encore jeune et charmante (i) ; elle avait épousé depuis dix ans le chevalier de Parny , neveu du poète et poète lui-même. La société et la causerie de mademoiselle Contât étaient charmantes. Je l'ai vue très-souvent a la Malmaison , où elle était toujours fort accueillie.

Sa sœur n'était pas mauvaise , mais elle n'était jamais honne ; elle jouait passahlement quelquefois les servantes de Molière.

Mais une personne charmante , qui était toutà la fois bonne actrice, bonne amie , bonne fille , excellente femme, c'était mademoiselle Devienne.

(i) Elle mourut la même année que mademoiselle Raocourt ; la cause de sa mort fut un cancer. Elle était aloft à Vitry, dans une propriété que madame la dnchetie douairière d'Orléans acheta ensuite.

BAL DBS TIGTIHES. 100

Ses camarades l'adoraient. Le public ne manquait jamais de Tenir remplir la salle le jour où son nom ae Toyait sur l'affiche... Bientôt ce fut un délire y et son nomTalait comme pour une nouvelle pièce. Elle était jolie , et surtout jolie pour une sou- Iirette... un nez fin , des yeux vifs^ une bouche fraîche et bien garnie et familière au rire... ; des mains , une taille , un pied. . tout cela , le bon Dieu l'aTait fait comme si elle eût été sotte , et Dieu sait qu'elle ne l'était pas. . . En peu de temps elle eot un nom^ une position^ et une élevée^ dans la sphère qu'elle s'était choisie.

Mais qui était-elle ? Ah ! Toilà le roman , ou plntôt l'histoire.

Mademoiselle Devienne était de Lyon. Son père était menuisier ou charpentier ^ je ne sais bien lequel des deux \ mais ce que je sais^ c'est qu'il était le plus renommé dans la ville pour son honneur et sa probité. On disait du père Thévenin que si la noblesse avait ses Chartres , la bourgeoisie les avait aussi. Ainsi donc le {>ère Thévenin était le doyen de son état , et il était honoré et respecté de tons.

n se disposait^ avec sa femme, à parler à leur fille pour lui faire épouser un honnête garçon à rabot et à scie , selon l'usage antique et solennel de la famille. Mais les enfants pensent quelquefois différemment de leurs parents^

TOBB III. 10

110 BAL DES YIGTIHBS.

c'était précisément le cas de la petite Théfe-' nin. Elle se consulta , et Tit en elle nue si grande horreur pour le rabot et la scie y qo'elle youlat épargner du malheur au brave menuisier qu'oi lui donnerait pour mari ; et un matin , iandii qu'aucune fenêtre n'était encore ouTcrte, lorsque Notre-Dame de Fouryières était à peine éolairtiO par la première lueur matinale..., la jeune fille fit un petit paquet , s'agenouilla derant la porto de la chambre de ses bons parents , et... s'enfuit

Elle courut beaucoup , mais aussi profita beaucoup. Enfin , elle en Tint à entrer à la Gomëdî^ Française , et à être ce que je tous ai dit.

Elle gagnait tout ce qu'elle Toulait , et son sorf était heureux. Le souTcnir de sa famille là troublait un peu seulement, et bien souvent elle too- Jait partir pour Lyon.

Les années s^écoulèrent. Un jour , il arriva de grandes choses... C'était la Réyolution, c'est-à-dire son commencement , la Fédération. Mademoiselle Devienne était au Champ -de-Mars , comme lei antres , élégamment habillée , dans une Toitore attelée de deux chevaux magnifiques, et elle, toute resplendissante de sa charmante figure et de son élégante richesse.

Un ami de mademoiselle Devienne , qui depuis fiil le pi us dévoué des miens , la rencontra au mi-

BA.L DBS VIGTIMES. lll

du Ghamp-de-Mars qui coorait corame nne Iblle j seule, poar rejoindre sa voiture...

— Qn'avez-vous ? où oourez-vous ! s'écria-t-il Ml lui prenant le bras.

— Ah ! mon ami y mon cher Millin , si Toussafiez ce qui m'arrive?...

Et elle riait et pleurait tout ensemble...

— Mon ami , j'ai retrouvé... mon père ?...

toi g mon père... ; il m'a reconnue...; il a reconnu la pauvre fille dans la belle dame avec des diattaots ! Ah c'est beau cela^ Millin, n'est-ce pas?... - Millin sourit. Il n'y avait qu'un cœur parfait eomme celui de' mademoiselle Devienne pour dire vue telle parole. • .

— Oui , il m'a reconnue, disait- elle tout eu ocrarant; il est ici avec la garde nationale de Lyon.. «9 et il veut bien loger cbez moi !... Il le Teot bien !... mon bon père !... si vous le voyiez «veo ses beaux cheveux blancs !...

Cette pauvre Devienne était insensée de joie; elle rentra chez elle , mit la maison sens dessus doMOUS , et lorsque son père sortit de la revue , il tnrava son appartement tout prêt , et sa place à table , vis-à-vis de sa fille , comme étant le maître chez elle... Elle le présenta à tous les princes , les ducs , tes marquis , les barons , qui venaient dans sa maison. Il faut que vous connaissiez mon UmhÊur , disait l'aimable fille.

112 BAL DE9 VICTIiaS.

Sa mère vint aussi de Lyon ; c'était une dévote, mais une Traie sainte. La maréchale de HoodiT la fit aller au spectacle : Trai miracle pour ceUe bonne Tieille qui de sa vie n'y avait été !... Elle alla Toir Athalie : on avait choisi cette pièce. La pauvre bonne femme crut lire dans sa Bible ; et tout à coup , au grand amusement de toute la salle y elle tomba à genoux dans la loge de la maréchale ; et y faisant le signe de la croix \k haute voix , elle entonna une prière.

Mademoiselle Devienne y adorée du publie , de ses amis , dont elle faisait le charme , se retira trop tôt pour tous de la scène. Elle épousa M. Géyaudan , dont elle a complété la félicité en consentant à prendre son nom.

Mademoiselle Lange était la cinquième prison* nière des Anglaises avec ces dames ; elle était ia« Tissante de beauté, mais moins bonne actrice que celles que je viens de citer* Elle jouait les amoii* l'cuses avec un talent qui était doublé par sa charmante figure et un organe enchanteur..t Cette physionomie touchante , cette parole harmonieusement accentuée eurent un grand e£M sur un tribunal entier , à peu près vers le tempa de la première année du Consulat.

Un Américain était lié avec mademoiselle Lange, et devait l'épouser. Le mariage n'eut pas lieu | et cet homme voulut partir pour Philadelphie et

ttinener une petite fille , nommée Palmyre , que idemoiselle Lange Toulait garder. L'affaire , irtée an tribunal y fut au moment d'être jugée Dire mademoiselle Lange ^ et l'enfant au momt de lui être enlevé. Aussitôt que mademoille Lange apprend cette nouvelle , elle part I chez elle à peine vêtue , avec sa fille dans I bras; elle arrive au Pal ais-de- Justice , et là ^ forant précipitamment à la salle où siège le trimai ; elle se jette à genoux devant les juges , en ■r tendant des mains suppliantes...

— Grâce! leur crie-t-elle; grâce! c'est pour le mère ! une mère au désespoir I... Laissez-moi on enfant! Je ne luidemande rien ,à cethomme; ill parte !*.. qu'il s'éloigne ! peu m'importe ! m, mon enfant , laissez-le-moi !

Et ce cri , partant de l'âme, brisée d'une mère^ b toucher cellie du juge et lui rappeler que lui laû était père , et que sa femme mourrait de sa ■ne s'il lui enlevait son enfant.

lift petite Palmyre (i) fut rendue à sa mère. A quelque temps de là , un riche fabricant de «tares établi à Bruxelles vient à Paris , voit ademoiselle Lange y s'enflamme pour elle y et l'éiQse en la mettant à la tête d'une fartune de deux nt mille francs de rentes.

(l) C'était le nom de l'enfant de mademoiselle Lange,

Le père Simon , père du fiancé , apprend oette nouvelle , monte en Toiture , Tient jour et nuit pour empêcher le mariage ou donner sa malédie-— tion au fils désobéissant. — Il arrive à six heures dn soir , ne trouTe pas son fils. Ne sachant où 1^ chercher , il s'imagine que la Comédie -Française est le lieu le plus sûr pour l'y trouTcr. Rien de tont cela ; on jouait la Belle Fermière : c'était mademoiselle Gandeille qui jouait le rôle et qui avait fait la pièce. Le Tieux Simon aTait la vue basie ; il ne voit pas que mademoiselle Gandeille a quarante ans , il en devient amoureux commeiin fba, et l'épouse avant que son fils fût revenu de la campagne , où il avait été passer sa lune de mid.

N'est-ce pas là une belle et morale histoire?

Quant aux hommes, je ne puis vous en dire que ce que chacun sait : Fleury est connu poar l'homme le plus remarquable , comme portrait de la cour de Louis XV^ que nous ayons eu depais cette même époque. Sa bravoure , sa loyale conduite , l'ont fait autant estimer dans le monde , que son beau talent le faisait aimer et applaudir à la scène.

J'ai parlé des bals publics (il n'y en avait pas d'autres), et surtout du bal des Victimes, J'ai parlé du tour étrange que cela donnait à notre société, à peine sortie de son lourd et pénible sommeil. Les autres bals étaient , comme celui de Thélus-

8on y composés à peu près de la meilleure société de Paris... Il y avait encore bien des lieux de réunion que j'ai cités da As mes iil^entoiVe^^ mais que j'ai détaillés : Frascati , le pavillon de Hanovre , où Von se rendait après l'Opéra ou tout autre spectacle. On y allait en grande toilette quand cela ie trouvait ; mais on préférait , par instinct , le négligé ; toutefois il était égal qu'on fût en grande toilette. On y allait en masse^ quelquefois vingtanq de la même société.

Ces lieux de réunion étaient agréables^ en ce qne presque chaque jour on y retrouvait ses connaissances. On se rendait visite à Frascati ; on s'y retrouvait ; on s'en allait ensemble souvent pour achever la soirée chez soi et prendre une tasse de thé y en causant sur les victoires de chaque jour.

C*était encore une drôle de chose que ce qu'on appelait un thé; il y avait, savez--vous , quelque peu de celui de madame Gibou ; il y avait de tout y depnisduriz jusqu'à des petits pois, c'est-à-dire des daubes , des pâtés de foies gras, etc.; et queli|aefois le thé lui-même était oublié et remplacé par dn vin de Champagne. Il valait encore mieux le boire à la place du thé que de le mettre à la suite da bal des Victimes... Quelque distance que les années aient mise entre ma pensée et cette insouciance, je ne puis la contempler, même de loin, sans que mon cœur en soit serré.

116 BAL DBS TIGTIMB8.

Ce n'est pas ainsi qu'a agi, il y a quelques années seulement, un ami dont je suis fière, le marquis de Balincourt. Je veux raconter ce fait ; il ira lûeD en regard de ces enfants qui dansaient sur Isi planches encore tachées du sang paternel et nuh temel.

Madame la marquise de Balincourt (i), mère da marquis Maurice de Balincourt, que nous connais* sons tous à Paris, fut arrêtée dans sa terre de Ghampigny, et conduite dans les prisons de Sens avec sa fille, âgée de trois ou quatre ans... jElIe était jeune, belle, riche et noble : que de titres alors pour mourir ! Aussi les monstres la condamnèrent-ils... Mais elle ayait la rougeole... Elle fut assez heureuse pour échapper parla mort à la mort même , et elle expira dans les bras de sa pauvre petite fille la veille du jour où elle devait monter à Téchafaud.

Elle fut enterrée, mais non dans la fasse commune. Le fossoyeur mit le corps à part , dans un petit champ qui depuis était devenu un jardin particulier.

Tant que dura l'enfance et la jeunesse de M. de Balincourt, les recherches relatives au corps de sa mère ne purent être faites avec le même soin quil

(i) Mademoiselle de Champigny. Elle était ane riche héritière, et charmante.

BAL Dits TIGTIMES. Jl7

mit ensaite. Ëleyé par une aîeale dont la piété tit Traiment sainte , il apprit d'elle tont ce qui t un noble cœur^ et surtout que c'était une ose sacrée que les restes de nos pères... Cette >yance fut donnée à une âme que la nature ût formée la plus aimante et la meilleure , la ■s fidèlement attachée à ses devoirs que j'aie ioontrée enfin dans ma longue carrière, et dans m obserration du monde. L'amitié ne m'aTcugle • ; elle n'est plus partiale au bout de yingt-six •d'une amitié constante.

Lorsque monsieur deBalincourt eut atteint l'âge . lui-même pouvait diriger les recherches de ifjet important qui l'intéressait^ il s'y livra aveo te«rdeur qui n'étonna pas ses amis. Le souvenir iloi était resté de sa mère m'avait toujours étone... Extrêmement jeune lors de la catastrophe i l'avait privé d'elle ^ il se rappelait les moin- 00 circonstances qui se rattachaient à cette mère orée.

— Regardez-là; me disait-il quelquefois en me mtrant un très-beau portrait d'elle qui était dans galon de son château de Champigny , regardex mme elle est belle ! £h bien I elle était encore sOleore ! Son cœur était un sanctuaire oh l'ayar maternel brûlait dans toute sa force... Je ne (avais apprécier tout ce que valait une telle mère raqo'elle vivait ; je n'ai senti le prix de ce trésor

118 BAL DBS VIGTIMBS.

que lorsque je l'ai perda... ; mais le soaTenir dt ses caresses et de ses soins , de cette sarreillanoe sévère et douce en même temps qu'une mère peet seule exercer, voilà ce qui est gravé dans mon âme pour n'en jamais être effacé !... et je veux retrou* ver ses restes , pour que les malheureux qu'elle secourait dans le pays , ceux qui l'aimaient pour ses grâces , sa beauté et son angélique douceur, viennent prier avec moi sur le tombeau de celle victime bien innocente d'un temps d'horreur.

C'est une vérité que madame la marquise de Ba* lincourt était une belle personne (i) . Ce portrait, qui était dans le salon du Château de Champigny , en donnait une ravissante idée. Elle était blonde comme son fils, ayant les traits plus délicats , alun qu'il appartient à une femme, maiscependant ayant beaucoupdelui dans la physionomie, surtout dans le regard : c'est le même œil bleu, bien fendu en amande...; le même regard prolongé et appuyant sur celui qu'il cherche, et ce sourire doux et bon qui éclaire toujours d'un jour favorable celui qw le donne. Elle est mise à la mode du temps : un petit chapeau vert avec des plumes vertes et roses. Ce petit chapeau vert était placé sur le côté etlais-

(i) Je ne sais si c'est de mademoiselle de Champigny qae parle madame de Genlis dans ses Mémoires, on de la première femms du marquis.

BAL DBS VICTIMES. 119

* les beaux chereax blonds de la marqaiie, t en grosses boucles sur un cou blanc de l'ivoire^ qu'on apercevait au travers mense fichu de gaze de Chambéry, placé en d'im habit en drap vert avec des retroussis kbes et des brandebourgs en or y fait enfin un uniforme... C'était un habit pour moneval, comme on en voit à l'époque de mae' B... ou de madame de Lignolles. Ce I allait à merreille à madame deBalinoourt.

tandis que son fils usait tous les moyens lonnaient une belle fbrtune et une activité lie, parce que son intention était vraie et 9, tandis qu'on cherchait , qu'on tentait ille dans un jardin que le maître, après it prier, cédait pour une somme d'argent, n s^écoulait , et l'espoir de M. de Balinnrenait presque nul à la vue de tant de resinfructneuses. Ce résultat lui causait une Ine, et ceux qui le connaissent comme moi rendraient facilement.

à coup il reçoit une lettre de Sens de lé Carlier, chanoine du chapitre de la lie , et fils de l'ancien intendant du mar- Balincourt le père. C'est un bien digne )t aussitôt qu'il apprit le sujet des reoher- I frisait faire M. de Balincourt, ils'unitaux tri et finit enfin par découvrir dans la ville

120 BAL DBS YIGTIIIBS.

un homme précieux pour une telle besogne. Ci' tait le fossoyeur qui enterrait les yictîmes de se règne de sang!

Ceux qui ont habité ou qui habitent la province savent combien une femme comme madame de Balincourt est connue de toutes les classes d'individus qui composent la population de la ville; madame de Balincourt était non -seulement dans œ caS; mais, de plus, elle était aimée généralement, parce qu'elle faisait beaucoup de bien dans la dane ouvrière lorsque l'année était malheureuse. Le pauvre fossoyeur avait été une de ses bonnes cenvres , et il ne l'avait jamais oublié.

Vous dire comment il n'avait jamais parlé de ce qu'il venait révélera M. l'abbé Garlier, je l'ignoie, et M. de Balincourt aussi ; le fait est, qu'un jour cet homme vint dire à M. l'abbé Carlier qu'il te rappelait parfaitement où il avait mis le corps de la marquise de Balincourt, qui devait être dans un endroit qu'il décrivait, ainsi que je l'ai dit moi' même en commençant cet article... L'abbé Carlier sortit a l'instant, alla sur les lieux lui-même, et acquit la preuve que ce qui était en réalité un enclos funéraire était, pour l'apparence, un petit jardin appartenant à un officier en demi-solde, retiré à Sens.

Le premier soin de l'abbé Carlier fut de parler à cet homme, dont je tairai le nom par égard pour lui-,

BAL 1>BS TIGTIHES. 121

répondît qne l'on poayait faire la fouille. Mais I lai représenta qn'il ayait tort probablement^ et ) mauTais conseils lai firent prendre une autre solution , car il déclara huit jours après qu'il ne fulait pas qu'on mit la bêche dans son champ... En apprenant cette nouvelle en traTc à l'accom- ÎMement d'une chose poursuivie depuis tant innées y M. de Balincourt fut au désespoir. Il 'ait eu quelques nouveaux renseignements qui ndaient la découverte positive si elle avait lieu. sdame de Balincourt était morte presque subiteent d'une rougeole rentrée; elle avait été entere trop précipitamment pour qu'on lui enlevât ses meaax d'or^ et une petite croix d'or émaillée l'elle portait toujours au cou... Cette croix était meurée dans le souvenir de son fils; il se rappeil qu'il avait joué avec elle lorsque sa mère le telit sur ses genoux... Ce fut une nouvelle douleur^ fat aussi un nouvel espoir; qu'on juge de ce qu'il orouva en recevant une lettre dans laquelle on iaononçait que cet homme refusait l'entrée de D champ; il lui écrivit aussitôt.

«Monsieur, la religion des tombeaux a partout igtë avec des modifications di£Pérentes, mais irtoat elle fut sacrée; elle l'est aujourd'hui douement dans la demande qu'un fils vous fait des nuHTsde sa mère!... Le hasard d'une époque un sanguinaire délire vous a mis en possession

TOBK UI« 11

122 BAI< DES YIGTIliBS.

de œ Irëfor; qa'ea prétendei-TOus faire ? le garder? Il est nul pour vous^ tandis qu'il eat pvéoîeiix pour moi... Le mettez-vous à prix? Parleft^ monsieur. .. et le» os de ma mère seront rachetés par soa fils... Quel que soit le prix que vous en domandiei^ dites la somme, on vous la comptera... Mais si vous ne voulez répondre à aucune proposition amiable , je vous préviens que j'arriverai à Sent d'aujourd'hui en huit, avec de l'or pour satisftnre à votre demande, si vous en formez une, avec moa cpéo pour vous y contraindre , si vous vous y refusez plus longtemps. »

M. de Balincourt partit en effet de Paria avee l'or et le fer qu'il avait annoncés pour la rmaçm des restes maternels.. . Il était violemment ému m allant chez cet liomme^ qu'il voulut voir avant de rien entreprendre contre lui... Cette pensée qa'il allait plaider une cause aussi sainte que légale, et pourtant disputée, lui causait comme un vertige...

—Quelle est donc l'époque où nous vivons? le disait le loyal et bon jeune homme... l4ea peuplades nomades de l'Amérique, les sauvages, emportent avec eux les os de leurs parents!». . et lorsqu'ils sont fixés pour un temps , iis célèbrent la fête des funérailles!... £t nous!... nous, le peuple le plus civilisé , le plus aimable du monde , nom donnons l'exemple d'un fils traitant avec un

nme qae le hasard a renda maître des osseiiitsde8aiiière(i). — Considérant néanmoins qu'il

l) En effet , les réflexions de M. de Balinconrt pouent être pénibles! il avait fallu le bouleversement b1 de toutes cboses ebez nous, pour voir violer les ibeaux et se rire de la mort ! En remontant aux temps plus reculés, nous trouvons toujours le même respect, peut-être encore plus profond pour les morts... Apollios, dans son 21^ livre, dit c Ils se tinrent trois trs autour du mort, pleurant et jeûnant; le peuple mrm avec le roi, et, le dernier Jour, on mit sur le mkemu un signe qui devait être vu des générations tures,.. 2> Tite-Live , Homère , Virg^ile , tous les auteurs cîens enfin , nous révèlent par leurs ouvrages tout le ipect qu'ils portaient aux morts , qu'ils considéraient aune des démons, des génies familiers... On peut voir DS Tite-Live quel respect Jes anciens Romains avaient or leurs morts. Les Égyptiens portaient cette religion la mort au-delà de toute autre. Les momies * sont noues populairement, et que de soins, de frais, pour les ibaumer !Le cinnamome, la myrrbe , la cassie , le nard, ni ce qu'il y avait de plus précieux en parfums... les lodelettcs les plus riches, étaient prodigués pour l'inloiation des morts , et pourtant il y avait une égalité lOt ce moment qu'on n'aurait pas soupçonnée à cette loqoe, l'égalité de la mort! le dernier sujet pouvait eoser un roi devant les quarante juges qui siégeaient I iNird du lac Achérusie,.. ils étaient là pour prononcer

'Voir dans le P. Menestrier lo détail des décorations funèbres, et dans m, ponr les oéréflionies. «

124 BAL DBS YICTIMBS.

derait , pour lui même , a^oir des égards et des^ procédés enyers cet homme y il l'aborda avec lis.

sur les bonnes ou mauvaises actions du mort... Cest ODtf belle et grande leçon que reçoit le cadavre avant d'aller dormir dans cette solitude vaste et silencieuse , ces mer« veilleuses pyramides construites pour un seul homme par plusieurs milliers d'autres. Les Hébreux , qui ont une analogie positive avec les Égyptiens ^ avaient égalemeot un luxe remarquable dans leurs funérailles... Quelquefois, comme chez les Grecs, on brûlait les corps... On le voit dans quelques prophètes... le luxe effréné qu'on apportait même dans ces cérémonies était quelquefois si excessif et bors de toute mesure , qu'on fut contraint d'y mettre un terme, et que plusieurs Hébreux de baate naissance défendirent avant leur mort qu'on les mit dans un autre linceul ^u'un linceul de très- bas prix. Les Perses furent les seuls peuples de l'antiquité qui ne mirent pas de la solennité dans leurs cérémonies funèbres, comme le faisaient les Grecs. Alexandre dépensa pour les funérailles d'Éphestion 8 millions de notre monnaie... On rapporte qu'il contraignit chaque homme de son armée à se raser, et que, continuant l'accès de folie, il fit raser, c'est-à-dire abatlrc, les tourelles et les dômes qui s'élevaient au-dessus des autres édifices. Les Romains étaient plus somptueux que les Grecs, parce qu'ils étaient plus riches... Quant aux honneurs, ils étaient immenses. Des vestales et des sénateurs portèrent Sylla !... Sylla!... Métellus avait sept fils... trois étaient consulaires... et ils le portèrent sur leurs bras... Paul-Émile fut porté par des députés de la Macédoine, et dans les fils de Métellos,

BâL des victimes. 125

courtoise politesse d'an homme comme il faut, dans lequel pourtant on devait voir la profonde inoutre les trois consulaires, l'un avait eu le triomphe, et l'antre était dans le moment même préteur. Les Romains ajoutaient quelquefois les combats de gladiateurs à la pompe des funérailles de quelques grands hommes, soit de l'armée, soit du Forum...

Quant aux Bocages de la mort, ces cimetières aériens et parfumés sont touchants par leur simplicité. M. de Chateaubriand a raconté d'une manière délicieuse cette scène de la jeune mère et du voyageur !... Il y a une suavité harmonieuse dans ce balancement doux et monotone de cette jeune femme, qui, voyant enfin que son enfant est mort, lui donne le dernier lait de son sein, et, courbant la branche, l'amène jusqu'à elle pour donner encore un baiser à son premier-né. Puis, quittant la branche chargée de son triste et précieux fardeau, le mouvement fait remonter le rameau fleuri parmi les tonffes ombreuses qui deviennent le véritable tombeau de l'enfant de la jeune femme sauvage... Enfin, chez aucune nation antique ou moderne, sauvage ou policée, on ne trouva jamais la violation des tombeaux, ni l'irrévérence de la mort... Chez plusieurs peuples même, c'était se rendre coupable d'une grande impiété que de ne pas rendre les devoirs à un cadavre inconnu qu'on trouvait par les chemini... Chez les Égyptiens, on était criminel , et au premier chei^ en touchant seulement à un tombeau... Quelle grande et sublime pensée surgit forcément de tout «ei!... C6ft qu'avec une grande diversité dans les cotmogooies et les rites, il y ii concordance sur un point.

126 BAL DBS VICTIMES.

cligna tion qui, quoique silencieuse, était daussoB Ame au moment où il parlait. Il dit d'abord à cet officier, qu'il croyait susceptible d'être toucbé par ce qu'il éprouvait depuis un mois qu'il avait appris cette nouvelle, tout ce que son cœur renfermait.. Mais je ne puis poursuivre... Qu'il soit dit seulement qu'en raison du dérangement que cetU fouille allait causer, le monsieur demamdmi ooe somme d'argent !!!...

M. de Balincourt la lui promit avec joie.

Dès le lendemain, le bon abbé Garlier, le bniTe fossoyeur et le fils pieux se rendirent sur les lîeox

Sor ce point, le sauvage da Canada comprendra l'habitant des bords du Nil et du Jourdain .. Cest qaepmiotii le système de l'immortalité de Vâme est admis etreço..* En Arabie, le paradis est promis au Musulman avec des houris toujours Jeunes/..» Chez le Scandinave, ce sont des Waikiriyes présentant le crâne d'un ennemi toujours rempli de sang... chez les Indiens, la vue et la société de Brahma... chez les païens, les Champs-Elysées, etc... Ainsi, chacun a eu sa portion de vanité ou de sensualité flattée... Partout le fondateur a en l'attention de parler à cette vanité... et il a réussi; non pas cependant contre le christianisme, celui-là a été vainqueur de tout... Aussi ne commettrai-je pas la faute de parler de notre sainte religion après les croyances inculquées par l'ambition ou le fanatisme, et le plus souvent reçues par l'ignorance et prolongées par la superstition.

BAL DBS VICTIMES. 127

désignés pour être le dernier asile de madame de Balincoart»..Son fils se soutenait à peine... Ënfin^ on donne le premier coup de bêche... on crease... le fossoreur a dit vr^i : il y a un cercueil... bientôt il est à découTert... il ne contient que des ossements^ mais ils ont une voix pour se faire entendre y ces yeux crisux regardent et répondent à Thérèse , la femme de chambre de sa mère et en même temps la bonne de M. de Balincourt , celle qui n'a pas quitté la captive et lui a fermé les yeux ; elle a le courage de se pencher sur le squelette (i)... — Ah! monsieur le marquis, s'écrie- t-elle, c'est bien madame!... £t la pauvre femme pleurait à sanglots en retirant du doigt annulaire de la main gauche deux débris d'anneaux d'or^ dont l'un était l'anneau de mariage de madame de Balincourt... Mais son transport redoubla lorsque , se penchant sur le squelette , elle vit briller quelque chose sur l'une des côtes; c'était le débris d'une petite croix de Malte en or et en nacre que madame de Balinooart portait habituellement au cou... Mais ce qoi paraîtra bien étrange, et ce qui est de toute vérité^ c'est qu'il restait encore quelques pouces de longueur d'un petit velours noir avec lequel madame de Balincourt attachait cette petite croix...

(i) €^te femme est mariée, et aujourd'hui établie à

12S BAL DBS yiGTIHBS.

Ce morceau, qui existe toujours dans les mains A M. de Balincourt, est un des phénomènes k plus curieux qu'on connaisse, je pense, car ToOi déjà plusieurs années que ce velours a été le trouvé et mis à l'air, et que son action ne l'a pi altéré...

£n revoyant cette croix que ses souvenirs d'ai* faut lui rappelaient, M. de Balincourt tressaillit, « reculant néanmoins devant le squelette de sa mèn gisant à ses pieds... Il fit une prière devant ee restes sacrés , et courut tout ordonner pour qu'ai service eût lieu le lendemain.

Ce service fut magnifique. Toute la ville de Sen s'y trouva , non-seulement sur l'invitation de IL di Balincourt , mais du propre mouvement de ow qui avaient connu madame de Balincourt , et qu venaient lui rendre un dernier hommage. Tous le officiers en demi-solde s'y trouvèrent... Lorsqoi tout fut terminé, M. de Balincourt prit la sommi convenue et s'achemina vers la demeure du mon* sieur qui lui avait cédé les ossements de sa mère

— Je viens m'acquitter , monsieur, lui dit-il ei entrant ; et il posa le sac sur une table.

— Mais, monsieur, je ne crois pas!... il mi semble que... enfin je ne puis.

— Quoi ! dit M. de Balincourt surpris et fftché et croyant que cet homme voulait une somme ai delà de celle stipulée... n'étes-vous pas content '

la chose n'est pas bien , mais je vais ajouter ce que vous allez me dire.

— Ah ! monsieur , s'écria le vendeur , bien au contraire! je trouve que je ne devais pas faire ce marché ^ qui est inique^ en vérité , et que je vous prie de ne pas effectuer. Laissons cela , et n'en par* Ions plus.

M. de Balincourt eut un mouvement de joie pour cet homme lui-même.

— Cette sorte de marché m'avait fait mal , di« faitr-il ensuite... Mais je ne puis remporter cet argent ajouta-t-ily il lui faut un emploi... permettes-moi d'en disposer dans votre arrondissement même, et de le distribuer à vos pauvres.

Ce qui fut exécuté. M. de Balincourt fit élever émoi te un petit monument à sa mère pour marquer son respect pour sa mémoire; et il quitta la Bourgogne^ non pas console, car toujours il regrettera sa mère , et toujours il l'aimera. Mais il rentra à Paris plus calme et plus content de lui-même; il itTaît maintenant où aller prier lorsque, dans un grand malheur , il aurait besoin que la voix de Dieu arrivât jusqu'à lui. Les pauvres de Sens le bénirent encore pour cet argent distribué le jour des funérailles.

— C'est pour ma mère qu'il faut prier , leur di- MÎt-il , c'est pour ma mère ; c'est elle qui vousenrme ce secours...

130 BAL DS8 YIGTIKBB.

Les pauTres onTriers de Lyon , les indigenlide Paris , les personnes souffrantes de la liste eÎTik , connaissent aussi M. de Balinconrt y et sa vent que son cœur est aussi excellent que son esprit est ingénieusement actif pour les soulager dans lean besoins.

Ce fait tout naturel de la mort d'une mère^ et qui se complique aussi dramatic[uement par cette mconstance de l'ignorance du lieu où ce corps eit déposé y est une des choses étranges de l'époque... On croit rêver en écoutant de pareilles aTentnra; on croit entendre de vieilles légendes venues d'nn pays lointain y ou d'antiques chroniques gardfa dans de vieux chartriers et parlant d'une époque perdue; tout se tient cependant , et c'est dans un temps tellement voisin de nous que nous sommes en même temps acteurs et spectateurs du drame qui nous fait souvent reculer par l'horreur de

ses scènes Le bal des Victimes n'est pas si

étrange d'ailleurs dans le pays où l'homme qui tient dans son champ le corps d'une mère traite avec son fils pour lui rendre^ à prix d'or ^ les restes maternels.

La religion chrétienne^ mais surtout la religion catholique^ est bien plus grave et bien plus solennelle que la païenne dans l'accomplissement de son rite. Nos prières et nos chants de mort ont une sublimité qui entr'ouvre le ciel ) but où tend d'ail-

aMHre espoir... On prie avec une ferveur proj même -auprès du lit d'un inconnu y en int et disant avec les autres les prières des lants.... Quelles sublimes paroles elle prête lent, cette religion catholique!... Quelles » peuvent être dites par un Bossuet ou un loD pour nous montrer les récompenses éterou nous menacer de châtiments sans fin 1...

8 après m'être arrêtée si longtemps sur l'indim que m'avait inspirée cette recherche du de madame de Balincourt^ je dois ici répétte même indignation en voyant ce qui se laque jour devant nous... £h quoi ! dans la Ml de l'Evangile, dans cette sublime religion roche la doctrine de l'égalité des hommes , Sgalité , que les lumières du temps sont enfin Ques à établir devant la loi , devient nulle dea souveraine qui ne reconnaît aucun sei- 'terrestre plus puissant qu'elle!... Le pauvre 3 peut payer est à peine jeté dans une foHse mue dont il est même retiré au bout de dix it alors SCS ossements , dispersés autour de sa I, blanchissent inconnus , et sont foulés aux lar l'enfant de son fiisqai prend quelquefois aire un jouet la main qui avait béni son père. t surtout aux champs, dans nos campagnes, ette coutume est révoltante !... Le terrain las rare : l'avarice n'a pas mesuré avec sou

182 BAL DU yiCTIMIS.

oompot stérile la quantité de lignes aooordées à la sépulture des créatures du Seigneur. £t pourtant on voit cette moisson de la mort joncher l'herbe des cimetières ! . .. Les anciens y plus sages que nous en bien des choses, l'étaient encore en ceci ; ilssa- Taient combien était salutaire la leçon donnée par la mort. Aussi les Grecs avaient-ils placé des tombeaux sur les routes publiques pour l'enseignement de chacun. Le chemin du Pirée racontait degrandes choses ; et à Rome , la foule des tombeaux qui entouraient la TÎlle-reine^ ceux qui bordaient de chaque côté la voie Âppia , étaient aussi une sublime leçon pour ceux qui survivaient.

J'ai parlé de sujets bien tristes ; et, en effet , Is matière prêtait à cette impression... JcTaistermi* ner cet article par un fait qai jettera quelque loeor sur cette teinte sombre ^ après toutefois avoir encore parlé de malheurs et de sanglantes catastrophes ) mais le titre de cet article l'annonce assez et le fait présumer.

Il existe encore bien des personnesqui ont connu la belle princesse Lubormiska. Elle était Polonaise, et de son nom princesse Rczewouska... ; elle était charmante; charmante comme touteslesPolonaiseï agréables le sont : belle, spirituelle, mais la tête vive ; elle plaisait par sa vivacité, parce qu'on voyait que le foyer en était dans le cœur. Elle était en Suisse au moment de la Révolution, Icnrs-

BÂL DES VICTIMES. 133

ne f par un motif qu'on ne connaît pas^ elle litta ce pays , où elle était à l'abri de tout pé- I, pour venir à Paris , dans cet antre de tigres, lercher la mort , ou certainement au moins 1 malheur. Mais elle était étrangère : ce tie la rassura ; de plus, elle connaissait Barrère. ette protection lui parut suffisante : elle vint sans !ainte; mais , soit qu'elle fût imprudente , soit ocelle fût coupable d'avoir ménagé quelque retion entre des émigrés et des personnes de Fiariear,elle fut arrêtée et mise en jugement... Elle raît connu Barrère, comme je l'ai dit , elle se a à cet homme, et monta au tribunal révolutionaire, confiante en lui.

Elle fut condamnée à mort!... à vingt-cinq ans, ubelle et bonne comme un ange !...

Elle écrivit au tribunal qu'elle était enceinte... niai donna un sursis... Alors elle écrivit à Bar>

« J'ai trompé le tribunal 3 je ne suis pas enceinte. Je vous le dis à vous , pour que vous preniez les mesures nécessaires pour me faire aaover ; car, dans un ou deux mois, on verra la ftande et je serai perdue. ... », etc. .

La lettre, on ne sait comment, ou plutôt on le mne, fut remise au tribunal révolutionnaire, et i malheureuse princesse Lubormiska périt sur fehafaud , peu de jours avant Robespierre.

TOHI III. 12

134 BÂL DES yiCTIMIS.

Elle n'ëtait pas seule en France; elle avait n elle une petite fille de cinq ans , belle comnM mère, et qui demeurait orpheline par cette m prématurée. Le jour où périt l'infortunée , i recommanda sa fille à ses compagnes decaptifi mais celles-là devaient bientôt subir lemêmesor Les amies de la princesse moururent presque V tes, et la pauvre petite Rosalie demeura enfin oi fiée aux soins de madame Berthot^ blanchisse delà prison. Cette femme avait cinq enfants:

Eh bien ! dit-elle à son mari , Dieu nous en env un sixième... Adoptons l'orpheline.

Ces bonnes gens prirent en effet la petite a^ eux. Ils ne savaient seulement pas de quel p elle était ; et la Pologne ou la terre des Patagm c'était la même chose pour eux.

Rosalie Lubormiska était un ange de bonté el beauté comme sa mère ; elle aida sa bienfait! pour reconnaître ses bons soins , et grandit à c d'elle , tandis que la France était toujours agi par la tourmente révolutionnaire.

Le 9 thermidor arriva ; mais les mois qui f virent furent encore assez orageux pour que nouvelles ne parvinssent pas facilement , et oe fat que vers 1796 que le comte Rczewousky , fr de la princesse Lubormiska , apprit sa mort.

Il adoraitsasœur... En apprenant cette nouTi terrible, il fut accablé; mais sa seconde pensée

BAL DES VIGTIUES. 135

pour le trésor qu'elle avait dû laisser. Qu'était de- Tenue cette enfant ? Le comte partit aussitôt pour la France^ et arriva à Paris trois ans après la mort de sa sœur.

Pendant plus de six mois les journaux retentirent de la récompense promise à ceux qui ramèneraient Rosalie ^ princesse Lubormiska ^ à son onde le comte Rczewousky y hôtel et rue Grange- Batelière , à Paris...

Mais madamcBerthot ne lisait pas les journaux^ et le comte n'aurait peut-être retrouvé sa nièce si l'un de ces hasards qu'on ne peut pourtant pa» appeller ainsi y ne les eût mis en présence.

Un jour y le comte se trouve dans la chambre de Min valet de chambre , au moment où la blanohiflfeuse de l'hôtel rapportait son linge , accompa^^iiée d'une petite iiile de neuf ans dont la phyiioaomie frappa le comte. — Comme cette enfant est jolie! dit-il en polonais à son valet de chambre.

L'anfant pâlit et regarda le comte... £n la voyant ainsi émue comme pourrait l'être une personne plus âgée , il lui trouva une ressemblance avec sa lœar y et le dit encore en polonais à son valet de chambre.

— Ah ! s'écria Rosalie , c'est comme cela que parlait ma mère !...

Le comte Rczewousky se précipite vers l'enfant^ la soulève dans ses bras , l'interroge ainsi que n^a-

196 BAL DES yiGTIHBS.

dame Berthot , et il apprend au milieu dei nnglots^ des caresses, des larmes ^ qu'il tient là , près de son cœur y la fille de sa sœur bien-aimiée... H écoute ce que dit cette femme^ ou plutôt cet ange qui a sauvé sa nièce de la griffe des tigres qui avaient égorgé sa mère...

•— Vous ne la quitterez plus ^ lui dii-il , Km viendrez avec nous en Pologne , vous serez heureuse et bien vue de nous tous , car vous avei sauvé mon trésor.

Le lendemain , la mère Berthot et ses cinq enfants étaient installés à l'hôtel Grange -Batelière ^ et trois jours après, tous étaient sur la route de Varsovie.

Ses filles furent élevées dans la maison du comte, puis bien mariées , et les garçons placés à l'Université de W^ilna, devinrent des hommes distingués ; deux d'entre eux ont été aides-de-camp du prince Poniatovrsky (i)...

La princesse Rosalie Lubormiska épousa son cousin le comte Gabriel Rczevrousky , et fut heureuse comme cela n'arrive pas après de longues et terribles infortunes. Elle était charmante à l'époque du congrès de Vienne^ plusieurs de mes amis l'ont connue , et m'en ont parlé comme d'une femme très-distinguée.

(l) Celui mort à Leipsick.

Quant à son mari^ c'est un des hommes les plus remarquables que je connaisse. Son esprit^ ses laleutSp sa haute capacité , lui assigneront toujours un rang distingué comme lui-même. Je l'ai yu assez longtemps pour l'apprécier , et ce jugement que j'en porte , après de si longues années , lui fera voir que mes amitiés sont aussi solides que le mérite qui les inspire (i).

(i) J'espère, pour le comte Gabriel Rczewoasky, qu'il n'aura pas rencontré de femmes aux yeux fauves, ajVrcs son départ de Paris.