LIBERTÉ DES ENFANTS

sentiments qui, de leur nature, sont indépendants et tous spontanés?*

Mais peut-il donc s'étendre jusqu'à la conscience? Je trouve sur ce point une remarquable discussion du philosophe romain Musonius Rufus , qui mérita d'être chassé de Rome par Néron, parce qu'il formait, nous dit Tacite, la jeunesse à la vertu. Le fils doit être, selon lui, le premier serviteur et le premier esclave de son père ; mais serait-ce réellement obéir que de faire tout ce qu'il commande? Et peut-il ordonner à son fils de renoncer à la philosophie et à la vertu? (( Examinons, dit Musonius, ce que c'est que l'obéissance et la désobéissance. Ton père est malade, il te demande du vin ou une nourriture qui doit empirer son mal : si lu refuses de lui donner ce qu'il demande , lui désobéis-tu ? Je ne le crois pas. Tu lui désobéis moins encore, s'il t'ordonne de voler ou de nier un dépôt et que tu refuses. Je connais un père si pervers et si dénaturé qu'il a vendu la jeunesse et la beauté de ^on fds. Si le fils ainsi vendu , lorsque son père l'envoyait à la honte, n'eût point consenti à ce marché infâme, dirions-nous ([u'il manquait à l'obéissance et à la piété filiale, ou ne dirions- nous pas plutôt qu'il se serait

montré sa<,^e et vertueux? Tout fils qui fuit le mal et qui

fait le bien obéit par cela même à ses parents. Comment? Cest (jue tous les parents ont ou doivent avoir une affection naturelle pour leurs enfants, et que cette affection leur fait vouloir que leurs enfants fassent ce qu'il faut et ce qui est utile. Celui donc qui fait ce qui est convenable et bon, même sans leur ordre ou contre leur ordre, fait ce qu'ils veulent en tant que parents, c'est-à-dire ce qu'ils doivent vouloii\ » Ainsi, loin de leur désobéir et de violer la piété filiale, le fils qui n'exécute point leurs ordres mauvais et coupables, accomplit par cela même leur vraie volonté et satisfait aux

* Séti le Rh., p. 79, 116, 117, 131. —Quint., Décl. CCLVI, CCCVII.

désirs les plus intimes et les plus profonds de leur cœur. Après ce raisonnement en apparence paradoxal, quoiqu'il réponde si bien, je ne dis pas seulement à la vérité absolue, mais à ce qu'il y a de plus pur et de plus vrai dans l'affection jjaternelle ou maternelle, Musonius ajoute une considération que Ton pourrait croire empruntée à un apologiste chrétien, si l'on ne savait qu'elle appartenait déjà à Socrate et qu'elle fut transmise aux Stoïciens par les Cyniques. «Ton père, dit-il, en te défendant de te livrer à la philosophie, te défend ce qui est bien ; mais le père commun des hommes et des dieux t'y invite et te le commande .... En obéissant à ton père, tu n'obéis qu'à un homme mortel; en philosophant, tu obéis à Dieu : le choix est-il donc si difficile? Et peut-on hésiter? » Ce n'est pas la nature seule qui émancipe le fils arrivé à l'âge de raison ; la vertu elle-même exige impérieusement qu'il ait une personnalité distincte et indépendante de celle de ses parents, parce qu'il ne peut être vertueux qu'autant (ju'il ne dépend que de sa conscience. Qu'est-ce que la majesté paternelle opposée à la majesté de Dieu? Et le père est-il raisonnable, est-il dans son droit, ou ne viole-t-il pas plutôt tous ses devoirs, lorscju'il abjure l'affection paternelle ou sans cause ou pour des causes qui ne sauraient être approuvées par Dieu et par la vertu? De plus, le bon sens se demandait, même dans les déclamations des rhéteurs, s'il était utile pour la société, s'il était juste, qu'un père pût renier son fils et, par suite, le désliériter. C'est une loi mauvaise au point de vue social et politique , que celle qui permet aux parents de jeter dans la société des êtres sans nom , sans famille , sans ressources, quand ils ont été élevés dans la fortune et la mollesse. N'est-ce point les condamner au déshonneur et à la nécessité de mal faire ? Il n'y a que des patriciens et des nobles , gâtés par la richesse et par l'orgueil , qui aient inventé une loi pareille et qui en usent. « Je te renie : ce mot

ÉTAT MORAi If SOCIAL DU MONDE GRÉCO-ROMAIN.

n'est pas d'un père, ce mot n'est pas de mon père. Laissons cela aux riches. On dit que, parmi leurs vices, est celui de ne pas aimer leurs enfants. » Un père ne peut cesser de l'être: c'est la doctrine d'Épiclèle. Les liaisons formées par la volonté, sont dissoutes par la volonté. Mais les relations naturelles ne dépendent point de nos caprices. Elles sont fondées par la nature; la nature seule peut donc les faire cesser. Tant ffo'elles subsistent naturellement, l'iiumme qui s'en dégage se déprave, et manque au devoir et à la justice éternelle.*

Ce n'est ])as tout : à force de remuer dans leurs suppositions étranges tous les excès où [>ouvait donner le pouvoir paternel , les rhéteurs en vinrent à comprendre qu'il était non-seulement une violation des lois de la nature à l'égard de l'enfant, mais encore l'anéantissement des droits de la mère. Cet enfant, doilt le [lère disposait souverainement, n'était-il pas aussi celui de sa femme? Je ne dis pas le tuer, l'exposer ou le vendre, mais le déshériter, le renier, le chasser de la maison, ou le faire simplement passer dans une autre famille, n'était-ce pas blesser profondément le cœur de la mère? N'avait-elle pas, elle aussi, des droits à son enfant et sur son enfant? La loi romaine ne voyait qu'une seule personne et qu'un seul intérêt dans la famille : elle en réduisait tous les droits à un seul droit, si l'on peut appeler de ce nom la volonté d'un honmie, sujet à l'erreur, à l'humeur , au caprice et à la passion. Elle prêtait par là aux suppositions qui nous étonnent le plus dans les déclamateurs, à celle d'un père qui tue l'un de ses fils pour sauver l'autre sur les conseils d'un devin, ou à celle d'un jaloux qui fait périr son fils dans les tortures et en secret pour lui arracher l'aveu d'un inceste. De là ces déclamations où le beau rôle appartient nécessairement à la mère. Eh-bien? dit un rhéteur au nom de toutes les femmes, que notre sexe plus faible

* Slob.. Fl., LXXV, 51. -Quint., Décl. CCVII.-Sén. le Rh., p. 170, 174.

DROITS DE l'affection MATERNELLE , ETC. 121

vous le cède, quand il s'agit de diriger l'esprit de nos enfants communs ou de décider de leur carrière, de leur mariage, et de tous les actes de celte sorte! Mais serait-ce donc un partage inique et exorbitant, si nos enfants étaient à nous comme à vous, lorsqu'ils sont malades? S'il vous reste encore quelque pudeur, désistez-vous alors de votre pouvoir, et cédez à la mère : c'est à elle qu'appartient la place le plus près de leur lit de douleur. Puis il ajoutait : Ne peut-on voir l'esprit de cet homme et le malheur de sa triste épouse dans ce seul fait , qu'il refuse de lui rendre compte du sort et de la vie de leurs enfants communs ? Quoi donc ! la femme ne possédera-t-elle que par la douleur ces enfants qui ont tiré de ses entrailles la plus grande partie de leur sang et de leur vie? Elle ne partagera que leurs souffrances et leurs gémissements. Exclue de tous les conseils, où l'on ordonne de leur jeunesse, où l'on dispose de leur sort, écartée comme une étrangère de tout ce qui les intéresse, elle ne sentira qu'ils lui appartiennent autant qu'à son mari que par ses regrets et par ses larmes? Grands dieux! s'il était permis d'estimer auquel des parents les enfants doivent le plus , ralîbction la [)ius forte et la plus ancienne n'aurait-elle pas raison de revendiquer pour elle tout le pouvoir et tous les <lroits ? Vous ne commencez à être pères que lorsque vos enfants font le plaisir de vos yeux. Nous femmes, nous sommes mères déjà depuis longtemps par le sentiment et par la douleur. — Puis après ces vives réclamations venaient la satire de l'homme et le panégyrique de la femme. Que de choses le père se permet contre ses enfants uniquement pour montrer qu'il le peut! Presque toutes ses fautes ne sont que des abus du pouvoir paternel qui veut faire montre de lui-même. Sotte manière de gravité! La mort d'un fils ou d'une fille n'a point pour lui de larmes, et ce qui dépasse toute mesure d'insensibihté et de barbare folie, il cherche

jusque dans le plus grand malheur une matière de gloire et de vanité. La mère n'a point de ces férocités d'orgueil : elle aime ses enfants non pour elle, mais pour eux-mêmes: leur laideur, leurs défauts n'affaiblissent point sa tendresse; leur beauté, leur esprit, leurs qualités ne sauraient l'augmenter. Elle a même un faible et une prédilection pour ceux qui sont débiles et disgraciés de la nature. Rien ne la dégoûte et ne la rebute ; rien ne décourage et n'étonne le dévouement de son affection. C'est elle qui reçoit les premières plaintes de son enfant et ses premiers sourires mêlés de larmes ; c'est elle cpii recueille et qui entend les murmures de sa première voix. Elle l'assiste dans ses maladies , dans ses langueurs ; mort, elle le pleure éternellement sans rougir de sa faiblesse.— Je ne voiidrais pas trop accorder aux déclamations des rhéteurs, mais n'en ressort-il pas avec la dernière évidence que déjà les droits des enflints et de la mère s'opposaient, au moins en théorie, au pouvoir et aux droits du chef ée famille pour les ramener à leurs véritables limites, et qu'à côté, je ne dis pas de son aulorité réelle et légitime, mais de sa majesté un peu usurpée, on reconnaissait enfin la sainteté de la nature. Ce n'est plus une puissance de convention qu'on respecte aveuglement en hii : ce qui est sacré et vénérable, c'est la piété, la nature, les droits puissants et ineffaçables eu sang : Vmerabiles alfedus , picias , natura , sanr/uis!*

Il me paraît incontestable que les idées étaient mûres pour une réforme des lois de la famille. Mais il eût fallu que les mœurs, secondant l'opinion des classes éclairées, pesassent avec force sur le gouvernement et sur les jurisconsultes, pour vaincre cette force d'inertie que l'habitude et Tautorité du passé opposent toujours à la justice. Or, on sait trop ce qu'étaient devenues la pureté et la sandimonie des matrones romaines : elles s'étaient en général évanouies avec les der-

♦ Quint., Dt^cl. Vin,X, XVIÎÎ.

PURETE DE LA FEMME

niers restes de la république; et la liberté que la femme avait gagnée, n'avait tourné qu'à sa honte et qu'au désordre le plus effréné. Cela seul eût suffi pour inspirer de l'hésitation et de la timidité aux réformateurs et pour empêcher que la jurisprudence égalât les idées des philosophes et des écrivains. Les femmes ne méritaient que trop la défiance que les jurisconsultes montrent quelquefois contre elles à cause de la légèreté de leur caractère et de la frivolité de leur esprit; et leur complet affranchissement ne pouvait et ne peut être (ju'au prix de leur vertu. C'est ce que le christianisme, malgré les opinions un peu orientales de plusieurs de ses premiers docteurs , a senti d'un manière si juste et si vive , et ce qui lui a donné tant d'influence sur la condition de la (iimille, dont il renouvela certainement et perfectionna la moralité. Mais aussi , il ne faut point dire que les païens aient ignoré les droits ni la vraie dignité de la femme. Car jamais on ne s'en fit une plus noble idée , et l'on ne sentit mieux le prix de la chasteté qu'au fort de la corruption de l'empire. 11 faut rendre cette justice aux anciens qu'ils ne savaient pas plaisanter sur la vertu de la femme, et que, même aux plus mauvaises époques, on trouverait difficilement dans les écrivains les plus légers ou les plus licencieux rien qui autorise ou justifie l'adultère. Mais cela n'est point nouveau , ni propre à l'époque qui nous occupe. Ce qui est nouveau, ce qui marque un progrès dans les idées morales, c'est que, d'un côté, l'on demande à la femme, non pas une pureté grossière et servile, telle que celle des odalisques de l'Orient, mais la pureté du cœur et de la pensée; et que, d'un autre côté, on devient plus exigeant pour les mœurs de l'homme.

Je n'appellerai point chaste, dit Sénèque , la femme qui ne garde sa vertu quo par crainte de son mari ou des lois, et l'on n'aurait point tort de ranger au nombre des

coupables celle qui ne conserve sa pudeur que par crainte et qu'à son corps défendant, et non par respect pour ellemême.» Quand ce sentiment ne serait pas tout stoïcien, on ne devrait pas s'étonner, comme on fait, de le trouver chez un philosophe romain. La femme n'était pas renfermée à Rome comme en Grèce : il fallait qu'elle fut vertueuse de cœur, ou elle courait risque de ne point l'être dans ses actions. Aussi écoutez Ovide : vous trouverez dans ses antithèses sautillantes le même fonds de sérieux que dans les graves paroles d'Épictète ou de Sénèque. « Ce n'est point par des verroux ou des grilles que la femme doit être gardée, mais par sa propre pudeur. Si elle est chaste quoiqu'en n'ayant rien à craindre, elle est effectivement chaste. Mais celle qui ne fait point le mal, parce qu'elle ne le peut pas, le fait en vérité. Quand vous tiendriez son corps sous la garde la plus exacte, son âme est adultère : il n'y a point de verroux ni de gardiens pour l'ame. Fermez toutes les avenues, il y a toujours une porte ouverte pour le séducteur : il est à l'intérieur, dans le cœur même de la femme Mais il n'est

point permis de séquestrer une femme qui est née libre. » C'est donc à elle de se garder elle-même; c'est à elle de repousser tant par la modestie de son extérieur que par sa vertu l'outrage des flatteries séductrices et des téméraires espérances, c Tu nous dis que ce n'est point ta faute , si tu es aimée et poursuivie par un amant. Quelle erreur de croire que ce n'est pas l'espérance de séduire un sexe facile et aimable , qui excite le plus à s'adresser à une matrone ! Que la femme , qui ne veut pas être abordée par les insolents , ne sorte ornée qu'autant qu'il le faut pour n'être point malpropre. Qu'elle ait avec elle des suivantes qui écartent les propositions malhonnêtes, rien que par le respect qu'inspirent leurs années^ Qu'elle tienne les yeux baissés à terre et (ju'elle paraisse plutôt impolie à rendre un salut que dépourvue de

PURETE DE LA FEMME

pudeur. Que même lorsqu'elle est obligée de rendre une honnêteté, couverte d'une pudique rougeur, elle repousse toute entreprise criminelle par l'air de son visage, bien avant d'être forcée de la rebuter par ses paroles. Avec cette façon austère de garder l'intégrité de sa vertu , elle n'aura pas à craindre l'audace des passions et des attaques coupables. Mais sortez en public, le front armé de toutes les grâces de la séduction, avec des tissus qui laissent entrevoir vos formes presque aussi nettement que si vous étiez nues, avec une conversation confite en douceurs et en gentillesses , vous bornant seulement à ne point faire de flatteuses avances; et venez ensuite vous étonner que, lorsque vous affichez l'impudeur par tant de marques, par vos vêtements, par votre démarche, par votre air, par votre parler, il se trouve des impudents qui vous abordent et qui courent mordre à votre hameçon!» Vous trouverez la même austérité chez tous les anciens; Dion même la pousse jusqu'à une philosophie triste et sauvage. «J'aime mieux dans la femme, dit-il, un visage en pleurs qu'un visage souriant , et les larmes sont un plus bel ornement que le rire. Les larmes contiennent souvent un enseignement utile : le rire confme au libertinage. Jamais un visage en pleurs n'a séduit personne : un gai visage excite les espérances injurieuses des amants.» Jeune ou vieille, vierge, épouse ou veuve, la femme est impérieusement obligée à la pureté et à la modestie. «Je n'approuve point, dit Plutarque, ce mot d'Hérodote que la femme dépouille sa pudeur avec ses vêtements : car c'est précisément alors qu'elle doit se revêtir de pudeur». Le mariage est quelque chose de sérieux et de saint, et quoique Vénus et les Grâces soient les conciliatrices des unions heureuses, il y a dans l'amour des ardeurs et des intempérances que la gravité conjugale ne comporte pas. Dirai-je qu'il paraissait indécent aux anciens qu'à un certain âge une femme se mariât, ou que les époux

n'observassent pas les lois de l'amitié au lieu de suivre encore celles de Famour? Ajouterai-je que la gravité romaine s'offensait, même dans un Martial, de ces échanges de noms que se permet quelquefois la tendresse maternelle, et qu'elle ne pouvait souffrir qu'une jeune mère appelât son fils, môme innocemment, son frère et non point son fils? Les anciens n'attendirent pas les sévères prédications du christianisme , pour s'élever contre les veuves frivoles ou immodestes, qui font de la viduité un état de licence : vous trouverez dans un déclamateur que le veuvage est une sorte de nouvelle virginité*, et qu'il engage, par conséquent, à la môme réserve. Si Ton n'avait pas tant déclamé depuis soixante ans sur l'incapacité des anciens à concevoir la chasteté , telle que l'a pratiquée le christianisme, je n'ajouterais pas que les païens ont senti, tout aussi bien (pie nous, ce qu'il y a de grâce innocente et pure dans la virginité. «C'était une coutume des Argiennes, nous dit Stace, de faire à Junon le sacrifice de leur chevelure déjeunes filles, et de lui demander grâce pour le mariage qui les faisait entrer pour la première fois dans le lit d'un homme». 11 écrit ailleurs déjeunes filles qui vont se marier: «l'amour de la virginité leur revient en secret à ces derniers nionients, et la honte de leur première Auite" couvre leurs visages de rougeur. Alors leurs yeux se baignent de larmes honnêtes ; et ces [)leurs réjouissent les cœurs de leurs tendres parents». En vérité j'éprouve quelque honte à démontrer si longuement (jueriiomine était homme avant la venue du Christ, et (]u'il n'y a pas dans le cœur un seul sentiment naturel et profond, dans fîmagînation , une seule pensée délicate, que les anciens n'aient clairement connue et vivement exprimée.

1. Ce qu'Apulée, conlcmporain de Saint-Justin, c'est-à-dire des premiers docteurs après les apôtres , répète ainsi : « viduitatis flmeni , velui quamdam iirginitatem , violare. »

2. Pourquoi faute? Les anciens connaissaient-ils donc ce préjugé, que la perfection de la femme consiste à ne point être femme?

PURETÉ DE LA FEMME

Ce qu'il faudrait dire , c'est qu'il y eut un progrès remarquable des mœurs romaines sur les mœurs grecques , lorsque la réflexion et la philosophie s'y ajoutèrent. Si la femme nous apparaît moins vive, moins sensible, moins affectueuse , moins aimable dans les écrivains de Rome que dans ceux de la Grèce, elle s'y montre aussi avec une plus haute et plus pure dignité. Elle a (juclque chose de la majesté sacrée du* père de famille. Quelle pureté simple et noble dans Lucrèce et dans Virginie! Quelle grandeur dans la mère de Coriolan ? Quelle fierté dans la fille des Scipions, mère des Gracques! Quel dévouement dans la femme de Caton ou dans celle de Brutus! Je ne sais si les dames romaines étaient esclaves par les lois , mais je sais bif'U qu'elles ne l'étaient pas, qu'elles ne pouvaient pas fèlre par les mœurs. Qu'on veuille bien lire, par exemple, ce dialogue d'Amphytrion et d'Alcmène , et qu'on juge ! « Malheureux ! je suis perdu. On a séduit , déshonoré ma femme en mon absence. — Par Castor! mon mari peut-il m'injurier de la sorte? — Moi, ton mari! ah! ne mens plus en me nommant ainsi d'un faux nom. — Qu'ai-je

fait pour m'altirer de pareils outrages? La honte que tu

me reproches est indigne de ma race. Moi infidèle! on peut me calomnier, on ne peut pas me convaincre.... J'en atteste le i>ouvoir suprême de Jupiter, et la chaste Junon que je révère et que j'honore autant que je le dois, le corps d'aucun mortel , excepté toi , n'a touché le mien , et ma pudeur n'a souffert aucune atteinte. — Tu es femme, les serments ne t'effraient pas. — La hardiesse sied bien à qui n'a pas failli. — Tu es hardie, en effet. — Comme lorsqu'on est sans reproche. — Oui , si l'on en croit tes paroles. — Il est une dot (jue je me flatte d'avoir apportée, non celle qu'on entend ordinairement par ce mot, mais la chasteté, la modestie, la sage tempérance, la crainte des dieux, famour de mes

i28 ÉTAT MORAL ET SOCIAL LU MONDE GRÉCO-ROMAIN.

parents, une humeur conciliante à regard de ma famille, la soumission à mou époux, une âme généreuse et bienveillante selon les mérites de chacun — ». Puis, lorsque Jupiter revient sous la ligure d'Amphytrion : «Laisse-moi, ne me touche pas. Pour peu que tu aies de sens et de raison , puisque je suis infidèle comme tu le crois, comme tu le dis, tu ne dois avoir avec moi aucune conversation ou plaisante ou sérieuse. Tu serais le plus inconséquent des Ifommes. — Par cette main si chère, Alcmène, je t'en prie, je t'en conjure, grâce! pardonne-moi. — Ma vertu réfutait tes injures. Maintenant tu ne me reproches plus de me déshonorer par ma conduite : moi, je ne veux plus m'exposer à entendre des discours qui me déshonorent. Adieu , reprends tes biens , rends-moi les miens, et donne-moi des femmes pour m'accompagner. — Y penses-tu? — Tu ne le veux pas? Je m'en irai accompagnée de ma vertu». Jamais héroïne de Corneille a-t-elle parlé un langage plus ferme et plus noble? En même temps qu'on voit dans ces discours la haute idée que les Romains se faisaient de la sainteté du mariage, on y sent toute la dignité, ou pour me servir de l'expression d'un ancien, toute la majesté sacrée des dames romaines. Soumises et subordonnées au père de famille, si elles étaient en quelque sorte ses pupilles tant qu'il ne s'agissait que d'affaires , elles n'en avaient pas moins dans la maison l'autorité que donne la vertu. Aussi élaient-elles plus libres et plus mêlées à la vie et aux intérêts de leurs maris que les femmes grecques. Les hommes de l'empire n'avaient pas oubhé ce qu'était la famille et par suite la femme aux beaux temps de la république : ils se plaisaient à retracer à leurs contemporains cet idéal regrettable. «Il y avait dans la femme, nous dit Golumelle, un souverain respect de son mari avec l'union et le soin du ménage : elle brûlait de la plus belle émulation , aspirant à rendre par ses soins les affaires de son mari plus

PURETÉ DE LA FEMME

grandes et plus prospères. On ne voyait rien dans la maison

qui ne fût commun, rien que le mari ou la femme regardât

comme lui appartenant personnellement : mais l'un et l'autre

conspiraient également au bien de la famille, de sorte que

la diligence et l'industrie de la femme dans son intérieur

égalaient les travaux de l'homme sur la place pubhque». La

femme grecque est presque aussi inutile et, par une suite

nécessaire , presque aussi méprisée que les indolentes esclaves

de l'Orient : la femme latine est à beaucoup d'égards la vraie

mère de famille , telle que les modernes aiment à l'honorer.

Est-ce Virgile , ou bien est-ce un poëte sorti d'au milieu de

nous, qui a tracé ce charmant tableau ? «C'était au milieu

de la nuit , à l'heure où la femme , qui doit soutenir sa vie

à l'aide de son fuseau et d'un travail si mincement rétribué

réveille les feux assoupis sous la cendre pour ajouter Iç

4P travail de la nuit à celui du jour, et fatigue ses servantes

d'une longue tâche à la clarté des lumières, pour conserver

chaste le lit de son mari et pour élever ses petits enfants».

La femme latine partageait l'autorité de son mari et trouvait

dans ses enfants une respectueuse obéissance : elle était

dans les basses classes de la société, comme dans les classes

élevées, la maîtresse ou la reine de la famiUe et, selon le mot

d'Horace, les mâles générations de soldats paysans qui

vainquirent Pyrrhus et Annibal , étaient instruites à fendre

et à porter le bois de la maison au commandement d'une

mère sévère, lorsque, le soir, ils revenaient des champs,

tous fatigués du travail de la charrue. On ne peut donc nier'

à moins ^e défigurer l'histoire par de vaines déclamations [

que la femme n'ait eu déjà sa place naturelle et légitime dans

la discipline domestique des Romains, et que par sa gravité,

sa dignité et sa vertu, elle n'ait offert un des modèles les

plus accomplis de la perfection de son sexe, tandis qu'elle

commençait à entrer dans la jouissance de ses droits par sa II. g

PURETÉ DE LA FEMME

participation aux intérêts de la famille , par son autorité sur ses gens et sur ses enfants , par la liberté plus grande que les mœurs lui laissaient. C'est vers cet idéal que se tournent sans cesse les écrivains de Rome instruits dans la philosophie grecque : c'est ce modèle qu'ils offrent sans cesse à leurs contemporains dégénérés. Or, lorsqu'on veut trouver la conscience d'un peuple, ce n'est pas toujours dans ses mœurs actuelles qu'il faut la chercher : elle est souvent tout entière dans ses vœux et dans ses regrets. *

Mais il ne faut guère espérer cette pureté inaltérable qu'on exige des femmes, si leur maison ne leur offre point des occupations attachantes, qui puissent iixer leur pensée et leur cœur. Car selon le mot de Théophraste , l'amour ou plutôt la galanterie est l'occupation presque nécessaire des âmes désœuvrées. Voilà pourquoi les hommes les plus graves, comme Tacite, regrettaient l'ancienne disciphne domestique, où l'enfant, au heu d'être séparé des parents et hvré à des étrangers, était élevé, pour ainsi dire, sur le sein maternel. C'est que les devoirs et les soins journahers de l'éducation , qui constituent, bien plus que Tenfantement même, la véritable maternité , sont en même temps la [)lus solide attache de la fenmie à son mari et à la vertu. Favorinus pouvait aller trop loin en demandant que la mère allaitât elle-même ses enfants; mais il paraît avoir senti cjue la corruption des riches et des grands de Rome venait de Toubh de ces premiers devoirs de la nature. Je me contenterai de traduire lé passage d'Aulu-Gelle où l'opinion de ce rhéteur philosophe se trouve exprimée: «Favorinus allant voir un de ses ami* dont la femme venait d'accoucher: je ne doute pas, dit-il, que ta fenune ne nourrisse son fils de son propre lait. — La

* Sén. le Uh., p. 237. — Quint., Dccl. CCLXXIX, CCGVI. — Sén. phil., Des Bienf. , IV, ch. U. — Col. , liv. XH, piéf. — V. Max., II, chap. 1 , gg. 2, 3, 6. — Plaut , Aniph., 655-700, 728-756. — Ov., Ani. , VI, El. 1-4. — Virg., En., VIII, 407-i25. — Hor., Od., liv. III, 6. — Stac, Th. II, 232,255.

mère de la jeune femme se récria en disant qu'il fallait épargner sa fille et ne pas ajouter aux douleurs qu'elle avait éprouvées dans l'enfantement , les peines et le difficile travail de la nourriture. — Je t'en prie , femme , reprit Favorinus, laisse ta fille être mère tout à fait. Quelle est donc cette nouvelle espèce de maternité imparfaite, de demimaternité contre nature , qui consiste à enfanter et à rejeter loin (le soi le fruit de ses entrailles, à nourrir dans son sein et de son sang un je ne sais quoi qu'on ne voit point , et à ne point nourrir cet enfant que l'on voit , déjà vivant, déjà homme, implorant déjà les offices de sa mère? Crois-tu donc que la nature n'ait point donné la mammelle à la femme ahn qu'elle nourrît ses enfants , mais pour lui orner la poitrine? C'est ainsi (ce qui, grâce à Dieu! ne s'adresse ni à toi ni à ta fille,) que beaucoup de femmes, véritables monstres, s'efforcent, au péril de leur propre existence, de faire dessécher cette source sainte de la vie, où le genre humain puise sa première nourriture, de peur de gâter leur beauté : folie presque aussi criminelle que celle de ces femmes assez dénaturées pour tuer par des moyens factices le fruit conçu dans leur sein, de peur que le poli de leur ventre ne vienne à se sillonner de rides, ou qu'il ne s'affaisse sous le poids des grossesses et par le travail de l'enfantement. Si donc c'est un crime horrible et digne de l'exécration pubhque, tandis que l'homme se forme et prend vie peu à peu, de le tuer dans son germe et comme entre les mains de la nature qui le façonne, n'en est-ce pas un aussi de priver cet être déjà formé , déjà votre fils , de la nourriture d'un sang auquel il est habitué et qui est le sien même?... Peut-on d'ailleurs négliger cette considération, que les mères qui abandonnent et éloignent d'elles leur nourrisson pour le confier aux soins d'une étrangère , brisent ou du moins affaiblissent ce lien et cette attache d'amour, par lesquels la

nature unit les parents à leur progéniture. Dès que l'enfant, confié à d'autres soins , est écarté de nos yeux , l'ardeur de Famour maternel s'éteint insensiblement, et le cœur n'entend plus la puissante voix de ce sentiment si inquiet et si tendre. L'enfant, de son côté, reporte toute son afiection sur celle qui l'a nourri et (ce qui arrive d'habitude aux enfants exposés) il ne conserve plus ni amour ni souvenir de celle qui l'a mis au monde.» Les liens de la piété naturelle sont donc rompus ou relâchés; ils n'ont plus assez de force pour retenir ni les enfants ni la mère; et comme la fille ou le fils n'est point arrêté par la pensée de sa mère dans l'emportement et le désordre des passions , la mère oublie facilement le respect qu'elle doit à l'innocence et à l'honneur de sa famille. La maternité avec ses devoirs austères , avec son dévouement et sa patience sans bornes, avec sa tendresse grave et sereine , voilà pour les anciens l'idéal de la femme. Ils n'ignoraient pas sans doute les grâces si délicates de son enfance; ils respectaient, plus que nous peut-être, la touchante pureté de sa jeunesse; mais ce n'est que dans la mère de famille qu'ils reconnaissaient toute sa perfection. Là est est la source de ses devoirs et de ses droits, le principe de sa dignité et des respects qu'elle mérite, le fondement et le rempart de sa vertu. La mère ne sait plus si elle est belle ou non ; sa beauté et ses ornements les plus précieux sont ses enfants. La mère ne sait plus si son mari est beau ou laid , digne ou indigne d'amour : ce qu'elle aime dans son mari, c'est le père de ses enfants; et ceux-ci ne lui plaisent ni par leur beauté ni par leurs qualités supérieures, mais uniquement parce qu'ils sont ses enfants. « Elle les voit et les aime non par les yeux , mais par le cœur , dit une déclamalion ; et pour toute mère il y a dans un fils je ne sais quoi de plus beau que l'homme.*»

* Aule-Gelle, liv. XII.— Quint., Décl. XVIII.

PURETÉ DE l'homme.

Ainsi plus s'élargissait la sphère des devoirs de la femme, plus s'élargissait aussi celle de ses droits ; mais par un effet contraire, on voyait se resserrer d'autant la sphère des droits et de l'empire de l'homme, tandis que celle de ses devoirs s'étendait. La morale déclarait que la fidélité est également obligatoire pour les deux époux. En vain les libertins disaient avec Martial : pourquoi envier aux maris des plaisirs fugitifs et d'un moment avec déjeunes esclaves des deux sexes? Séiièque répondait au nom de l'équité : vous devez être fidèles à vos femmes, comme vous exigez qu'elles vous soient lidèlos: les obligations sont réciproques et absolues. N'est-ce point l'homme , n'est-ce point le chef de famille , qui doit l'exemple à sa femme , à ses fils , à ses filles , à toute sa maison? «Ah ! dit Quintihen, c'est nous-mêmes qui perdons les mœurs de nos enfants — Nous sommes heureux s'ils disent (juelque mot licencieux; nous accueillons par un sourire et par un baiser des paroles qui ne seraient même pas admises dans les hvres scandaleux d'Alexandrie. Et ce n'est pas étonnant. C'est nous-mêmes qui les leur avons apprises ; c'est de nous qu'ils les ont entendues. Ils voient nos maîtresses et nos mignons; tout repas retentit de chansons obscènes; on n'y voit que des choses qu'on rougirait de dire. Et nos malheureux enfants apprennent tout cela avant de savoir ce que c'est que le vice.» Et cependant nous ne devrions pas moins être «les pères de leurs âmes» que de leurs corps. «Qu'aucun spectacle et qu'aucun mot honteux, dit Juvénal, ne touche le seuil d'une maison où est un enfant. Loin, bien loin d'ici les courtisanes et les chants d'un parasite attablé toute la nuit! On doit le plus grand respect à l'enfance. Situ te disposes à faire quelque chose de mauvais, ne méprise pas l'innocence du jeune âge; mais que la vue de ton fds arrête la faute que tu allais commettre. Qu'on ne voie rien que de pur et de saint dans ta maison ! » Il y a plus ; la morale

commençait à prescrire la pureté , même en dehors du mariage. Autrefois, pourvu qu'on s abstînt de la femme mariée, de la matrone veuve, des jeunes g^arçons de race ingénue, on pouvait aimer ([ui Ton voulait, et Ton n'en passait pas moins pour un homme chaste à moins de désordres excessifs. « Car il est permis, disent Plante et le vieux Caton, d'aller par la voie publique: il est seulement défendu de passer parles fonds qui sont fermés.» Les Stoïciens commandaient de ménager et sa propre pudeur et celle d'autrui. Or, ils n'entendaient pas seulement ces plaisirs dénaturés, ces raffinements de corruption, ces monstres de débauche, si communs dans la société ancienne , mais qu'il ne peut être honorable et méritoire d'éviter que dans le renversement complet des mœurs et de la nature. S'il y a de l'infamie à oublier son sexe : il n'y a point d'honneur à s'en souvenir. La pureté pour l'homme, c'est de ne point corrompre autrui, et de n'abuser de la pudeur de personne; c'est de se priver même des plaisirs naturels , tant qu'ils ne sont pas consacrés par les cérémonies et le saint engagement du mariage. Musonius avait écrit tout un hvre sur ce sujet, et je ne crois pas inutile de traduire le fragment que Stobée nous en a conservé. «La principale partie de la mollesse, disait-il, c'est l'amour, qui ne se contente pas des plaisirs que les lois permettent, mais qui court surtout après les plaisirs illégitimes et défendus, tant avec des hommes qu'avec des femmes, méprisant les voluptés naturelles et à la portée de tout le monde , recherchant des plaisirs rares et raffinés , inventant des commerces hideux , qui sont l'accusation et la honte de l'espèce humaine. Quiconque désire ne pas être un voluptueux et un efféminé, ni un homme pervers, ne doit regarder comme des amours permis que ceux du mariage , qui ont en vue la génération, parce que ce sont les seuls qui soient autorisés par les lois. Quant aux commerces qui ne vont qu'au plaisir.

PURETE DE L HOMME

ils sont illégitimes et mauvais , même dans le mariage. Les liaisons adultères sont de toutes les plus contraires aux lois, ot l'on ne doit point trouver moins coupables celles des mâles avec les mâles, parce qu'elles sont un audacieux outrage à la nature. Les plaisirs avec des femmes, lorsqu'ils sont purs d'adultère , ne sont pas , il est vrai , défendus par les lois écrites; mais ils n'en sont pas moins honteux, parce qu'ils sont le fruit de l'intempérance; et tout homme s'en abstiendra, pour peu qu'il sache encore rougir. 11 n'aura donc de rappoi'ts ni avec les courtisanes , ni avec les femmes libres des liens du mariage, ni par Jupiter! avec sa propre servante. Vous me dites qu'il ne peut y avoir alors d'injustice, comme dans le cas où l'on corrompt la femme d'autrui, puis- ({ue celles à qui l'on s'adresse n'appartiennent à personne. Mais je répondrai que quiconque pèche, commet par cela même une injustice, non pas envers le prochain , mais envers lui-même, puisqu'il se rend plus mauvais et moins estimable. Mais laissons-là ce mot d'injustice. N'est-ce pas de toute nécessité une intempérance que d'être soumis à des passions honteuses et de mettre sa joie et son bonheur à se vautrer en de sales plaisirs comme les animaux les plus immondes? Voilà ce que fait celui qui s'approche de sa servante; et pourtant certains hommes regardent ces rapports comme les plus innocents et les plus exempts de faute et de reproche, parce que le maître leur paraît libre d'user et d'abuser de son esclave à son gré et selon son bon plaisir. Je n'ai à leur dire qu'une chose bien simple. Si vous croyez qu'il n'y ait point d'indécence et de honte à ce qu'un maître s'unisse à son esclave, surtout si elle est hbre de tout autre lien*, que

1. L'expression grecque, qui correspond au mot latin vidua, est remarquable, parce qu'elle implique que Musonius considérait le contuhernium ou l'union d'un esclave avec une esclave comme aussi respectable que le mariage entre personnes libres. Aller avec la femme d'un esclave serait donc un adultère au même titre que corrompre une personne libre. L'esclave n'est donc plus alors une simple

penseriez-vous d'une maîtresse qui se livrerait à son serviteur? Ne vous paraîtrait-il pas infôme et intolérable qu'une femme, quand même elle n'aurait point d'homme légitime, commît une pareille action? Eh bien! l'homme vaut-il moins que la femme? Et puisqu'on lui accorde l'empire et l'autorité sur l'autre sexe, n'est-il point tenu par cela même à plus de tempérance et de vertu ? » — Certes Musonius est plus sévère que le vieux Caton, que Plante, et en général que les anciens, qui, considérant plus la perfection poUlique que la perfection morale , s'inquiétaient assez peu qu'on vît ou non des femmes, pourvu qu'on ne fût pas assez dissolu pour y perdre son temps et ses facultés, ni assez insensé pour y dissiper sa fortune ou celle de sa famille. Je ne trouve pourtant rien de vraiment nouveau dans cette idée que les esprits élevés se font de la pureté virile ; et la plus grande rigueur qu'on remarque à cet égard dans les préceptes des philosophes est plus que suffisamment expliquée par le dégoût et reiïroi, que leur ins|)irait le débordement des mœurs dans les hautes classes de la société. Mais lorsque Marc-Aurèle rend grâce à Dieu de n'avoir pas été élevé près de la concubine de son aïeul et de s'être conservé chaste dans sa jeunesse;

possession ou, selon le mot latin, une chose, mais une pei sonne. Voyez le progrès. Ovide, exprime l'opinion commune, et par respect des lois d'Auguste sur l'adultère écarte au commencement de son Art d'aimer toute pensée d'amour avec une femme de condition ingénue :

Este procul villœ tenues, insigne pudoris ^

Quœque tegis médias , instita longa , pedes. Nos Venerem lutam concessaque farta canemus ,

Inqne meo nullum carminé crimen erit. (Art d'aini. , I, 31-34.) Mais ce n'est point à ses yeux un adultère que de séduire une affranchie : .... Te qiioque senari , modo quam vindicta redemit, Qnis ferat.. ..? { Art d'aimer, III, 615.) Voici un philosophe, vivant à peine 60 ans après Ovide, qui non -seulement veut qu'on respecte les affranchies, mais qui parait voir un adultère dans les relations avec une esclave, quoiqu'elle ne pût être légalement mariée, n'étant pas une personne. Voyez d'ailleurs à l'article prostitution ce que Dion pense de l'indigne trafic de la pudeur d'un malheureux acheté pour l'infamie.

PURETE DE L HOMME

.s fi

lorsque Pline cite avec admiration un jeune homme, qui avait échappé malgré sa beauté à tous les discours malins par la sévérité de ses mœurs; lorsqu'Épictète considère comme impur et comme adultère celui qui, en voyant une belle femme, s'écrie: Heureux qui la possède! Heureux son mari! lorsque Sénèque enfin écrit à une mère «que son fils est heureux d'être mort avant d'avoir cédé aux mille tentations qui courent au-devant de la jeunesse, rougissant encore comme une jeune fille, quand il était soUicité par d'autres à pécher , comme s'il eût péché lui-même » : il y a là un sentiment si rare dans l'antiquité, qu'on serait tenté de l'attribuer à des influences étrangères. Mais si je ne me trompe, il est né de ce vieux fonds « de sainteté romaine* » que l'on se plaisait à rappeler sans cesse, et de l'horreur que l'excès de la corruption inspirait aux âmes honnêtes: je ne saturais y rien voir de surhumain. Le fait suivant, cité avec admiration par V. Maxime , me paraît même plus fort que tout ce qu'ont dit les philosophes : «Un adolescent d'une beauté incomparable , Spurina , voyant qu'il séduisait par sa grâce merveilleuse les regards de beaucoup de femmes illustres, et se sentant suspect pour cela à leurs parents ou à leurs maris, se mutila le visage et détruisit la beauté de ses traits ; il aima mieux que sa laideur fût un témoignage de sa sainteté, (pie de voir sa beauté l'aiguillon des passions d'autrui.» Quoi qu'il en soit, Épictète et Sénèque recommandent

1. Expression de Quintilien (décl. III). Or, la sainteté romaine ne permettait rnome pas de regarder la femme d'autnii d'un œil de convoitise. « Tu alienam matronani aliter quam leges permittunt aspexisti » (décl. CCXI). C'est ce que Valère Maxime avait di'jà dit : (f On ne craignait pas alors les regards d'un corrupteur pour la fenmie d'auliui; mais les deux sexes savaient observer les lois d'une pudeur mutuelle dans leurs regards et dans leur aspect: Nulli tune snhsessorum alienorum matrimoniorum oculi metuebantur; sed pariter et videre sancle et aspici mutuo pudore custodiebafur. )) (II, l,g. 5.) Gygès, dans Hérodote, dit aussi qu'il est défendu même de regarder la femme d'autiui : pourquoi s'étonner de trouver ces expressions dans Sénèque ou dans Épictète'^

AMOUR

la retenue la plus sévère dans les actions, dans les paroles, dans les regards , dans les pensées. « Soyez purs avec vousmêmes et avec Dieu, dit Epictète. Ayez surtout l'âme pure: car la première et la suprême pureté est celle de l'âme.)) Fiien ne s'accorde mieux que ces préceptes austères avec la pudeur que les moralistes prescrivaient aux époux , même dans les plaisirs légilimes: «la dignité du mariage est perdue, dit Plutarque , quand la chambre nuptiale est une école de luxure.» Or le meilleur noviciat de la pureté conjugale, c'est la chasteté de la jeiuiesse. *

Qui pourrait croire après cela, comme on l'a si souvent répété, que les anciens n'aient pas connu le véritable amour, même en idée? Epictète et Sénè(jue n'en parlent point, je l'avoue : c'est qu'ils ne le distinguaient pas de l'amour conjugal. Mais quand nous n'aurions pas Plutarque , est-il si diflicile de suppléer à leur silence par les poètes , par les historiens et même par les rhéteurs ? Ce cpii fait le fond de l'amour véritable, c'est la pensée toujours présente de l'objet aimé ; c'est un sentiment de respect qui ressemble à l'adoration; c'est enfin une fidélité à toute épreuve, invincible même à la mort. Or les anciens n'ont certes ignoré aucun de ces caractères de l'amour. « Ce que je veux, fait dire Térence à un amant, c'est que nuit et jour tu m'aimes; c'est que tu me regrettes absent ; c'est que tu ne rêvesqu'à moi, que tu n'attendes que moi, que tu ne penses qu'à moi, que tu n'espères que moi, que tu sois tout entière avec moi, et que ton âme m'appartienne comme la mienne t'appartient.» Je sais qu'il ne faut pas trop chercher au théâtre et surtout dans la comédie cette adoration respectueuse, dont les modernes s'attribuent l'invention.

* Sén. , Des Bienf. , II , chap. 18 ; à Marc. , chap. U, 49. — Arr. Eut. d'Ép., II, chap. 18; III, 21, 22; IV. 11. - Man., art. XXXIII, §. 8, 16. — Slob., Flor., VI, art. 61. — Quiiit., Inst. or., I, chap. 2,9; Uécl. III. — V. Max., IV, chap. 5, g. 1 ; VI, chap. 1, g. 1. — Plut., Préc. de Mai. — Juv., Sat. XIV 38-49, 64-69.

Mais cependant on peut l'y trouver : « T'ai-je donc appris, dit un valet dans Plante , à aimer une belle sans la toucher? Pauvre science vraiment! — Mais j'aime aussi les dieux* et je les crains; je n'oserais pourtant pas porter la main sur eux.» Et ce sentiment délicat, vous le rencontrez jusque dans l'obscène roman de Pétrone. «Je l'aimais, fait-il dire à un esclave, mais non point charnellement et pour le plaisir. Je cultivais son amitié à cause de sa vertu.» C'est dans le môme sentiment que Marcia, dans Lucain, veut mourir femme de Caton, lorsque l'amour ne dit plus rien aux sens de l'un ni de l'autre, et que Marcia peut embrasser son époux, comme elle embrasserait ses enfants. Quant au dévouement , qui vient de l'union des âmes , qui ne l'apercevrait pas dans ces paroles d'un rhéteur? «Nous espérions être heureux ensemble ; puisque nous le pouvons pas, nous ferons du moins ce que nous pouvons: nous serons malheureux ensemble.» Cet amour dévoué croît et s'anime par les accidents de la vie. « Quoi donc ! dit un père dans Plante. Souffrirai-je que mes filles restent mariées à des mendiants ? — Oui ; qu'un roi plaise à sa reine; moi, mon mendiant me plaît.» Et l'une des plus cuisantes douleurs de l'amour, c'est de penser que celle qui vous aime et que vous aimez rougisse de vos infortunes. «0 toi, qui m'es plus chère que moi-même, écrit Ovide à sa femme , j'ai gémi , non parce que mon sort est en butte à la médisance; car je me suis déjà fait à être malheureux courageusement ; mais parce que je suis pour toi une cause de honte, quand c'est toi que je voudrais le moins voir rougir de mes malheurs.» Enfin Stace et Lucain reviennent à plusieurs reprises sur cette fidéhté inébranlable qui s'attache à un tombeau et qui se complaît dans sa douleur à défaut de l'objet aimé. Je ne veux point dire que les femmes romaines ne connurent point l'amour et son