DÉVOTION

signation servile, morne et désespérée, mais d'une résignation pleine de confiance, d'enthousiasme, de joie et d'amour. L'homme de bien répète sans cesse ce mot de Socrate «que ce qui plaît à Dieu arrive!» Il est à Dieu, il sent comme Dieu, il veut comme Dieu, il accepte tout ce qui semble bon à Dieu, et s'il pouvait se plaindre, c'est que Dieu, lorsqu'il lui envoie quelque rude épreuve, ne la lui ait pas montrée à l'avance, afin qu'il pût courir de lui-même au-devant de la volonté divine. ((Traitez-moi, Seigneur, à votre volonté, s'écrie Épictète. Conduisez-moi où il vous plaira, couvrezmoi de l'habit que vous voudrez, je suis résigné à vos lois et votre volonté est la mienne... En toutes choses je célébrerai vos œuvres et vos bienfaits, et je serai votre témoin auprès des mortels, en leur montrant ce que c'est qu'un liumme véritable. » Dieu appelle les années, les saisons cl les heures; elles accourent et disent: Me voici; et l'être raisonnable gémirait d'aller où Dieu rapj)ellc ! La suprême liberté n'est -elle point d'obéir à Dieu? De quoi nous préoccupons-nous, lorsqu'il s'agit de nous conformer à la Providence? Craignons-nous donc que la nourriture ne nous manque ? Manque-t-elle aux boiteux, aux aveugles, aux esclaves fugitifs? Et Dieu négligerait le soin de ses serviteurs, de ceux qu'il veut donner en exemple aux hommes! «Eh bien! dit Epictète, si le pain quotidien vient à me manquer, c'est que mon général me fait sonner la retraite. Je lui obéis, je le suis , je l'approuve, je célèbre et bénis sa volonté. Car je suis venu ici quand il l'a voulu, et tant que j'ai vécu, je l'ai glorifié, comme c'était ma fonction, auprès de moi-même, auprès de chacun , auprès de tous. »

Sans doute, à côté de cette résignation pleine d'abandon et de sérénité, vous rencontrerez toujours l'eflbrt et la fière énergie du Stoïcisme; mais ce qui domine, c'est la confiance et l'amour. La vie est un combat et comme une sorte de service

ÉTAT RELIGIEUX DU MONDE GRÉCO-ROMAIN

militaire; et de même que le bon soldat supporte allèg-rement ses blessures, et tout meurtri, tout percé de coups, aime encore un mourant le général pour qui il tombe, de même le sage, au milieu des plus pénibles traverses, a toujours présent à Tesprit cet ancien précepte: Sequcre Deum\ Il peut bien par une ardeur impatiente de la vertu, plus encore que par dégoût et par fatigue de ses devoirs, s'écrier avec Marc-Aurèle: 0 mon âme, pourquoi es-tu si triste? Mais il entend retentir dans son cœur cette toucliante parole : Donne-nous, mon fds, doime aux dieux de la joie. «Oui, disait le pieux empereur, tout ce qui te con vient, ô univers, m'accommode. Tout ce qui est de saison pour toi, ne peut être pour moi ni prématuré ni tardif. 0 nature, ceque tes saisonsm'apportentest pour moiun fruit toujours mûr. Tu es la source de tout, Tasseniblage de tout, le dernier terme de tout. Quelqu'un a dit: 0 cbère ville de Gécrops! Pourquoi ne dirais-je pas du monde : 0 chère cité du grand Jupiter!... 11 semble que le monde aime à faire tout ce qui devait être; je dis donc au monde : je joins mon amour au tien.i)*

1. Certaines gens, qui s'étonnent de tout, ne peuvent comprendre que cotte comparaison de l'homme de bien avec un athlète ou un soldat soit venue naturellement à Sénèque ou à Épictète : il faut A toute force que ces philosophes l'aient empruntée à Saint-Paul. Malheureusement Cicéron veut, dans ses Tusciilanes, que l'homme de bien supporte les accidents de la vie, comme le gladiateur ses blessures, avec courage et de bonne grâce. Platon compare, à plusieurs reprises, l'homme vertueux à l'athlète des jeux olympiques. Il faut qu'il soit, selon l'expression d'Eschiiie dans le discours de la Couronne, non comme un méchant athlète opposé à d'autres qui ne valent pas mieux, mais l'athlète même de la vertu. Ces comparaisons sont chose si naturelle et si vieille, que Platon prête aux mystères la maxime qui a été si souvent répétée : L'homme est dans la vie comme dans un poste où Dieu l'a placé. Les expressions des Stoïciens de l'empire n'ont donc rien de nouveau; les idées qu'ils expriment sont incontestablement empruntées au Stoïcisme primitif. La seule chose nouvelle peut-être, c'est l'insistance avec laquelle ils reviennent sur ces idées , et l'espèce de dévotion avec laquelle ils s'y attachent, tant dans leurs écrits que dans leur vie.

*P:ut., De laTranq.,ch. 19. — Arr. Ent. d'Ép., I, 1 , 14, 29; II, 5, 10,

16, 17, 19, 23;in, 5, 10, 11, U, 22, 2i, 26; IV, 1, 7;Man.,chap. M,

17. — Sén., Vie heureuse, ch. 15; - Prov. , ch. 3, 5;- Lett., 51, 98. — Marc- Aurèle, ch. V, 5; VII, 16; XV, 1, 16; XXVII, 10.

PRIÈRE. 241

Cette austère tenJresse de piété, en effaçant ce qu'il pouvait y avoir dans le Stoïcisme d'orgueil intempérant et de fastueuse raideur, changea la sécheresse de son optimisme en foi vive et reconnaissante. Vous rencontrerez encore dans Sénèque les sentiments outrés qu'Horace avait empruntés au Portique : «Je demande aux dieux la vie, la santé, la richesse; mais c'est à moi-même que je demande la vertu.» Vous les chereiieriez en vain dans Épictète et dans Marc-Aurèle. C'est que, sans abandonner le dogme stoïque que la vertu et le bonheur dépendent de la seule droiture de la volonté, ils ont senti et reconnu quels secours l'âme peut trouver dans la pensée toujours présente de Dieu. Ils ne savent pas comment il nous soutient; mais ils ont expérimenté son assistance salutaire et fortifiante dans le cœur de l'honnête homme. «Vous bénissez les Césars, dit Épictète, pour la paix qu'ils vous assurent sur terre et sur mer. Mais qui vous donnera la paix contre la fièvre , contre tous les accidents de la vie, contre l'amour, contre le chagrin et le deuil, contre toutes les passions désordonnées et misérables ? Voilà la véritable paix, celle que César ne peut établir par ses ordonnances, mais que Dieu seul produit en nous par la droite raison. »' Si Dieu aide la vertu, pourquoi l'homme vertueux ne le prierait-il pas? Pourquoi ne lui demanderait-il pas les biens lie l'àme plutôt que de frivoles avantages ?

Le Stoïcisme, tout religieux qu'il était, et quoiqu'il ne rcssàt de répéter qu'il n'y a point d'âme vertueuse sans une inspiration et sans une faveur du ciel, avait peut-être exagéré les forces et le pouvoir de la volonfé humaine pour ne laisser niicune défaite à la mollesse et à la lâcheté. Voyant que, l-rsqu'il s'agit du devoir, nous sommes toujours prêts à ^^auchir sous prétexte d'impossibilité, il soutenait avec raison 'l"e Dieu a remis notre destinée entre nos mains, qu'il nous a donné toutes les lumières et toutes les focultés nécessaires

ÉTAT RELIGIEUX DU MONDE GRÉCO-ROMAIN

PRIERE

pour bien vivre , et que, si nous tombons sous l'empire des hommes et de la fortune, c'est notre faute, et non celle de la nature, puisque nous ne devons qu'à nous-mêmes nos vices et nos vertus. Mais en faisant la part de riiomme si grande , il paraissait oublier celle de Dieu dans l'afTaire capitale de la vie humaine. Cela vient de ce que le sage qu il nous présente est un être purement idéal, dont la volonté est tellement unie avec les vues de la Providence, que tout secours divin paraît lui être inutile; car, selon rexi)ression de Manilius, de sage possède Dieu en lui», ou plutôt il est Dieu par la rectitude de sa volonté et par la droiture de ses pensées. Les Stoïciens de l'Empire abandonnent un peu l'homme idéal pour l'homme réel, qu'ils voient, malgré tous ses efforts, trébucher à chaque pas, ou par erreur, ou par inattention, ou par défaillance, ou par complaisance pour les autres, ou même par trop de conhaiice en ses propres forces et dans sa vertu. Observant sur eux-mêmes, autant que sur les autres, cet être à la fois si grand et si petit, qui n'est ni sage ni fou, ni sain ni malade, et qui conserve, jusque dans la vigueur de l'âge d'homme et dans la gravité de la vieillesse, qu(>lque chose de sa première puérilité, ils sentirent, au milieu de la fierté qui naît de la force, cette humble modestie qui est la conséquence et l'aveu de la faiblesse. Quoiqu'ils eussent toujours devant leurs yeux la perfection idéale on plutôt parce qu'ils l'avaient toujours devant leurs yeux , ils comprirent que l'homme s'arrête en général au premier degré de la sagesse, qui est d'être exempt de folie*, et se trou-

1 . Virtus eut viliinn fiigere , et sapientia prima Stultilia caruisse ( Ep. , liv. 1,1 ) , dit Horace. «Le comiiieucement de la sagesse est la conscience de sa faiblesse et de son infirmité ,» répète souvent Épictète. La manière de raisonner d'Horace et d'Êpictète et leurs idées sur la nécessité de nous convertir, sur l'obligation de faire ce que nous pouvons et d'aller aussi loin que nos forces nous le permettent, sur l'attention que nous nous devons à nous-mêmes, sur notre faiblesse naturelle,

vérent encore trop heureux, avec tous leurs efforts, de pouvoir parvenir à cette perfection de second ordre, sans renoncer toutefois là une plus haute vertu. De là des sentiments d'humilité, assez étranges, à ce qu'il semble, dans le Stoïcisme , mais qui se trahissent vivement par de perpétuelles accusations des Stoïciens contre eux-mêmes. « Voici, se dit Marc-Aurèle, une réflexion qui pourra te préserver delà vanité : il ne dépend plus de toi d'avoir pratiqué dès ta première jeunesse les maximes de la philosophie; car plusieurs personnes savent, et tu le sais bien loi-même, que tu en as été fort éloigné; ainsi te voilà confondu, et tu ne peux plus aisément acquérir le titre honorable de philosophe, parce que ta position y l'ésiste.... Tu es déjà vieux et mille choses te troublent encore — N'accuse point la nature ni les dieux. Tais-toi, vil esclave, tais-toi! »

Cette humilité de Marc-Aurèle et d'Epictète est toute morale. Elle n'a rien de ce sentiment servile et superstitieux, qui nous fait voir dans un accident un coup de la Providence, et qui prête à Dieu je ne sais quelle jalousie par laquelle il se plaît à renverser ce qui s'élève, à exalter ce qui s'abaisse*. Ce n'est pas non plus ce profond sentiment de l'infini qui

etc., semblent empruntées aux mêmes modèles et aux mêmes maîtres. Horace, on le sait, puisait beaucoup dans les Socralicœ chartœ.

1. Celle humilité, qui tient plus à la crainte qu'à un vrai sentiment d'adoration , n'est pas rare chez les poètes tragiques de la Grèce. Mais l'écrivain grec qui l'a peut-être expiimée le plus vivement et à la manière orientale, est Héiodote. «La divinité est jalouse, dit-il ; elle renverse ce qui est élevé. Le temps nous fait voir beaucoup de choses que nous ne voudrions pas voir; il nous en fait souffrir beaucoup — L'honnne , ô Crésus , quelque grand qu'il soit , est exposé aux coups de la fortune — Et Dieu ruine souvent de fond en comble ceux à qui il avait d'abord montré le bonheur.» (Liv. I, ch. 35.) Et ailleurs : « Vois comme Dieu frappe de la fuudie les êtres les plus grands et ne leur permet pas de se glorifiei', tandis que sa jalousie épargne les plus faibles. Vois, comme il lance ses tiaits redoutables nième sur les édifices ou les arbres les plus hauts. Dieu aime à rabaisser tout ce qui s'élève. Ainsi les plus puissantes armées sont souvent détruites par les plus petites : quand Dieu les frappe de sa terreur ou de son tonnerre , elles périssent Juisérablement. Dieu ne veut pas que d'autres que lui se glorifient. (VII, ch. 10.)

: "'lnii' à

241 ÉTAT RELIGIEUX DU MONDE GRÉCO-ROMAIN

semble abattre et aœabler rhomme tout entier, en même temps qu'il lui donne des ailes pour s'élancer au delà de ce monde de multiplicité et de changement. Car si Marc- Aurèle a les plus fortes pensées sur la fragilité de la vie humaine opposée à l'Éternité, sur le tourbillon qui sans cesse entraîne tous les êtres passagers de cet univers, sur la vanité de ces biens humains qui ne sont que cendre ou pourriture; s'il y a en général dans les philosophes du premier siècle un irrésistible attrait vers un monde meilleur; on ne sent nulle part cette puissante pensée de l'infini, qui divinise l'homme en paraissant l'anéantir *. Plutarque, Maxime de Tyr, Apulée, Apollonius ne sont pas assez forts pour porter l'héritage de Platon ; ils savent répéter ropposition du visible et de l'intelligible; mais j'ai peine à ressaisir l'enthousiasme du maître , aussi bien dans l'ascétisme des uns, que dans la phraséologie toute de mémoire des autres. H y a, selon moi, un sentiment plus vif du divin et, par suite, une humilité plus vraie dans la foi toute morale des Stoïciens. Ils entendent assez peu le pur intelligible, je veux dire la perfection intinie. Mais aucune philosophie n'a mieux senti la grandeur possible de l'homme et sa réelle petitesse, et, par conséquent, la pieuse reconnaissance que nous devons à Dieu pour les dons magnifiques qu'il nous a faits et pour la haute destinée à laquelle il nous appelle, quoique nous sacliions si mal user de ses présents pour faire ses volontés et notre bonheur. « Oh ! s'écrie Marc- Aurèle, que le pouvoir de l'homme est grand ! Il lui est libre de ne faire que ce qu'il sait bien que Dieu approuvera, et de recevoir avec résignation tout ce qu'il plaît à Dieu de lui envoyer. » Mais que faisons nous de ce pouvoir ? Comment sommes nous dignes et reconnaissants des faveurs dont

1. J'excepte Philon le juif et S'-Ptiul : mais s'ils s'expriment en mots grecs, ils appartiennent à l'Orient par la pensée.

PRIERE

notre Père* nous a comblés? Comment vénérons-nous le génie ou le Dieu qu'il a placé dans nos âmes pour nous gouverner? «Fais au moins, dit Marc-Aurèle, tout ce qui dépend de toi. Sois sincère, grave, laborieux, continent; ne te plains pas de ton sort; contente-toi de peu; sois humain, libre, ennemi du luxe, ennemi des frivolités, magnanime. Ne sens-tu pas combien voilà de choses que tu peux faire dès à présent, sans avoir le droit de t'excuser sur ta faiblesse et sur ton insuffisance ? Cependant tu restes là dans une inaction volontaire? Est-ce donc faute de forces naturelles et par nécessité que tu murmures, que tu es lent et paresseux, que tu as de lâches complaisances, que tu flattes ton corps après l'avoir accusé de tes défauts, que tu es vain et que tu abandonnes ton âme à tant d'agitations? Non, par tous les dieux! Il n'a tenu qu'à toi d'être déhvré depuis longtemps de tous ces défauts ; et si tu es né avec un esprit pesant , tu peux du moins juger ce défaut et t' exercer à le corriger, au lieu de le dissimuler et de te complaire dans ton indolence.» L'iiiunilité stoïcienne est tout entière dans ce vif sentiment du contraste de ce que nous sommes avec ce que l'homme pourrait et devrait être.

1. Expression d'Epictète et de Sénèque pour désigner Dieu. Elle se trouve déjà di.ns Manilius, qui écrivait sous Auguste, comme l'expression de Seigneur, assez fiéquente dans les Entretiens d'Epictète, est appliquée à Dieu dans Diodore de Sicile. Voici le passage de Manilius : « L'âme humaine peut maintenant vivre dans l'univers entier; la nature n'a plus de secrets pour elle; nous sommes maîtres du ciel conquis par nos efforts ; parties et membres de Dieu , nous contemplons en face notre Père, et nous nous élançons jusqu'aux astres d'où nous tirons notre origine. Qui peut douter que Dieu habite dans le cœur de l'homme , et que nos âmes viennent du ciel et y retournent?

(Animus) toto vivit in orbe;

Jam nusquam natura latet; pervidimus omnem,

Et capto potimur mundo; nostrumque parentem

Pars sua conspicimus , genitique accedimus astris .

An dnhium est hahitare Deum subpectore nostro,

In cœlurnque redire animas , cœloque venire (Astr., liv. IV, v. 880-885.)

ÉTAT RELTGIKUX DU MONDE GRKCO-ROMAIN.

PRIERE

Si nous sommes si fjubles, il semble naturel qnc nous priions Dieu, soit pour le remercier du bien que nous pouvons avoir fait, soit pour lui demander un surcroît de force et de courage, ft Ou les dieux ne peuvent rien, dit Marc- Aurèle, ou ils peuvent quelque cliose. S'ils ne peuvent rien, pourquoi les prier? Et s'ils ont quelque pouvoir, pourquoi, au lieu de leur demander de te donner telle chose ou de mettre fin à telle autre, ne les pries-tu pas de te délivrer de les craintes, (]o tes désirs et de tes troubles d'esprit? Car enfin, si les dieux peuvent venir au secours des hommes, ils le peuvent sans doute aussi en ce point. » On a raison de dire que Dieu entend et exauce les prières de l'âme raisonnable, même quand elles demeurent sans, voix. 11 est vrai que la vie de Socrate, de Pythagore et de Platon n'élait qu'une perpétuelle prière. Mais faut -il en conclure avec Maxime de Tyr et tant d'autres, que la prière proprement dite soit inutile? ((Tu diras peut-être, écrit Marc-Aurèle, les dieux ont mis la vertu en ton pouvoir. 11 vaudrait donc mieux faire usage de tes forces et vivre en liberté, (pie de solliciter les dieux et de te laisser tourmenter honteusement et en esclave par les objets qui sont hors de toi. Mais qui t'a dit que les dieux ne viennent pas à notre secours même dans les choses qui dépendent de nous? Commence seulement à leur demander ces sortes de secours, et tu verras. Celui-ci prie pour obtenir les faveurs de sa maîtresse, et toi, prie pour n'avoir jamais de tels désirs. Celui-là prie pour être délivré de tel flirdeau; et toi, prie d'être assez fort pour n'avoir pas besoin de cette délivrance. » Une telle prière ne ressemble pas à celles de la foule, qui [tarait niJUTbandcr avec Dieu et lui reprocher d'être un mauvais débiteur, «'ii disant: si jamais j'ai fait fumer l'encens dans tes temples, donne- moi telle ou telle chose en revanche. Maxime de Tyr la définit très -bien : c'est une conversation fortifiante

avec Dieu; c'est un témoignage que l'âme se rend de sa vertu en remerciant celui qui nous l'a inspirée; c'est un encouragement, que se donne la vertu, en demandant à Dieu des biens que, par sa faveur, elle trouve et puise en ellemême. Les Entretiens d'P^pictète sont pleins de prières de cette sorte, communications intimes et familières avec Dieu, effusions d'une âme pieuse devant son maître et son père, actes de foi et de reconnaissance envers la suprême bonté. Dieu n'était-il pas tout son l>ien? Et n'est-il pas, selon le mot de Plutarque, l'espérance de la vertu? Au lieu de s'échapper en frivoles sarcasmes comme Lucien, en invectives insensées comme Lucain, ou bien en paroles amôres comme Tacite, qui ne reconnaît guère la providence de Dieu qu'à ses coups

et à ses vengeances, le pauvre Epiclète, l'ancien esclave d'Epaphrodite , ne sait que bénir celui qui l'a si rudement éprouvé; et je ne connais rien qui peigne mieux l'état de son âme et les besoins religieux des esprits d'élite au commencement de notre ère, que ce penchant à la prière et à l'adoration. Ou'on juge de quels sentiments devaient être animés ceux qui venaient écouter des paroles comme les suivantes : tSi nous étions sages, dit Epictète, que devrions nous faire autre chose en public et en particulier, que de célébrer la bonté divine, et de lui rendre de solennelles actions de grâce? Ne devrions - nous pas en bêchant, en labourant, en mangeant, chanter cet hymne au Seigneur: Dieu est

grand ? Mais c'est au sujet de la raison dont il nous

a gratifiés, qu'il faudrait faire retentir l'hymne le plus magnifique et le plus divin. Eh quoi! lorsque vous êtes tous dans raveuglement , ne faut- il pas (pie quelqu'un s'acquitte pour vous de ce devoir sacré, en chantant pour tout le monde un hymne à notre Dieu? Que puis-je autre chose, moi vieillard boiteux et infirme? Si j'étais cygne ou rossignol, je remplirais les fonctions du cygne ou du rossignol ; je participe à la