UTOPISTE ET PHILOSOPHE

et comme cette domination ne pouvait s'accommoder de l'homme tout entier, il mutila impitoyablement la nature humaine en générahsant les tendances communistes de la législation de Lycurgue. Que toutes ces erreurs politiques se conciUent assez bien par certains côtés avec fesprit général de la philosophie de Platon, je ne le nie pas, malgré les contradictions nombreuses que j'ai déjà signalées. Mais je ne saurais convenir qu'elles en dérivent nécessairement. k quoi bon chercher une origine métaphysique à des égarements qui s'expliquent par les préventions et par les passions de l'homme? Platon haïssait la démocratie, et c'est pourquoi il admirait Sparte. Platon était ennuyé du mouvement d'Athènes, et c'est pourquoi il ne trouvait pas même Sparte assez immobile, et s'enfuyait, pour éviter la vive démocratie du Pnyx et du Pirée, jusqu'à la théocratie de l'Egypte et de rinde. Puis, par un de ces sophismes si naturels à la passion, il trouvait dans ses conceptions métaphysiques les plus abstraites une justification de ses haines et de ses préférences poHtiques. Chercher au delà, c'est supposer que Platon était un pur esprit et n'était pas un homme. Celui qui ne faisait grâce à aucun des grands citoyens d'Athènes , et qui calomniait Salamine parce que cette victoire n'était pas duc à la grosse infanterie de Sparte ^ était-il plus exempt que nous de faveuglement des passions? Nous avons montré que toutes les utopies platoniciennes n'étaient que des institutions de Lycurgue idéalisées. Elles n'étaient donc pas de simples rêves d'une imagination chimérique, et si elles appartiennent à Platon , c'est parce qu'il eut le tort de les prendre sous la protection de son génie. Prenez, au contraire, ces principes abstraits où l'on dit qu'il se perd dans les nues, et l'utopie fait place aux plus sublimes vérités.

1. Il n'est pas jusqu'à la lan^e attique que ses goûts antidémocratiques ne taxent de démagogie et de corruption.

PLATON

Lorsque Platon se trompe, il est presque toujours égaré par les faits : c'est la réalité ou l'histoire qui le fascine. Lorsqu'au contraire, il s'élève sans peine aux conceptions les plus hautes, il n'est soutenu que par la philosophie. J'insiste sur ce point. Car lorsqu'on parle de Platon, c'est presque toujours comme d'un rêveur que des abstractions creuses ont comme ensorcelé; et, tout au contraire, il ne marche avec sûreté que lorsqu'il s'appuie sur ces abstractions, que les esprits légers sont toujours prêts à condamner sans appel. Est-ce lorsque Platon établit de la manière la plus ferme les principes mêmes de la morale, ou lorsqu'il construit sa République à moitié Spartiate , à moitié égyptienne , qu'il est possédé de chimères ? Il a parlé en termes aussi profonds que magnifiques du premier Être et de ses adorables perfections. Il a fait remonter jusqu'à cet Être immuable le principe des lois, de la justice et de la vertu. Il a montré plus éloquemment que personne la relation indissoluble qui unit le bien et la récompense, le mal et le châtiment. Il a proclamé avec une force incomparable la nécessité de la pénitence et de l'expiation. 11 n'a cessé de répéter que la constitution et les lois des États doivent être fondées non sur des conventions éphémères, non sur la brutalité du fait, non sur la volonté arbitraire du plus fort , peuple ou tyran , mais sur la nature humaine elle-même et sur l'idée primordiale du bien. Il a reconnu comme un droit naturel l'empire de la raison dans le gouvernement des cités. Il a enseigné le seul culte qui convienne à des êtres raisonnables et à celui auquel il s'adresse. Enfin, il a révélé aux hommes la beauté du monde invisible, l'immortalité de l'àme et la divine espérance. Est -il une seule de ces idées qui soit morte? En est-il une seule qui n'ait été reprise par les plus grands penseurs? En est-il une seule qui existât avant lui, je ne dis pas en Grèce, mais dans le monde, avec cette pure

MÉDIOCRE INFLUENCE

lumière et cette spiritualité, dont Platon les a entourées? Voilà le vrai Platon; voilà ce qu'il a sinon inventé (car. Dieu merci! la vérité ne s'invente pas de toutes pièces), au moins éclairci, approfondi, établi par des raisons aussi claires que la lumière du jour, aussi solides que l'airain et le diamant. L'utopiste en Platon, c'est le Grec, c'est l'homme qui a plus consulté les institutions de son pays et sa mauvaise humeur contre Athènes que sa raison. Et, chose étrange! les rêves qui l'ont fait regarder comme le prince des esprits chimériques ont presque tous été des réalités en Grèce. Tant on juge mal les hommes, lorsqu'on ne les voit qu'à distance et qu'on les sépare du milieu dans lequel ils ont vécu.

Ces considérations nous mettent à même de conjecturer l'influence de Platon. Nous aimerions à ne pas donner des résultats purement négatifs, mais la vérité nous y forco. Est-ce, en effet, l'utopiste du passé ou le précurseur de l'avenir qui pouvait beaucoup modifier les institutions ou les hommes ?

La Grèce , qui n'avait plus rien à craindre d'Athènes , ne pouvait consentir à recevoir ni le joug , ni les institutions de Sparte. Quand cette république égoïste et artificieuse n'eût point démérité de la patrie commune par son alliance avec les Perses et pai- le funeste traité d'Antalcidas, la Grèce avait un trop vif instinct de la civilisation, elle aimait trop les arts et la f)ensée , pour retourner en arrière jusqu'à cet état de demibarbarie, que le philosophe proposait comme l'idéal de la perfection. Sparte était aussi haïe par le plus grand nombre, qu'elle était admirée par quelques-uns. Si quelques laconisants ne voyaient dans cette ville que des demi-dieux , le plus grand nombre pensait avec Euripide, que, si l'on ôtaitaux Spartiates la valeur et la gloire des armes \ il ne leur restait plus que la cruauté et un caractère plein d'ambition et d'artifice. On éprou-