EST MON TESTAMENT

i:iie s'agenouilla comme devant une tombe, et baisa la 1 de son mari, qui s'éveilla soudain.

- Jules, mon ami, l'on accorde quelques jours aux criinelfi condamnés à mort, dit-elle en le regardant avec ?s yeux allumés par la fièvre et par l'amour. Ta femme iDOcente ne t'en demande que deux. Laisse-moi libre imdaDt deux jours, et... attends! Après, je mourrai heuiuse, du moins tu me regretteras.

— Clémence, je te les accorde.

Et, comme elle baisait les mains de son mari dans une mchanle eCfusion de cœur, Jules, fasciné par ce cri de innocence, la prit et la baisa au front, tout honteux de jinr encore le pouvoir de cette noble beauté.

Lb lendemain, après avoir pris quelques heures de re- 08, Jules entra dans la chambre de sa femme, obéissant lachioalement à sa coutume de ne point sortir sans l'avoir oa. Clémence dormait. Un rayon de lumière passant par « fentes les plus élevées des fenêtres tombait sur le vi- ^"^ de cette femme accablée. Déjà les douleurs avaient . é son front et la fraîche rougeur de ses lèvres. L'œil '■n amant ne pouvait pas se tromper à l'aspect de quellîes marbrures foncées et de la pâleur maladive qui remlacait et le ton égal des joues et la blancheur mate du ', deux fonds purs sur lesquels se jouaient ^ naïve-

•nt les sentiments de cette belle âme.

— Elle souffre, se dit Jules. Pauvre Clémence, que M«!n nous protège 1

la baisa bien doucement sur le front. Elle s'éveilla, iri et comprit (ont ; mais, ne pouvant parler, elle .1 maio et ses yeux se mouillèrent de larmes.

— Je suis innocente, dit-elle en achevant son rêve.

— Ta ne sortiras pas? lui demanda Jules.

— Non, je me sens trop faible pour quitter mon lit.

— Si tu changes d'avis, attends mon retour, dit Jules Et il descendit à la loge.

— Fouquereau, vous surveillerez exactement votr< porte, je veux connaître les gens qui entreront dans l'hô tel et ceux qui en sortiront.

Puis Jules se jeta dans un fiacre, se fit conduire rhotel de Maulincour, et y demanda le baron.

— Monsieur est malade, lui dit-on.

Jules insista pour entrer, donna son nom ; et, à défau de M. de Maulincour, il voulut voir le vidame ou la douai rière. 11 attendit pendant quelque temps dans le salon d la vieille baronne, qui vint le trouver, et lui dit que sa petit-fils était beaucoup trop indisposé pour le recevoir

— Je connais, madame, répondit Jules, la nature de s maladie par la lettre que vous m'avez fait l'honneur d m'écrire, et je vous prie de croire...

— Une lettre à vous, monsieur! de moi! s'écria 1 douairière en l'interrompant; mais je n'ai point écrit d lettre. Et que m'y fait-on dire, monsieur, dans cette lettre

— Madame, reprit Jules, ayant l'intention de veni chez M. de Maulincour aujourd'hui même et de vou rendre cette lettre , j'ai cru pouvoir la conserver malgr l'injonction qui la termine. La voici.

La douairière sonna pour avoir ses doubles besicles et, lorsqu'elle eut jeté les yeux sur le papier, elle mi nifesta la plus grande surprise.

— Monsieur, dit-elle, mon écriture est si parfaitemer

mitée, que, s'il ne s'agissait pas d'une affaire récente,

0 m'y tromperais moi-même. Mon petit-fils est malade,

1 est vrai, monsieur; mais sa raison n'a jamais été le noindrement du monde altérée. Nous sommes le jouet de fuelques mauvaises gens; cependant, je ne devine pas inns qur4 but a été faite cette impertinence... Vous allez oir mon petit-fils, monsieur, et vous reconnaîtrez qu'il ^st pai faitement sain d'esprit.

Et elle sonna de nouveau pour faire demander au baron ;1l pouvait recevoir M. Desmarets. Le valet revint avec me réponse affirmative. Jules monta chez Auguste de tïaulincour, qu'il irouva dans un fauteuil, assis au coin de a cheminée, et qui, trop faible pour se lever, le salua )ar un geste mélancolique ; le vidame de Pamiers lui enait compagnie.

— Monsieur le baron, dit Jules, j'ai quelque chose a -ous dire d'asrez particulier pour désirer que nous soyons .euls.

— Monsieur, répondit Auguste, M. le commandeur jait toute cette affaire, et vous pouvez parler devant lui sans crainte.

— Monsieur le baron, reprit Jules d'une voix grave, /ous avez troublé, presque détruit mon bonheur, sans en ivoir le droit. Jusqu'au moment où nous verrons qui de lous peut demander ou doit accorder une réparation à *autre, vous êtes tenu de m'aider à marcher dans la voie énébreuse où vous m'avez jeté. Je viens donc pour apprendre de vous la demeure actuelle de l'être mystérieux :jui exerce sur nos destinées une si fatale influence, et qui ^mble avoir à ses ordres une puissance surnaturelle.

Hier, au moment où je rentrais, après avoir entendu vo aveux, voici la lettre que j'ai reçue.

Et Jules lui présenta la fausse lettre.

— GeFerragus, ce Bourignard, ou ce M. de Funca est un démon! s'écria Maulincour après l'avoir lue. Dan quel affreux dédale ai-je mis le pied? Où vais-je? — J'a eu tort, monsieur, dit-il en regardant Jules; mais la moi est, certes, la plus grande des expiations, et ma mor approche. Vous pouvez donc me demander tout ce qu vous désirerez, je suis à vos ordres.

— Monsieur, vous devez savoir où demeure l'inconnu je veux absolument, dùt-il m'en coûter toute ma fortun actuelle, pénétrer ce mystère; et, en présence d'un er nemi si cruellement intelligent, les moments sont pr^ ci eux.

— Justin va vous dire tout, répondit le baron.

A ces mots, le commandeur s'agita sur sa chaise. Auguste sonna.

— Justin n'est pas à l'hôtel, s'écria le vidame avec un précipitation qui disait beaucoup de choses.

— Eh bien, dit vivement Auguste, nos gens savent o il est, un homme montera vite à cheval pour le cherchei Votre valet est dans Paris, n'est-ce pas? On l'y trouven

Le commandeur parut visiblement troublé.

— Justin ne viendra pas, mon ami, dit le vieillard, est mort. Je voulais te cacher cet accident, mais...

— Mort, s'écria M. de Maulincour, mort? Et quand? ï comment?

— Hier, dans la nuit. Il est allé souper avec d'ancier ^mis, et s'est enivré sans doute; ses amis, pris de vi

\'7ime lui, l'auront laissé se coucber dans la nie, une •osse voiture lui a passé sur le corps...

— Le forçat ne Ta pas manqué. Du premier coup, il l'a lé, dit Auguste. Il n'a pas été si heureux avec moi, il a ■a] obligé de s'y reprendre à quatre fois.

Jules devint sombre et pensif.

— Je ne saurai donc rien, s'écria l'agent de change près une longue pause. Votre valet a peut-être été justeaent puni 1 N'a-t-il pas outre-passé vos ordres en calomliant madame Desmarets dans l'esprit d'une Ida, dont il

réveillé la jalousie afin de la déchaîner sur nous.

— Ah! monsieur, dans ma colère, je lui avais abanlonné madame Jules.

— Monsieur! s'écria le mari, vivement irrité.

— Oh! maintenant, monsieur, répondit l'officier en rélamant le silence par un geste de main, je suis prêt à out. Vous ne ferez pas mieux que ce qui est fait, et vous 16 me direz rien que ma conscience ne m'ait déjà dit. 'attends ce matin le plus célèbre professeur de toxicoogie pour connaître mon sort. Si je suis destiné à de :rop grandes souffrances, ma résolution est prise, je me brûlerai la cervelle.

— Vous parlez comme un enfant, s'écria le comman- '•, épouvanté par le sang-froid avec lequel le baron :t dit ces mots. Votre grand'mère mourrait df chagrin.

— Ainsi, monsieur, dit Jules, il n'existe aucun moyen I de connaître en quel endroit de Paris demeure cet homme

"Taordinaire?

-Je crois, monsieur, répondit le vieillard, avoir entendu dire à ce pauvre Justin que M. de Funcal logeait à

l'ambassade de Portugal ou à celle du Brésil. M. de Funca est un gentilhomme qui appartient aux deux pays. Quan au forçat, il est mort et enterré. Votre persécuteur, que qu'il soit, me paraît assez puissant pour que vous Taccep tiez sous sa nouvelle forme jusqu'au moment où vou: aurez les moyens de le confondre et de Técraser; mai; agissez avec prudence, mon cher monsieur. Si M. de Mau lincour avait suivi mes conseils, rien de tout cela ne serai arrivé.

Jules se retira froidement, mais avec politesse, et n( sut quel parti prendre pour arriver à Ferragus. Au mo ment où il rentra, son concierge lui dit que madame élai sortie pour aller jeter une lettre dans la boîte de la petite poste, qui se trouvait en face de la rue de Ménars. Jule; se sentit humilié de reconnaître la prodigieuse intelli gence avec laquelle son concierge épousait sa cause, e l'adresse avec laquelle il devinait les moyens de le servir L'empressement des inférieurs et leur habileté particu lière à compromettre les maîtres qui se comprometten lui étaient connus, le danger de les avoir pour complices en quoi que ce soit, il l'avait apprécié; mais il ne pu songer à sa dignité personnelle qu'au moment où il se trouva si subitement ravalé. Quel triomphe pour l'esclave incapable de s'élever jusqu'à son maître, de faire tombai le maître jusqu'à lui ! Jules fut brusque et dur. Autre faute Mais il souffrait tant! Sa vie, jusque-là si droite, si pure devenait tortueuse ; et il lui fallait maintenant ruser, mentir. Et Clémence aussi mentait et rusait. Ce moment fut un moment de dégoût. Perdu dans un abîme de pensées amères, Jules resta machinalement immobile à b

)orte de son hôtel. Tantôt s'abandonnant à des idées de lésespoir, il voulait fuir, quitter la France, en emportant ur son amour toutes les illusions de Tincertitiide. Tantôt,

le mettant pas en doute que la lettre jetée à la poste par 'Jéinence ne s'adressât à Ferragus, il cherchait les moyens le surprendre la réponse qu'allait y faire cet être mysléieux. Tantôt il analysait les singuliers hasards de sa vie iepuis son mariage, et se demandait si la calomnie dont ' avait tiré vengeance n'était pas une vérité. Enfin, revei.THt à la réponse de Ferragus, il se disait :

— Mais cet homme si profondément habile, si logique ians ses moindres actes, qui voit, qui pressent, qui calcule ■ i devine même nos pensées, Ferragus répondra- t-il ? Ne loit-il pas employer des moyens en harmonie avec sa puis- -uîce? N*enverra-t-il pas sa réponse par quelque habile

! :oquin, ou, peut-être, dans un écrin apporté par un honnête homme qui ne saura pas ce qu'il apporte, ou dans l'enveloppe des souliers qu'une ouvrière viendra livrer fort innocemment à ma femme? Si Clémence et lui s'entendent?

Et il se défiait de tout, et il parcourait les champs im- "^^nses, la mer sans rivage des suppositions; puis, après ir flotté pendant quelque temps entre mille partis contraires, il se trouva plus fort chez lui que partout ailleurs, et résolut de veiller dans sa maison, comme un formicaleo au fond de sa volute sablonneuse.

— Fouquereau, dit-il à son concierge, je suis sorti pour lous ceux qui viendront me voir. Si quelqu'un veut parler à madame ou lui apporte quelque chose, tu tinteras deux coups. Puis tu me montreras toutes les lettres qui seraient

adressées ici, n'importe à qui ! — Ainsi, pensa-t-il en r montant dans son cabinet, qui se trouvait à l'entre-sol, , vais au-devant des finesses de maître Ferragus. S'il envo quelque émissaire assez rusé pour me demander afin c savoir si madame est seule, au moins je ne serai pas joi comme un sot!

Il se colla aux vitres qui, dans son cabinet, donnaie] sur la rue, et, par une dernière ruse que lui inspira jalousie, il résolut de faire monter son premier comm dans sa voiture, et d'O l'envoyer à la Bourse en son lieu ' place, avec une lettre pour un agent de change de si amis, auquel il expliqua ses achats et ses ventes, en priant de le remplacer. Il remit ses transactions les pli délicates au lendemain, se moquant de la hausse et de baisse, et de toutes les dettes européennes. Beau priv lége de l'amour! il écrase tout, fait tout pâlir : l'autel, trône et les grands-livres. A trois heures et demie, 3 moment où la Bourse est dans tout le feu des report des fins-courant, des primes, des fermes, etc., Jules v entrer dans son cabinet Fouquereau tout radieux.

— Monsieur, il vient de venir une vieille femme, ma soignée, je dis une fine mouche. Elle a demandé monsieui a paru contrariée de ne point le trouver, et m'a donc pour madame une lettre que voici.

En proie à une angoisse fiévreuse, Jules décacheta i lettre; mais il tomba bientôt dans son fauteuil tout épuist La lettre était un non-sens continuel, et il fallait en avoi la clef pour la lire. Elle avait été écrite en chiffres.

— Va-t'en, Fouquereau.

Le concierge sortit.

HISTOIRE DES TREIZE. lOT

Cest un mystère plus profond que ne l'est la mer à

iroit où la sonde s'y perd. Ah ! c'est de l'amour! l'amour

est aussi sag^ce, aussi ingénieux que l'est ce corres-

iant. Mon Dieu! je tuerai Clémence.

1 ce moment, une idée heureuse jaillit dans sa cer-

■ avec tant de force, qu'il en fut presque physique-

t éclairé. Aux jours de sa laborieuse misère, avant

mariage, Jules s'était fait un ami véritable, un demi-

...aja. L'excessive délicatesse avec laquelle il avait manié

îS susceptibilités d'un ami pauvre et modeste, le respect

ont il l'avait entouré, l'ingénieuse adresse avec laquelle

Tavait noblement forcé de participer à son opulence

ans le faire rougir accrurent leur amitié. Jacquet resta

0 à Desmarets, malgré sa fortune.

Jacquet, homme de probité, travailleur austère en ses

' ;rs, avait fait lentement son chemin dans le ministère

onsomme à la fois le plus de friponnerie et le plus

robité. Employé au ministère des affaires étrangères,

. j avait en charge la partie la plus délicate des archives.

acquêt était dans le ministère une espèce de ver luisant

[ui jetait la lumière à ses heures sur les correspondances

■ecrètes, en déchiffrant et classant les dépêches. Placé

)lus haut que le simple bourgeois , il se trouvait aux

ififeires étrangères tout ce qu'il y avait de plus élevé dans

^ suballemes , et vivait obscurément, heureux

)-cunté qui le mettait à l'abri des revers, satisfait

le payer en oboles sa dette à la patrie. Adjoint-né de sa

nairie, il en obtenait, en style de journal, toute la consi-

iéralion qui lui était due. Grâce à Jules, sa position s'était

:ïméliorée par un bon mariage. Patriote inconnu, ministé-

riel en fait, il se contenlait de gémir, au coin du feu, su la marche du gouvernement. Du reste. Jacquet était dan son ménage un roi débonnaire, un homme à parapluie qui payait à sa femme un remise dont il ne profitait jamais Enfin, pour achever la peinture de ce philosophe sans l savoir, il n'avait pas encore soupçonné, ne devait mêm jamais soupçonner tout le parti qu'il pouvait tirer de s position, en ayant pour ami intime un agent de change e connaissant tous les matins le secret de l'État. Cet homme sublime à la manière du soldat ignoré qui meurt en sau vant Napoléon par un qui viva, demeurait au ministère En dix minutes, Jules se trouva dans le bureau de l'ar chiviste. Jacquet lui avança une chaise, posa méthodique ment sur sa table son garde-vue en taffetas vert, se frolt les mains, prit sa tabatière, se leva en faisant craquer se omoplates, se rehaussa le thorax et dit :

— Par quel hasard ici, mosieur Desmarets? Qaa nv veux-tu?

— Jacquet, j*ai besoin de toi pour deviner un secret un secret de vie et de mort.

— Cela ne concerne pas la politique ?

— - Ce n'est pas à toi que je le demanderais si je vou lais le savoir, dit Jules. Non, c'est une affaire de ménage sur laquelle je réclame de toi le silence le plus profond

— Claude-Joseph Jacquet, muet par état. Tu ne me con nais donc pas? dit-il en riant. C'est ma partie, la discré tion.

Jules lui montra la lettre en lui disant :

— 11 faut me lire ce billet adressé à ma femme...

— Diable! diable I mauvaise affaire, dit Jacquet en exa

minant la lettre de la même manière qu'un usurier examine un effet négociable. Ah ! c'est une lettre à grille. Attends.

11 laissa Jules seul dans le cabinet, et revint assez promptement.

— Niaiserie, mon ami! c'est écrit avec une vieille grille dont se servait l'ambassadeur de Portugal, sous M. de Choiseul, lors du renvoi des jésuites. Tiens, voici.

Jacquet superposa un papier à jour, régulièrement découpé comme une de ces dentelles que les confiseurs mettent sur leurs dragées, et Jules put alors facilement lire les phrases qui restèrent à découvert :

(( N'aie plus d'inquiétudes, ma chère Clémence, notre bonheur ne sera plus troublé par personne, et ton mari déposera ses soupçons. Je ne puis t'aller voir. Quelque malade que tu sois, il faut avoir le courage de venir; cherche, trouve des forces ; tu en puiseras dans ton amour. Mon affection pour toi m'a contraint de subir la plus cruelle des opérations, et il m'est impossible de bouger de mon lit. Quelques moxas m'ont été appliqués hier au soir à la nuque du cou, d'une épaule à l'autre, et il a fallu les laisser brûler assez longtemps. Tu me comprends? Mais je pensais à toi, je n'ai pas trop souffert. Pour dérouter toutes les perquisitions de Maulincour, qui ne nous persécutera plus longtemps, j'ai quitté le toit protecteur de l'ambassade, et suis à l'abri de toutes recherches, rue des Enfants-Rouges, n*» 12, chez une vieille femme nommée madame Etienne Gruget, la mère de cette Ida, qui va payer cher sa sotte incartade, Viens-y demain, à neuf

heures du matin. Je suis dans une chambre à laquelle on ne parvient que par un escalier intérieur. Demand( M. Camuset. A demain. Je te baise le front, ma chérie. )

Jacquet regarda Jules avec une sorte de terreur hon nête, qui comportait une compassion vraie, et dit son mo favori :

— Diable! diable! sur deux tons différents.

— Cela te semble clair, n'est-ce pas? dit Jules. Eh bien il y a dans le fond de mon cœur une voix qui plaide pou ma femme, et qui se fait entendre plus haut que toute les douleurs de la jalousie. Je subirai jusqu'à demain I< plus horrible des supplices; mais enfin, demain de neu à dix heures, je saurai tout, et je serai malheureux 01 heureux pour la vie. Pense à moi. Jacquet.

— Je serai chez toi demain à huit heures. Nous iron là ensemble, et je t'attendrai, si tu le veux, dans la rue Tu peux courir des dangers, il faut près de toi quelqu'uj de dévoué qui te comprenne à demi-mot et que tu puisse employer sûrement. Compte sur moi.

— Même pour m'aider à tuer quelqu'un?

— Diable! diable! dit Jacquet vivement, en répétan pour ainsi dire la même note musicale, j'ai deux enfant et une femme...

Jules serra la main de Claude Jacquet et sortit. Mai il revint précipitamment,

— J'oublie la lettre, dit-il. Puis ce n'est pas tout, il fau la recacheter.

— Diable! diable! tu l'as ouverte sans en prendr Tempreinte; mais le cachet s'est heureusement assez bie]

.mdu. Va, laisse-la-moi, je te la rapporterai secundum oripturam.

— A quelle heure

— A cinq heures et demie...

— Si je n'étais pas encore rentré, remets-la tout bonlement au concierge, en lui disant de la monter à nadame.

— Me veux-tu demain?

— Non. Adieu.

Jules arriva promptement à la place de la Rotonde-du- 'emple, il y laissa son cabriolet, et vint à pied rue des ' I nts-Rouges , où il examina la maison de madame ine Gruget. Là devait s'éclaircir le mystère d'où détendait le sort de tant de personnes ; là était Ferragus, et Ferragus aboutissaient tous les fils de cette intrigue. .a réunion de madame Jules, de son mari, de cet homme i'était-elle pas le nœud gordien de ce drame déjà san- ;lant, et auquel ne devait pas manquer le glaive qui déloue les liens les plus fortement serrés?

Cette maison était une de celles qui appartiennent au :eare dit cabajoutîs. Ce nom, très-significatif, est donné le peuple de Paris à ces maisons composées, pour dire, de pièces de rapport. Cest presque toujours les habitations primitivement séparées, mai* réunies les fantaisies des différents propriétaires qui les ont v,v,cessivemeDt agrandies ; ou des maisons commencées, iissées, reprises, achevées; maisons malheureuses qui nt passé, comme certains peuples, sous plusieurs dy- ""îies de maîtres capricieux. JNi les étages ni les fées ne sont ensemble, pour emprunter à la peinture un

de ses termes les plus pittoresques; tout y jure, mêm( les ornements extérieurs. Le cabajoutis est à Tarchitecture parisienne ce que le capharnaûm est à l'apparte ment, un vrai fouillis où l'on a jeté pêle-mêle les chose! les plus discordantes.

— Madame Etienne? demanda Jules à la portière. Cette portière était logée sous la grande porte, dans un<

de ces espèces de cages à poulets, petite maison de boi montée sur des roulettes, et assez semblables à ces ca binets que la police a construits sur toutes les places à fiacres.

— Hein? fit la portière en quittant le bas qu'ell tricotait.

A Paris, les différents sujets qui concourent à la phy sionomie d'une portion quelconque de cette monstrueus cité s'harmonient admirablement avec le caractère d Tensemble. Ainsi portier, concierge ou suisse, quel qu soit le nom donné à ce muscle essentiel du monstre ps risien, il est toujours conforme au quartier dont il fai partie, et souvent il le résume. Brodé sur toutes \ei coutures , oisif, le concierge joue sur les rentes dans 1 faubourg Saint-Germain, le portier a ses aises dans 1 Chaussée-d'Antin, il lit les journaux dans le quartier d la Bourse, il a un état dans le faubourg Montmartre. L portière est une ancienne prostituée dans le quartier de] prostitution ; au Marais, elle a des mœurs, elle est revêch( elle a ses lubies.

En voyant Jules, cette portière prit un couteau poi remuer la motte presque éteinte de sa chaufferette; pu elle lui dit :

— Vous demandez madame Etienne, est-ce madame Élienne Gruget?

— Oui, dit Jules Desmarets en prenant un air presque fâché.

— Qui travaille en passementerie?

— Oui.

— Eh bien, monsieur, dit-elle en sortant de sa cage, mettant la main sur le bras de Jules et le conduisant au bout d'un long boyau voûté comme une cave, vous monterez le second escalier au fond de la cour. Voyez vous les fenêtres où il y a des géroflées? c'est là que reste madame Etienne.

— Merci, madame. Croyez-vous qu'elle soit seule?

— Mais pourquoi donc qu'elle ne serait pas seule, cette femme? elle est veuve î

Jules monta lestement un escalier fort obscur, dont les marches avaient des callosités formées par la boue durcie qu'y laissaient les allants et les venants. Au second étage, il vit trois portes, mais point de géroflées. Heureusement, sur l'une de ces portes, la plus huileuse et la plus brune des trois, il lut ces mots écrits à la craie : Ida viendra ce soir à neuf heures,

— C'est là, se dit Jules.

Il tira un vieux cordon de sonnette tout noiÇi à pied de biche, entendit le bruit étouffé d'une sonnette fêlée et les jappements d'un petit chien asthmatique. La manière dont les sons retentissaient dans l'intérieur lui annonça un appartement encombré de choses qui n'y laissaient pas subsister le moindre écho, trait caractéristique des logements occupés par des ouvriers, par de petits ménages.

Mi SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

auxquels la place et Pair manquent. Jules cherchait machinalement les gèroflées, et finit par les trouver sur l'appui extérieur d'une croisée à coulisse, entre deux plombs empestés. Là, des fleurs; là, un jardin long de deux pieds, large de six pouces; là, un grain de blé; là, toute la vie résumée, mais là aussi toutes les misères de la vie. En face de ces fleurs chétivés et des superbes tuyaux de blé, un rayon de lumière, tombant là du ciel comme par grâce, faisait ressortir la poussière, la graisse, et je ne sais quelle couleur particulière aux taudis parisiens, mille saletés qui encadraient, vieillissaient et tachaient les murs humides, les balustres vermoulus de l'escalier, les châssis disjoints des fenêtres, et les portes primitivement rouges. Bientôt une toux de vieille et le pas lourd d'une femme qui traînait péniblement des chaussons de lisière annoncèrent la mère d'Ida Gruget. Cette vieille ouvrit la porte, sortit sur le palier, leva la tête, et dit :

— A.h! c'est M. Bocquillon. Mais non. Par exemple! comme vous ressemblez à M. Bocquillon. Vous êtes son frère, peut-être. Qu'y a-t-il pour votre service? Entrez donc, monsieur.

Jules suivit cette femme dans une première pièce, où il vit, mais en masse, des cages, des ustensiles de ménage, des fourneaux, des meubles, de petits plats de terre pleins de pâtée ou d'eau pour le chien et les chats, une horloge de bois, des couvertures, des gravures d'Eisen, de vieux fers entassés, mêlés, confondus de manière à produire un tableau véritablement grotesque, le vrai capharnaûm parisien, auquel ne manquaient même pas quelques numéros du ConslitutionneL

HISTOIRE DES TREIZE. Ho

Jules, dominé par une pensée de prudence , n'écouta pas la veuve Gruget, qui lui disait :

— Entrez donc ici, monsieur, vous vous chaufferez.

Craignant d'être entendu par Ferragus , Jules se demandait s'il ne valait pas mieux conclure dans cette première pièce le marché quMl venait proposer à la vieille. One poule qui sortit en caquetant d'une soupente le tira de sa méditation secrète. Jules avait pris sa résolution. Il suivit alors la mère d'Ida dans la pièce à feu , où ils furent accompagnés par le petit carlin poussif, personnage muet, qui grimpa sur un vieux tabouret. Madame Gruget avait eu toute la fatuité d'une demi-misère en parlant de chauffer son hôte. Son pot-au-feu cachait complètement deux tisons notablement disjoints. L'écumoire gisait à terre, la queue dans les cendres. Le chambranle de la cheminée, orné d'un Jésus de cire mis sous une cage carrée en verre bordé de papier bleuâtre, était encombré de laines, de bobines et d'outils nécess'âires à la passementerie. Jules examina tous les meubles de l'appartement avec une curiosité pleine d'intérêt, et manifesta malgré lui sa secrète satisfaction.

— Eh bien, dites donc, monsieur, est-ce que vous voulez vous arranger de mes meubes? lui dit la veuve en s'asseyant sur un fauteuil de canne jaune qui semblait être son quartier général.

Elle y gardait à la fois son mouchoir, sa tabatière, son tricot, des légumes épluchés à moitié, des lunettes, un calendrier, des galons de livrée commencés, un jeu de cartes grasses et deux volumes de romans, tout cela frappé en creux. Ce meuble, sur lequel cette vieille descendait le

fleuve de la vie, ressemblait au sac encyclopédique que porte une femme en voyage, et où se trouve son ménage en abrégé, depuis le portrait du mari jusqu'à de l'eau de mélisse pour les défaillances, des dragées pour les enfants et du taffetas anglais pour les coupures.

Jules étudia tout. Il regarda fort attentivement le visage jaune de madame Gruget, ses yeux gris, sans sourcils, dénués de cils, sa bouche déraeublée, ses rides pleines de tons noirs, son bonnet de tulle roux à ruches plus rousses encore, et ses jupons d'indienne troués, ses pantoufles usées, sa chaufferette brûlée, sa table chargée de plats et de soieries, d'ouvrages en coton, en laine, au milieu desquels s'élevait une bouteille de vin. Puis il se dit en lui-même :

— Cette femme a quelque passion, quelque vice caché, elle est à moi. — Madame, dit-il à haute voix et en lui faisant un signe d'intelligence, je viens pour vous commander des galons...

Puis il baissa la voix.

— Je sais, reprit-il, que vous avez chez vous un in^ connu qui prend le nom de Camuset. 9

La vieille le regarda soudain, sans donner la moindre marque d'étonnement.

— Dites, peut-il nous entendre? Songez qu'il s'agit de votre fortune.

— Monsieur, répondit-elle, parlez sans crainte, je n'ai personne ici. Mais j'aurais quelqu'un là-haut, qu'il lui serait bien impossible de vous écouter.

— Ah! la vieille rusée, elle sait répondre en Normand, se dit Jules. Nous pourrons nous accorder. — Épargnez-

;s la peine de mentir, madame, reprit-il. Et d'abord, liez bien que je ne vous veux point de mal, ni à votre locataire malade de ses moxas, ni à votre fille Ida, couturière en corsets, amie de Ferragus. Vous le voyez, je suis au courant de tout. Rassurez-vous, je ne suis point de la police, et ne désire rien qui puisse offenser votre conscience. Une jeune dame viendra demain ici, de neuf à dix heures, pour causer avec l'ami de votre fille. Je veux être à portée de tout voir, de tout entendre, sans être ni (VU ni entendu par eux. Vous m'en fournirez les moyens, et je reconnaîtrai ce service par une somme de deux mille francs, une fois payée, et par six cents francs de rente viagère. Mon notaire préparera devant vous, cesoir, l'acte; je lui remettrai votre argent, il vous le délivrera demain, après la conférence où je veux assister, et pendant laquelle j'acquerrai des preuves de votre bonne foi.

— Ça pourra-t-ii nuire à ma fille, mon cher monsieur? Oii-elle en lui jetant des regards de chatte inquiète.

— En rien , madame. Mais, d'ailleurs, il paraît que votre fille se conduit bien mal envers vous. Aimée par un homme aussi riche, aussi puissant que l'est Ferragus, il devrait lui être facile de vous rendre plus heureuse que vous ne semblez l'être.

— Ah! mon cher monsieur, pas seulement un pauvre billet de spectacle pour l'Ambigu ou la Gaieté, où elle va comme elle veut. C'est une indignité! Une fille pour qui j'ai vendu mes couverts d'argent, que je mange maintenant, à mon âge, dedans du métal allemand, pour lui payer son apprentissage, et lui donner un état où elle ferait de l'or, si elle voulait. Car, pour ça, elle tient de

moi, elle est adroite comme une fée, c'est une justice à lui rendre. Enfin, elle pourrait bien me repasser ses vieilles robes de soie, moi qu'aime tant à porter de la soie. Non, monsieur; elle va au Cadran bleu, dîner à cinquante francs par tête, roule en voiture comme une princesse, et se moque de sa mère comme de colin-tampon. Dieu de Dieu! que jeunesse incohérente que celle que nous avons faite, c'est pas notre plus bel éloge. Une mère, monsieur, qu'est bonne mère ! car j'ai caché ses inconséquences, et je l'ai toujours eue dans mon giron à m'ôter le pain de la bouche, et lui fourrer tout. Eh bien non, ça vient, ça vous câline, ça vous dit : a Bonjour, ma mère. » Et voilà leux devoirs remplis envers l'auteur de ses jours. Va comme je te pousse. Mais elle aura des enfants, un jour ou l'autre, et elle verra ce que c'est que cette mauvaise marchandiselà, qu'on aime tout de même.

— Comment! elle ne fait rien pour vous?

— Ah! rien? non, monsieur, je ne dis pas cela; si elle ne faisait rien, ce serait par trop peu de chose. Elle me paye mon loyer, elle me donne du bois, et trente-six francs par mois... Mais, monsieur, est-ce qu'à mon âge, cinquante-deux ans, avec des yeux qui me tirent le soir, je devrais encore travailler ? D'ailleurs, porquoi ne veut-elle pas de moi? Je lui fais-t-y honte? qu'elle le dise, tout de suite. En vérité, faudrait s'enterrer pour ces chiens d'enfants qui vous ont oublié rien que le temps de fermer la porte.

Elle tira son mouchoir de sa poche, et amena un billet de loterie qui tomba par terre; mais elle le ramassa promptement en disant :

— Quien! c'est ma quittance de mes impositions. Jules devina soudain la cause de la sage parcimonie

lont se plaignait la mère, et il n'en fut que plus certain le Tacquiescement de la veuve Gruget au marché proposé.

— Eh bien, madame, dit-il, acceptez alors ce que je i /ous offre.

— Vous disiez donc, monsieur, deux mille francs de omptant et six cents francs de viager?

— Madame, j'ai changé d'avis, et vous promets seulenent trois cents francs de rente viagère. L'affaire, ainsi 'aite, me paraît plus convenable à mes intérêts. Mais je ;ous donnerai cinq mille francs d'argent comptant. N'ai- 3iez-vous pas mieux cela?

— Dame, oui, monsieur.

— Vous aurez plus d'aisance, et vous irez à l'Ambigu- ' Clomique, chez Franconi, partout, à votre aise, en fiacre.

— Ah 1 je n'aime point Franconi, rapport à ce qu'on l'y parle pas. Mais, monsieur, si j'accepte, c'est que ça sera bien avantageux à mon enfant. Enfin, je ne serai plus k ses crochets. Pauvre petite, après tout, je ne lui en veux point de ce qu'elle a du plaisir. Monsieur, faut que jeunesse s'amuse! et donc, si vous m'assureriez que je ne ferai de tort à personne...

— A personne, répéta Jules. Mais, voyons, comment allez-vous vous y prendre?

— Eh bien, monsieur, en donnant ce soir à M. Ferragus une petite infusion de têtes de pavots, il dormira bien, le cher homme! et il en a bon besoin, rapport à ses souffrances, car il souffre, que c'est une pitié. Mais aussi, demandez-moi ce que c'est que cette invention à un

homme sain de se brûler le dos pour s'ôter un tic douloureux qui ne le tourmente que tous les deux ans! Pour en revenir à notre affaire, j'ai la clef de ma voisine, dont le logement est au-dessus du mien , et qui a une pièce mur mitoyen avec celle où couche M. Ferragus. Elle est à la campagne pour dix jours. Et donc, en faisant faire un trou, pendant la nuit, au mur de séparation, vous les entendrez et les verrez à votre aise. Je suis intime avec un serrurier, un bien aimable homme, qui raconte comme un ange, et fera cela pour moi, ni vu ni connu.

— Voilà cent francs pour lui; soyez ce soir chez M. Desmarets, un notaire dont voici l'adresse. A neuf heures, Tacte sera prêt, mais... motus!

— Suffît, comme vous dites, momus! Au revoir, monsieur.

Jules revint chez lui, presque calmé par la certitude où il était de tout savoir le lendemain. En arrivant, il trouva chez son portier la lettre parfaitement bien recachetée.

— Comment te portes-tu? dit-il à sa femme, malgré l'espèce de froid qui les séparait.

Les habitudes de cœur sont si difficiles à quitter !

— Assez bien, Jules, reprit-elle d'une voix coquette: veux-tu dîner près de moi ?

— Oui, répondit -il en apportant la lettre; tiens voie ce que Fouquereau m'a rerais pour toi.

Clémence, qui était pâle, rougit extrêmement en apercevant la lettre, et cette rougeur subite causa la plu.^ vive douleur à son mari.

— Est-ce de la joie? dit-il en riant, est-ce un effet cU Tattente?

— Oh ! il y a bien des choses, dit-elle en regardant le acheU

— Je vous laisse, madame.

Et il descendit dans son cabinet, où il écrivit à son frère es intentions relatives à la constiiution de la rente viagère iestinée à la veuve Gruget. Quand il revint, il trouva son iîner préparé sur une petite table , près du lit de Clénence, et Joséphine prête à servir.

— Si j'étais debout, avec quel plaisir je te servirais! lit-elle quand Joséphine les eut laissés seuls. Oh! même a tjenoux, reprit-elle en passant ses mains pâles dans la jhevelure de Jules. Cher noble cœur, tu as été bien gracieux et bien bon pour moi tout à l'heure. Tu m'as fait là plus de bien, par ta conûance, que tous les médecins de la terre ne pourraient m'en faire par leurs ordonnances. Ta délicatesse de femme , car tu sais aimer comme une femme, toi,... eh bien, elle a répandu dans mon âme je ne sais quel baume qui m'a presque guérie. II y a trêve. Jules, avance ta tête, que je la baise.

Jules ne put se refuser au plaisir d'embrasser Clémence. Mais ce ne fut pas sans une sorte de remords au cœur : il se trouvait petit devant cette femme, qu'il était toujours tenté de croire innocente. Elle avait une sorte de joie triste. Une chaste espérance brillait sur son visage à travers l'expression de ses chagrins. Ils semblaient également malheureux d'être obligés de se tromper l'un Tautre, et encore une caresse, ils allaient tout s'avouer, ne résistant pas à leurs douleurs.

— Demain soir, Clémence?

— Non, monsieur, demain à midi, vous saurez tout, et

i22 SCENES DE LA VIE PARISIENNE.

VOUS VOUS agenouillerez devant votre femme. Oh! non, ta ne t'humilieras pas, non, tu es tout pardonné; non, lu n'as pas de torts. Écoute : hier, tu m'as bien rudement brisée; mais ma vie n'aurait peut-être pas été complète sans cette angoisse, ce sera une ombre qui fera valoir des jours célestes.

— Tu m'ensorcelles, s'écria Jules, et tu me donnerais des remords.

— Pauvre ami, la destinée est plus haute que nous, et je ne suis pas complice de ma destinée. Je sortirai demain.

— A quelle heure? demanda Jules.

— A neuf heures et demie.

— Clémence, répondit M. Desmarets, prends bien des précautions , consulte le docteur Desplein et le vieil Hau'iry.

— Je ne consulterai que mon cœur et mon courage.

— Je te laisse libre, et ne viendrai te voir qu'à midi. ~ Tu ne me tiendras pas un peu compagnie ce soir?

Je ne suis plus souffrante...

Après avoir terminé ses affaires, Jules revint près de sa femme, ramené par une attraction invincible. Sa passion était plus forte que toutes ses douleurs.

Le lendemain, vers neuf heures, Jules s'échappa de chez lui, courut à la rue des Enfants-Rouges, monta et sonna chez la veuve Gruget.

— Ah î vous êtes de parole, exact comme l'aurore. Entrez donc, monsieur, lui dit la vieille passementière en le reconnaissant. Je vous ai apprêté une tasse de café à la crème, au cas où,... reprit-elle quand la porte fut fermée. Ah! de la vraie crème, un petit pot que j'ai vu

HISTOIRE DES TREIZE. l'23

rire moi-même à la vacherie que nous avons dans le arche des Enfants-Rouges.

— Merci, madame, non, rien. Menez-moi...

— Bien, bien, mon cher monsieur. Venez par ici.

' i veuve conduisit Jules dans une chambre située aujs de la sienne, et où elle lui montra , triomphant , une ouverture grande comme une pièce de ante sous, pratiquée pendant la nuit à une place ■spondant aux rosaces les plus hautes et les plus obss du papier tendu dans la chambre de Ferragus. Cette uverture se trouvait, dans l'une et l'autre pièce, au-desus d'une armoire. Les légers dégâts faits par le serrurier 'avaient donc laissé de traces d'aucun côté du mur, et était fort difficile d'apercevoir dans l'ombre cette espèce e meurtrière. Aussi Jules fut-il obligé, pour se maintenir A, et pour y bien voir, de rester dans une position assez aligante, en se perchant sur un marchepied que la veuve iruget avait eu soin d'apporter.

— Il est avec un monsieur, dit la vieille en se retirant. Jules aperçut, en effet, un homme occupé à panser un

ordon de plaies, produites par une certaine quantité de *.'ures pratiquées sur les épaules de Ferragus, dont il un ut la tête, d'après la description que lui en avait M. de Maulincour.

— Quand crois-tu que je serai guéri? demandait-il.

— Je ne sais, répondit l'inconnu; mais, au dire des mélecins, il faudra bien encore sept ou huit pansements.

— Eh bien, à ce soir, dit Ferragus en tendant la main i celui qui venait de poser la dernière bande de l'appareil.

— A ce soir, répondit l'inconnu en serrant cordiale-

ment la main de Ferragus. Je voudrais te voir quitte d tes souffrances.

— Enfin, /es papiers de M. de Funcal nous seront remi demain, et Henri Bourignard est bien mort, reprit Fer ragus. Les deux fatales lettres qui nous ont coûté si che n'existent plus. Je redeviendrai donc quelque chose d social, un homme parmi les hommes, et je vaux bien l marin qu'ont mangé les poissons. Dieu sait si c'est pou moi que je me fais comte!

— Pauvre Gratien, toi, notre plus forte tête, notre frèr chéri, tu es le Benjamin de la bande, tu le sais.

— Adieu ! surveillez bien mon Maulincour. • — Sois en paix sur ce point.

— Hé! marquis ! cria le vieux forçat.

— Quoi?

— Ida est capable de tout, après la scène d'hier ai soir. Si elle s'est jetée à l'eau, je ne la repêcherai certe pas, elle gardera bien mieux le secret de mon nom, 1( seul qu'elle possède; mais surveille-la; car, après tout c'est une bonne fille.

— Bien.

L'inconnu se retira. Dix minutes après, Jules n'en tendit pas sans avoir un fiisson de fièvre le bruissemen particulier aux robes de soie, et reconnut presque le brui des pas de sa femme.

— Eh bien, mon père, dit Clémence, pauvre père, com ment allez-vous? Quel courage!

— Viens, mon enfant, répondit Ferragus en lui tendan la main.

Et Clémence lai présenta son front, qu*il embrassa.

— Voyons, qu*as-tu, pauvre petite? Quels chagrins nou- •aux?...

— Des chagrins, mon père ! mais c'est la mort de votre le, que vous aimez tant. Gomme je vous récrivais hier, faut absolument que, dans votre tête, si fertile en idées, )us trouviez le moyen de voir mon pauvre Jules aujourhui même. Si vous saviez comme il a été bon pour moi, algré des soupçons, en apparence, si légitimes! Mon re, mon amour, c'est ma vie. Voulez-vous me voir mou-

r? Ah! j'ai déjà bien souffert! et, je le sens, ma vie est 3 danger.

— ïe perdre, ma fille, dit Ferragus, te perdre par la uriosilé d'un misérable Parisien! Je brûlerais Paris. Ah! j sais ce qu'est un amant, mais tu ne sais pas ce qu'est n père.

— Mon père, vous m'effrayez quand vous me regardez insi. Ne mettez pas en balance deux sentiments si difféents. J'avais un époux avant de savoir que mon père était ivant...

— Si ton mari a mis, le premier, des baisers sur ton I ront, répondit Ferragus, moi, le premier, j'y ai mis des ' armes... Rassure-toi, Clémence, parle à cœur ouvert. Je : 'aime assez pour être heureux de savoir que tu es heu- I euse, quoique ton père ne soit presque rien ^ans ton I XBur, tandis que tu remplis le sien.

— Mon Dieu, de semblables paroles me font trop de jieni Vous vous faites aimer davantage, et il me semble |ue c'est voler quelque chose à Jules. Mais, mon bon père,

-';z donc qu'il est au désespoir. Que lui dire dans deux res?

— Enfant, ai-je donc attendu ta lettre pour te sauve du malheur qui te menace? Et que deviennent ceux qu s'avisent de toucher à ton bonheur, ou de se mettre entr< nous? N'as-tu donc jamais reconnu la seconde providenc qui veille sur toi? Tu ne sais pas que douze hommes plein de force et d'intelligence forment un cortège autour d ton amour et de ta vie, prêts à tout pour votre conserva tion? Est-ce un père qui risquait la mort en allant te voi aux promenades, ou en venant t'admirer dans ton peti lit chez ta mère, pendant la nuit? est-ce le père auque un souvenir de tes caresses d'enfant a seul donné la fore» de vivre, au moment où un homme d'honneur devait s tuer pour échapper à l'infamie? Est-ce moi enfin, moi qu ne respire que par ta bouche, moi qui ne vois que par te yeux, moi qui ne sens que par ton cœur, est-ce moi qu ne saurais pas défendre avec des ongles de lion, ave l'àme d'un père, mon seul bien, ma vie, ma fille?... Mais depuis la mort de cet ange qui fut ta mère, je n'ai rêv' qu'à une seule chose, au bonheur de t'avouer pour m. fille, de te serrer dans mes bras à la face du ciel et de l terre, à tuer le forçat... (Il y eut là une légère pause. A te donner un père, reprit-il, à pouvoir presser san honte la main de ton mari, à vivre sans crainte dans vo cœurs, à dire à tout le monde en te voyant : « Voilà moi enfant! » enfin, à être père à mon aise!

— 0 mon père, mon père !

— Après bien des peines, après avoir fouillé le globe dit Ferragus en continuant, mes amis m'ont trouvé un peau d'homme à endosser. Je vais être d'ici à quelque jours M. de Funcal, un comte portugais. Va, ma cher

I ille, il y a peu d'hommes qui puissent à mon âge avoir i a patience d'apprendre le portugais et l'anglais, que ce liable de marin savait parfaitement.

- Mon cher père !

- Tout a été prévu, et, d'ici à quelques jours, Sa Ma-

- Jean M, roi de Portugal, sera mon complice. Il ne ;aut donc qu'un peu de patience là où ton père en a

I iu beaucoup. Mais, moi, c'était tout simple. Que ne ferais- - nas pour récompenser ton dévouement pendant ces trois lées! Venir si religieusement consoler ton vieux père, isquer ton bonheur 1

— Mon père !

Et Clémence prit les mains de Ferragus et les baisa.

— Allons, encore un peu de courage, ma Clémence, gardons le fatal secret jusqu'au bout. Ce n'est pas un lomme ordinaire que Jules; cependant, savons-nous si ;on grand caractère et son extrême amour ne détermine- •aient pas une sorte de mésestime pour la fille d'un...

— Oh! s'écria Clémence, vous avez lu dans le cœur de /otre enfant, je n'ai pas d'autre peur, ajouta-t-elle d'un on déchirant. C'est une pensée qui me glace. Mais, mon :)ère, songez que je lui ai promis la vérité dans deux leures.

— Eh bien, ma fille, dis-lui qu'il aille à l'^bassade le Portugal, voir le comte de Funcal, ton père, j'y serai.

— Et M. de Maulincour qui lui a parlé de Ferragus? Vion Dieu, mon père, tromper, tromper, quel supplice !

~ A qui le dis-tu? Mais encore quelques jours, et il xistera pas un homme qui puisse me démentir. D'ailrs, M. de Maulincour doit être hors d'état de se sou-

venir... Voyons, folle', sèche tes larmes', et songe... En ce moment, un cri terrible retentit dans ia chaaibre où était M. Jules Desmarets :

— Ma fille, ma pauvre fille!

Cette clameur passa par la légère ouverture pratiquée au-dessus de Tarmoire, et frappa de terreur Ferragus el madame Jules.

— Va voir ce que c'est, Clémence.

Clémence descendit avec rapidité le petit escalier, trouv? toute grande ouverte la porte de l'appartement de madame Gruget, entendit les cris qui retentissaient danî fétage supérieur, monta l'escalier, vint, attirée par le bruit des sanglots, jusque dans la chambre fatale, où avant d'entrer, ces mots parvinrent à son oreille :

— C'est vous, monsieur, avec vos imaginations, qui êtej cause de sa mort.

— Taisez-vous, misérable, disait Jules en mettant soi mouchoir sur la bouche de la veuve Gruget, qui cria :

— A l'assassin ! au secours !

En ce moment, Clémence entra, vit son mari, poussî un cri et s'enfuit.

— Qui sauvera ma fille? demanda la veuve Gruge après une longue pause. Vous l'avez assassinée !

— Et comment? demanda machinalement Jules, stupé fait d'avoir été reconnu par sa femme.

— Lisez, monsieur, cria la vieille en fondant en larmes Y a-t-il des rentes qui puissent consoler de cela !

« Adieu, ma mère! je te lege tout ce que j'é. Je te demande pardon de mes fotes et du demie chagrin que y

onne en mettant fain à mes jours. Henry, que j'aime

que moi-même, m'a dit que je faisai son malheure,

uisqu'il m'a repoussé de lui, et que j'ai perdu toutes

[ aes espairances d'établiceman, je vai me noyer. J'irai au-

' sous de Neuilly pour n'être point mise à la Morgue. Si

iry ne me hait plus après que je m'ai puni par la mor,

I )rie le de faire enterrer une povre fille dont le cœur n'a

)attu que pour lui, et qu'il me pardonne, car j'ai eu tort

le me mélair de ce qui ne me regardai pas. Panse-lui

jien ses moqca. Comme il a souffert ce povre cha. Mais

l'oral pour me détruir le couraje qu'il a eu pour se faire

brûlai. Fais porter les corsets finis chez mes pratiques.

Et prie Dieu pour votre fille.