INVITA LEGE

CONJUGI MŒRENÏI

FILIOLiE CINERES

RESTITDIT,

AlIICIS XII JDVAÎITIBDS,

MORIBUNDUS PATER.

— Quel homme! dit Jules en fondant en larmes.

Huit jours suffirent à l'agent de change pour obéir tous les désirs de sa femme, et pour mettre ordre à se aiïaires; il vendit sa charge au frère de Martin Faleix, e partit de Paris au moment où l'administration discutai encore s'il était licite à un citoyen de disposer du corps d SI femme.

Qui n'a pas rencontré sur les boulevards de Paris, a' détour d'une rue ou sous les arcades du Palais-Royal, enfii en quelque lieu du monde où le hasard veuille le pré senter, un être, homme ou femme, à l'aspect duque miile pensées confuses naissent en l'esprit? A son aspect nous sommes subitement intéressés ou par des traits don la conformation bizarre annonce une vie agitée, ou pa l'ensemble curieux que présentent les gestes, l'air, la dé marche et les vêtements, ou par quelque regard profond ou par d'autres je ne sais quoi qui saisissent fortement e tout à coup, sans que nous nous expliquions bien précisé ment la cause de notre émotion. Puis, le lendemain d'autres pensées, d'autres images parisiennes emporter! ce rêve passager. Mais , si nous rencontrons encore 1» même personnage, soit passant à heure fixe, comme ui

lové de mairie qui appartient au mariage pendant

heures, soit errant dans les promenades, comme ces

qui semblent être un mobilier acquis aux rues de

s, et que Ton retrouve dans les lieux publics, aux pre-

es représentations ou chez les restaurateurs, dont ils

■' le plus bel ornement, alors cette créature s'inféode

votre souvenir, et y reste comme un premier volume

Oman dont la fin nous échappe. Nous sommes tentés

mterroger cet inconnu et de lui dire : « Qui êtes-vous?

ourquoi flânez-vous? De quel droit avez-vous un col

lissé, une canne à pomme d'ivoire, un gilet passé? Pour-

• ces lunettes bleues à doubles verres? » ou : « Pour-

i conservez-vous la cravate des muscadins? » Parmi

'^ créatures errantes, les unes appartiennent à l'espèce

dieux Termes ; elles ne disent rien à Tâme ; elles sont

i, voilà tout : pourquoi? personne ne le sait; c'est de

es figures comme celles qui servent de type aux sculp-

îurs pour les quatre Saisons, pour le Commerce et PAbon-

ance. Quelques autres, anciens avoués, vieux négociants,

nliques généraux, s'en vont, marchent et paraissent tou-

)urs arrêtées. Pareilles à des arbres qui se trouvent à

•ié déracinés au bord d'un fleuve, elles ne semblent

.w.ais faire partie du torrent de Paris, ni de sa foule jeune

t active. Il est impossible de savoir si l'on a oublié de les

nierrer, ou si elles se sont échappées du cercii%il ; elles

t arrivées à un état quasi fossile. Un de ces Melmoths

i-iens était venu se mêler depuis quelques jours parmi

a population sage et recueillie qui, lorsque le ciel est

1, meuble infailliblement l'espace enfermé entre la

'j sud du Luxembourg et la grille nord de l'Observa-

iG2 SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.

toire, espace sans genre, espace neutre dans Paris. E effet, là, Paris n'est plus; et, là, Paris est encore. Ce lie tient à la fois de la place, de la rue, du boulevard, de 1 fortification, du jardin, de l'avenue, de la route, de 1 province, de la capitale; certes, il y a de tout cela, mai ce n'est rien de tout cela ; c'est un désert. Autour de c lieu sans nom, s'élèvent les Enfants trouvés, la Bourbe l'hôpital Cochin, les Capucins, l'hospice la Rochefoucauld les Sourds-Muets, l'hôpital du Val-de-Grâce; enfin, tou les vices et tous les malheurs de Paris ont là leur asile et, pour que rien ne manque à cette enceinte philanthrc pique, la science y étudie les marées et les longitudes M. de Chateaubriand y a mis l'infirmerie Marie-Thérèse et les carmélites y ont fondé un couvent. Les grandes s tuations de la vie sont représentées par les cloches qi sonnent incessamment dans ce désert, et pour la mèr qui accouche , et pour l'enfant qui naît, et pour le vie qui succombe, et pour l'ouvrier qui meurt, et pour 1 vierge qui prie, et pour le vieillard qui a froid, et pour 1 génie qui se trompe. Puis, à deux pas, est le cimetière d Mont-Parnasse, qui attire d'heure en heure les chétil convois du faubourg Saint-Marceau. Cette esplanade, d'o l'on domine Paris, a été conquise par les joueurs d boules, vieilles figures grises, pleines de bonhomie, brave gens qui continuent nos ancêtres, et dont les physionc mies ne peuvent être comparées qu'à celles de leur pi blic, à la galerie mouvante qui les suit. L'homme deven depuis quelques jours l'habitant de ce quartier désert a^ sistait assidûment aux parties de boules, et pouvait certe passer pour la créature la plus saillante de ces groupe.'

qui, s*il était permis d'assimiler les Parisiens aux différentes classes de la zoologie, appartiendraient aa genre des mollusques. Ce nouveau venu marchait sympathiqueraent avec le cochonnet, petite boule qui sert de point de mire, et constitue l'intérêt de la partie; il s'appuyait contre un arbre quand le cochonnet s'arrêtait; pais, avec la même attention qu'un chien en prête aux gestes de son maître, il regardait les boules volant dans l'air ou roulant à terre. Vous l'eussiez pris pour le génie fantastique du :ochonnet. U ne disait rien, et les joueurs de boules, les tiommes les plus fanatiques .qui se soient rencontrés ni les sectaires de quelque religion que ce soit, ne ivaient jamais demandé compte de ce silence obstiné; ement, quelques esprits forts le croyaient sourd et t. Dans les occasions où il fallait déterminer les difféos distances qui se trouvaient entre les boules et le iionnet, la canne de l'inconnu devenait la mesure inibie, les joueurs venaient alors la prendre dans les IIS glacées de ce vieillard, sans la lui emprunter par mot, sans même lui faire un signe d'amitié. Le prêt de :anne était comme une servitude à laquelle il avait ritivement consenti. Quand survenait une averse, il ait près du cochonnet, esclave des boules, gardien de irtie commencée. La pluie ne le surprenait pas plus le beau temps, et il était, comme les joueurs, une intermédiaire entre le Parisien qui a le moins d'in- ,, -.:o et l'animal qui en a le plus. D'ailleurs, pâle et ri, sans soins de lui-même, distrait, il venait souvent tête, montrant ses cheveux blanchis et son crâne carré, ''■ dégarni, semblable au genou qui perce le pantalon

d'un pauvre. Il était béant, sans idées dans le regard sans appui précis dans la démarche; il ne souriait jamais ne levait jamais les yeux au ciel et les tenait habituel lement baissés vers la terre et semblait toujours y cher cher quelque chose. A quatre heures, une vieille femm( venait le prendre pour le ramener on ne sait où, en 1( traînant à la remorque par le bras, comme une jeune fill tire une chèvre capricieuse qui veut brouter encore quan» il faut venir à l'étable. Ce vieillard était quelque chos d'horrible à voir.

Dans l'après-midi, Jules, seul dans une calèche d voyage lestement menée par la rue de l'Est, déboucha su l'esplanade de l'Observatoire au moment où ce vieillard appuyé contre un arbre, se laissait prendre sa canne, a milieu des vociférations de quelques joueurs pacifique ment irrités. Jules, croyant reconnaître cette figure, vouli s'arrêter, et sa voiture s'arrêta précisément. En effet, 1 postillon, serré par des charrettes, ne demanda poir passage aux joueurs de boules insurgés ; il avait trop d respect pour les émeutes, le postillon.

— C'est lui! dit Jules en découvrant enfin dans ce d* bris humain Ferragus XXIII, chef des dévorants. — Comui il l'aimait! ajouta-t-il après une pause. — Marchez donc postillon! cria-t-il.

Paris, février 1833.