En voici un couplet
Le choléra-niorbus russien
Ne s'est pas fait attendre.
On dit qu'il devait
Passer par Calais •
Y fair' sa résidence ;
Et puis pas du tout
Le voilà chez nous
J'dis qu'nous avons d'Ia chance!
chaîne; prédiction qui se réalise ordinairement, la peur suffisant à troubler les fonctions digestives.
Le choléra éclata à l'Hùtel-Dieu, et ses ravages s'étendirent comme le feu dans un bois. Tout autour de ce vieil hôpital malsain se trouvaient agglomérés des foyers d'infection qu'il faut avoir vus pour en avoir l'idée. Il y avait dans la cité, entre autres, des siècles d'ordures, et les fanges de l'antique Lutèce ne s'y étaient pas séchées. Ce quartier où grouillaient les filles et les voleurs entra soudain en décomposition cholérique.
Tout à côté se trouvaient les quartiers du Ghâtelet et de Saint-Jacques-la- Boucherie percés de ruelles ou de rues pestilentielles; puis venaient les Halles du marché des Innocents, des monceaux de matières animales et végétales entassés sur l'emplacement d'un ancien charnier, et des lacis de rues dont les noms seuls rappelaient des ordures, enfin jusqu'aux boulevards de longues voies étroites, encombrées, sans air, sans lumière, sans eau...
Si l'insalubrité constituait le domaine du choléra, Paris presque tout entier devait lui appartenir. Il y était sans doute à l'état latent. Il eût pu y naître aussi bien que dans les vases du Gange.
Car le Gange, aux bords fangeux, roule des eaux pures, tandis que la Seine n'était qu'un égout. En temps d'épidémie ses eaux étaient un poison. Paris fut alors le théâtre de scènes qui n'avaient été vues qu'à Londres pendant la peste de 1666; il n'y manqua que l'incendie final. Mêmes épouvantes, même désordre lugubre, mêmes orgies cyniques et désespérées. La mort emplissait les maisons de cadavres; les charrettes ne suffisaient plus à les emporter, les bras des croque-morts manquaient, le fléau les surprenait dans leur besogne et les terrassait en chemin près de leur fardeau.
Les cris désespérés d'un étage se mêlaient aux chants avinés d'un autre étage où des malheureux et des malheureuses voulaient finir gaiement, la luxure aux lèvres et le verre à la main. Jamais le carnaval n'avait hurlé, bondi, bafifoué la vie et la mort avec une telle fureur. La police mal organisée et surtout mal composée, et qui avait d'ailleurs mission d'allumer les gaietés du mardigras populaire, restait impuissante, ballottée, entraînée elle-même dans les désordres sans nom d'une ville décimée dans la peur et le délire.
Les dévouements héroïques de la science et de la charité disparaissaient dans le tourbillon. La voix de la religion s'entendait à peine au milieu de cette frénésie. Le gouvernement était terrifié; il multipliait les mesures trop tardives d'assainissement, et la Préfecture restait impuissante à fournir des cercueils, les ouvriers ayant refusé de travailler la nuit; préférant, disaient-ils, la vie à une augmentation de salaire.
Les riches avaient fui, ou fuyaient. Les magasins, les ateliers fermés, laissaient s'accroître la misère. Où devaient s'arrêter tant de maux ?
Enfin l'on faisait circuler des bruits atroces. On disait que le choléra n'existait pas, que la mortalité provenait d'un empoisonnement général exécuté par les agents du gouvernement. N'était-ce pas dans les quartiers populeux que l'on comptait le plus de victimes ?
Une circulaire du préfet de police, Gisquet, vint donner un corps à ces soupçons et leur prêter de Timportance par sa publicité. Le préfet disait :
« Je suis informé que pour accréditer d'atroces suppositions, des misérables ont conçu le projet de parcourir les cabarets et les étaux des bouchers, avec des fioles et des paquets de poison, soit pour en jeter dans les fontaines ou les brocs et sur la viande, soit même pour en faire le simulacre et se faire arrêter en flagrant délit par des complices, qui après les avoir signalés comme attachés à la police, favoriseraient leur évasion et mettraient tout en œuvre pour démontrer la réalité de l'odieuse accusation portée contre l'autorité. »
Cette circulaire imprudente mit le comble au trouble des esprits. On vi^ bientôt se répandre dans les rues des hommes de haine et de meurtre, aux bras nus, au visage sombre, qui exploraient les lieux publics, les étaux, et jetaient aux passants des regards de méfiance et de menace. Rientôt ces sinistres rôdeurs passèrent de la menace au meurtre. Près du passage du Caire et peu après rue du Ponceau, deux jeunes gens qui s'étaient perchés sur le comptoir d'un mar' chand de vin furent froidement assassinés. Un troisième fut tué pour avoir regardé dans un puits ; un marchand de poisson de la Halle ayant ri au nez [des individus, dont j'ai parlé, fut fouillé. On trouva sur lui un petit paquet de poudre blanche ; c'était du camphre, il fut aussitôt mis à mort. Un malheureux suspect s'étant réfugié au poste de l'Hôtel de ville en fut arraché, mis en pièces, et un charbonnier jeta ses membres palpitants à son chien.
On parlait de gâteaux empoisonnés donnés à des enfants. On ramassait des dragées semées dans les rues, par des criminels intéressés au désordre. Des scélérats glissaient de la viande sous les portes cochères.
Les médecins furent accusés à leur tour. Pour porter secours aux malades ils étaient réduits à se déguiser en ouvriers. Ils se trouvaient à la fois exposés au fléau et à la fureur populaire.
Au milieu de ce désastre, la famille royale se montra calme et digne. Non seulement elle ne quitta point Paris, mais elle voulut que le jeune duc d'Orléans fit une visite aux hôpitaux. Casimir Périer accompagna le prince. C'était de sa part surtout un acte de grand courage, car il était atteint depuis longtemps d'une maladie nerveuse qui lui interdisait toute émotion. En voulant accomplir son devoir d'homme et de ministre, Périer alla donc au devant de la mort, et ce qu'il y a de plus beau c'est qu'il le savait.
De retour chez lui, brisé par l'émotion, il se coucha pour ne plus se relever.
Le 16 mai il était mort.
La durée totale de l'épidémie fut de cent quatre-vingt-neuf jours. Le nombre des victimes du choléra (dont le décès fut constaté), s'éleva à 18,402. Le mois d'avril, où le fléau fut dans toute sa violence, compta plus de 13,000 morts.