LES MASSACRES DE SEPTEMBRE

Les Tuileries étaient ouvertes à tout venant. Les désœuvrés y circulaient comme dans un bâtiment à louer ou à démolir. Ils y achevaient au jour le jour l'œuvre de dévastation de la grande bataille, crevant ici un tableau oublié, plus loin, cassant la tête à la statue d'un roi ou d'un aristocrate. Quant au « gouvernement », il n'avait aucun souci de ce qui se passait dans cette ruine. Ils étaient très rares à cette époque, plus rares encore qu'aujourd'hui, les hommes capables de s'intéresser aux œuvres d'art et aux objets historiques; ils ne les comprenaient pas.

Au plaisir de détruire se joignait aussi celui de découvrir les mystères du palais. On cherchait les issues secrètes, les escaliers dérobés, les cachettes...

Le 19 aoûtj un peintre nommé Bougneux avait adressé à l'Assemblée un avis où, entre autres mesures prises par la famille royale, il dénonçait l'établissement d'armoires murées et masquées.

Cet avis ne fut pas pris en considération, mais le public s'en préoccupait déjà,

et il est étonnant que l'armoire de fer n'ait été découverte que trois mois plus tard.

Nous touchons maintenant à des événements atroces, — les massacres de septembre, inspirés par Marat, facilités par la Commune, votés par deux sections sur quarante-huit (les sections Poissonnière et du Luxembourg) et exécutés par des scélérats et des fous.

Le l^"" septembre on avait appris que Verdun venait de se rendre aux Prussiens; cette nouvelle achevait d'exaspérer Paris. Partout, dans une terreur profonde, on s'attendait à une nouvelle Saint-Barthélémy.

Le comité de surveillance, qui siégeait à la Mairie, — aujourd'hui Préfecture de police, — avait connaissance des résolutions de massacre prises par deux sections et des propositions faites dans d'autres ; ce comité maratiste alla au-devant de ces vœux en ordonnant la translation de vingt-quatre prisonniers de la Mairie à l'Abbaye.

On les exhiba dans six fiacres qui s'acheminèrent lentement par le Pont-Neuf à travers une foule immense.

— Allons!... Tuons-les I Aidez-nous l criaient des individus en agitant leurs sabres.

Mais eux-mêmes n'osaient frapper les premiers coups. Vers trois heures on arriva ainsi jusqu'au carrefour Buci; il était temps d'agir. Là des massacreurs piquèrent de leurs sabres les prisonniers: un de ceux-ci qui avait sa canne en frappa au visage le misérable qui l'avait blessé. Ce fut le signal du premier massacre. Les prisonniers furent lardés dans les voitures et ceux qui n'étaient pas morts furent achevés dans la cour de l'église, où passe actuellement la rue d'Erfurth.

Les auteurs de ce crime étaient des Marseillais, des Avignonnais et, dit-on, des garçons bouchers ; mais ils furent presque aussitôt remplacés par les habitants du quartier, des boutiquiers de la rue Sainte-Marguerite et des rues voisines qui avaient en haine les prisonniers de l'Abbaye.

Ils faisaient ces nobles et ces prêtres responsables de la ruine de leur commerce. « Ils nous ont perdus en se perdant eux-mêmes, disaient-ils ; qu'ils meurent maintenant ! »

Vers cinq heures ils commencèrent à tuer des prêtres, qui se trouvaient dans le cloître, puis une trentaine de Suisses et autant de gardes du roi.

Quelques députés, Dusaulx, Isnard, Chabot, accoururent pour prêcher la clémence, mais on ne les écouta point et ils se retirèrent épouvantés, ne se trouvant plus en sûreté, même parmi les spectateurs qui, à la lueur des torches, trinquaient avec les bourreaux.

— Il faut en finir aujourd'hui ! criaient ces derniers.

Mais quelques victimes les obligent un instant à suspendre leur besogne. Des prêtres demandent à se confesser...

Alors les impatients s'éloignent et une bande d'égorgeurs se dirige sur le Grand- Chàtelet.

Déjà une heure auparavant un détachement semblable s'était jeté sur le couvent des carmes, rue de Vaugirard.

Racontons le massacre des Carmes, en attendant que le travail ait repris à l'Aljbaye.

Les assaillants ne paraissaient pas très redoutables : beaucoup d'enfants et de femmes, à peine vingt hommes armés et pour chef un savetier borgne et boiteux qui pour arme portait une lame liée au bout d'un bâton.

Le couvent-prison était gardé par huit gardes nationaux; mais le sergent était un gaillard solide et énergique... Il ferma la grande porte et se mit sur le seuil de la petite.

— Vous ne passerez pas, dit-il, tant que je ne serai pas relevé de mon poste par mon capitaine.

Il fallut aller chercher cet officier qui se trouvait dans un cabaret voisin.

— Où est l'archevêque d'Arles? crièrent en entrant les bandits.

C'était le plus connu; il fut la première victime. Avec lui se trouvaient deux autres évoques, le père Hébert, confesseur de Louis XVI et vingt-trois prêtres. Ils s'étaient réfugiés dans la chapelle au fond du jardin: on les y poursuivit; ils se sauvèrent dans le jardin : on les chassa comme un gibier et on les tua avec des huées et des éclats de rire...

Au Châtelet, ce fut plus terrible

Cette prison n'était pas politique, elle ne renfermait que des prévenus et des condamnés pour vol ou de simples délits. Ces malheureux, ayant appris que les Prussiens marchaient sur Paris, s'attendaient à être mis en liberté ; ils faisaient leurs préparatifs de départ et plusieurs, leur paquet sous le bras, se promenaient dans les cours. La bande força les portes, vers sept heures, et se rua sur les prisonniers. Ils étaient près de deux cents, il n'en échappa pas quarante.

Les massacreurs se portèrent ensuite à la Conciergerie. Là se trouvaient entre autres prisonniers huit officiers suisses, et, au moment même, le tribunal extraordinaire était occupé à en juger un. Les égorgeurs envahirent le palais. Tous les prisonniers furent massacrés, excepté l'officier suisse qui, laissé aux juges, fut guillotiné le lendemain.

Cependant à l'Abbaye était arrivé un personnage étrange, que Paris n'avait vu que deux fois : — A la prise de la Bastille, où il entra le premier, et au 5 octobre, à la tête des femmes, qu'il conduisit à Versailles.

L'huissier Maillard n'était ni un tribun ni un intrigant. C'était l'homme des crises désespérées. Le peuple aimait et craignait cet homme dévoué sans phrases, ce géant de six pieds, au visage pâle et froid, toujours vêtu de noir.

Il venait à l'Abbaye, calme, silencieux, pour mettre de l'ordre dans un chaos sanglant et prêter aux exécutions l'autorité des formes judiciaires.

Que les aristocrates fussent tués, c'était bien ; mais qu'ils le fussent après un jugement, c'était mieux. Il approuvait le massacre et désapprouvait l'assassinat.

Il se composa un tribunal, où il invita à siéger les petits commerçants et les pères de famille établis du voisinage. Puis il se fit apporter le livre d'écrou, afin de procéder régulièrement à l'appel des détenus.

La foule avait voix consultative ; mais en somme le jugement prononcé par Maillard prévalait toujours.

Vraiiueut! iit ironiquement la duchesse. Conlez-uous cela.

L'arrêt de mort était rendu par ces paroles : — « A la Force. » Le condamné était aussitôt entraîné dans la cour, où l'attendaient les égorgeurs et des spectateurs féroces. Lancé de la porte dans cet abattoir, il passait entre deux rangées de piques et de sabres. Il criait, courait, tombait, au grand plaisir des femmes à qui l'on avait offert des bancs, éclairés la nuit par des lampions. Deux excentriques Anglais, afin d'assister à ce spectacle émouvant, s'étaient constitués les échansons des bourreaux. Ces gentlemen, l'un gros comme une tonne, l'autre maigre comme une potence, versèrent toute la nuit le vin et l'eaude-vie.

LiV. 27, A. Fayard, éditeur.

Au milieu de la cour on amoncelait les dépouilles des victimes.

« La tuerie, dit Michelet, devenait affaire de plaisir, de récréation, un spectacle.

« Cependant il y eut des actes de clémence et de pitié.

« Dès qu'un accusé était déclaré innocent, les assistants s'emparaient de lui, l'embrassaient avec joie, avec attendrissement, et lui faisaient escorte jusqu'à son domicile. En chemin, on le recommandait aux passants, comme un bon patriote. Ainsi fut sauvé et reconduit un royaliste avéré Journiac de Saint-Meard ; ainsi furent épargnés le vieux Gazotte et sa fille et enfin, à la dernière heure, le marquis de Sombre uil et sa fille également. Sombreuil était un ennemi acharné de la Révolution, ses fils combattaient avec l'étranger, cependant Maillard l'épargna.

« Après l'avoir interrogé :

« — Innocent ou coupable, dit-il, je crois qu'il serait indigne du peuple de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard.

« A ces mots, M"^ de Sombreuil, jeune fille dune admirable beauté, se jeta au cou de son père et l'entraîna en le couvrant de son corps.

« Mais c'étaient les derniers survivants et quelques scélérats les voyaient partir à regret. Un d'eux leur barra le passage et, présentant à la jeune fille un verre rempli de sang des victimes :

« — Bois à la santé de la nation, lui-dit-il, et tu seras libre.

« Et pour sauver son père l'héroïque jeune fille trempa ses lèvres dans le sang.

« La prison de l'Abbaye était vide. Quarante-trois personnes avaient été épargnées.

« Maillard se retira et ne reparut plus.

« Les exécutions avaient duré trois jours et trois nuits.

« Cette tuerie avait commencé avec le plus noble désintéressement; cependant à mesure qu'on s'étourdit on commença à voler des nippes. Un de ceux qui travaillèrent la nuit le plus ardemment, dans ce sens, était un fripier du quai du Louvre, nommé Laforêt. Son horrible femme tuait aussi et volait effrontément ; c'étaient des pillards connus. Plus tard, au 31 mai, Laforèt se plaignit amèrement de ce qu'il n'y avait pas de pillage dans les maisons : — Dans un jour comme celui-ci, disait-il, j'aurais dû avoir au moins cinquante maisons pour ma part. » (Michelet.)

Sur Cc5 entrefaites, la Commune envoj^a un de ses membres, Billaud-Varennes, qui insista pour que l'on sauvât les dépouilles, et qui promit aux ouvriers un salaire régulier. On distribua des bons de vingt -quatre livres.

Ailleurs qu'à l'Abbaye, le travail des tueurs n'était fait que par des volontaires, des amateurs. Ce n'était pas plus horrible. On massacrait avec entrain et on suppliciait avec une joie féroce.

Le 3, on massacra les détenus de la Force.

La Commune voulut en sauver les prisonniers pour dettes et y envoya plusieurs de ses membres. Ceux-ci ne purent remplir leur mission qu'au péril de leur vie. Ils emmenèrent également trois femmes de la reine, madame deTourzel gouvernante du dauphin et sa fille et la femme de chambre de madame de Lamballe.

Cependant ils ne purent sauver cette dernière.

La malheureuse pressentit sa fin.

Cette terrible « conseillère de l'Autrichienne » était une jolie petite femme sans importance et sans capacité politique, une personne agréable et médiocre mais d'un cœur excellent et qui avait voué à Marie-Antoinette une amitié et un dévouement aveugles. Elle avait voulu accompagner la reine au Temple, et on l'en avait arrachée pour l'enfermer à la Force. La pauvre femme en tomba malade de peur.

Elle se cachait la tête sous ses couvertures comme une enfant, quand, vers huit heures du soir, on vint la chercher pour comparaître devant le tribunal improvisé à la prison.

A la vue de ses juges elle s'évanouit.

On la ranima, elle s'évanouit de nouveau. Cependant on ne la rudoyait pas, au contraire : beaucoup voulaient la sauver et avaient été payés pour cela. Mais elle n'était pas assez fine pour le deviner et, comme on lui demandait de jurer haine au roi et à la reine, elle demeura suffoquée et ne put articuler une parole. On l'entraîna vers la porte; les deux hommes qui la tenaient par les bras, Truchon, membre de la Commune, et le grand Nicolas, avaient promis de la sauver.

— Crie : Vive la Nation 1 lui disaient-ils, et tu n'auras pas de mal.

Mais à la sortie, à l'angle de la petite rue Saint-Antoine, un tas de cadavres dépouillés, sanglants, foulés aux pieds, frappa sa vue et l'affola d'épouvante. On l'entraîna vers ce monceau de morts ; on lui dit :

— Tends la main là- dessus et jure fidélité à la nation. Elle se détourna en criant :

— Fi! l'horreur I...

Alors un perruquier, nommé Charlat, lui enleva son bonnet du bout de sa pique et la blessa au front. A la vue du sang, les meurtriers encore hésitants se décidèrent. Une bûche lancée par derrière la renversa, et on la perça de coups de piques. Puis aussitôt, avec une curiosité obscène, on lui arracha robe et chemise pour la voir nue. Jusqu'à midi, elle resta ainsi exposée aux regards, ensuite on s'amusa à la mutiler. L'un lui coupa la tète, l'autre lui arracha le cœur, un troisième lui enleva les parties sexuelles. Ces trois bandits, emportant ces trophées au bout de leurs piques, montèrent la rue Saint-Antoine. La foule les suivait. On criait : — Au Temple I Ils entrèrent chez un perruquier et déposant la tête sur le comptoir, ils lui ordonnèrent de la friser.

De là ils. se rendirent au Temple. La reine, entendant un grand tumulte, demanda ce que c'était : — « C'est la tête de la Lamballe », lui répondit-on. Elle tomba sans connaissance.

Les assassins poursuivirent leur promenade et parcoururent tout Paris. Au Palais-Royal, le duc d'Orléans dut venir au balcon et saluer les égorgeurs.

C'était le rôle que l'ambition de ce prince s'était donné.

Après les prisons de Paris les assassins songèrent à Bicêtre et à la Salpêtrière. Que renfermaient ces immenses établissements? Des royalistes, des prêtres?... Non, mais quelques criminels et un grand nombre d'innocents, des pau-

vres, des vieillards, des orphelins, des malades, des fous, des enfants envoyés en correction, en un mot des victimes de l'ancien régime, des malheureux à secourir. La Révolution les avait oubliés ; les scélérats du 4 septembre s'en emparèrent pour assouvir leurs fureurs.

A la Salpètrière ils tuèrent d'abord quelques vieilles femmes, comme pour se mettre en train ; puis ils se ruèrent sur les filles publiques. Ils en égorgèrent trente dont ils jouirent avant ou après la mort. Enfin ils pénétrèrent dans les dortoirs des jeunes orphelines...

De la Salpètrière ils se rendirent à Bicêtre. Les prisonniers et même les fous se barricadèrent et opposèrent une énergique résistance. Les assaillants pour les réduire employèrent le fer et le feu. Il y eut d'horribles boucheries, des malheureux brûlés vifs et d'autres précipités dans le puits. Cent soixante- six personnes furent massacrées.

Enfin les pauvres enfants, qui pour des peccadilles avaient été envoyés en correction, tombèrent sous les coups des scélérats, dont un s'écriait :

— Nous aimerions autant tuer des hommes; ces petits-là sont encore plus difficiles à achever.

Il y en avait cinquante-cinq; ils en tuèrent trente-trois. Était-ce assez de sang?... Marat prétendait que non. Il venait de rédiger, d'imprimer et d'expédier en quatre-vingt-trois paquets, une circulaire qu'il avait signée lui-même des noms des membres du Comité de surveillance, et où il invitait les provinces à imiter Paris.

Voici un fragment de cette curieuse circulaire :

« Prévenue que des hordes barbares s'avançaient sur elle, la Commune de Paris se hâte d'informer ses frères de tous les départements qu'une 'partie des conspirateurs féroces détenus dans les prisons a été mise à mort par le peuple, actes de justice qui lui ont paru indispensables pour retenir par la terreur les légions de traîtres renfermés dans ses murs, au moment où il allait marcher à l'ennemi; et sans doute la nation, après la longue suite de trahisons qui l'a conduite sur les bords de l'abîme, s'empressera d'adopter ce moyen si utile et si nécessaire, et tous les Français se diront comme les Parisiens: « Nous marchons à l'ennemi et nous ne laissons pas derrière nous des brigands pour égorger nos femmes et nos enfants. »

Autant de mots, autant de mensonges.

Heureusement que cette invitation au crime ne fut pas mieux écoutée que les ordres de la Saint-Barthélémy, et l'on ne massacra que dans quelques villes : Reims, Meaux, Lyon, Versailles. La nation, le peuple du 14 juillet et' du 10 août n'ont aucune responsabilité dans les folies sanguinaires des bandes de septembre.