JOURNALISTES ; « LE MOUTON ENRAGÉ

La Révolution, républicaine et philosophique, sétait éprise d'art grec et latin et avait répudié tout ce qui rappelait l'ancien régime, — de même la réaction royaliste rejeta les modes grecques de la République et de l'empire, et mit en faveur le bric-à-brac féodal et gothique. M. de Chateaubriand fut chef de cette réaction fantaisiste qu'il solennisa de son génie emphatique. Adieu meubles à colonnes, pyramides et sphinx, adieu temples d'albâtre, dieux et déesses, parodies sérieuses de l'antiquité, adieu Césars et Laïs ; voici venir, guidés par le sombre vicomte, les anges, les moines, les troubadours, les bons chevaliers, les damoiseaux et damoiselles, les dames châtelaines. On ne voit plus que meubles et tentures gothiques. Les chaudronniers fabriquent des armures du xiv« siècle, à l'usage des bourgeois de la rue Saint-Denis, et les épiciers retirés se font construire en plâtre des châteaux forts avec donjons, tourelles, créneaux et mâchicoulis. Tandis qu'ils jouent aux châtelains, leurs femmes prennent des amants, en mémoire de l'ancienne chevalerie ; leurs filles tiennent les emplois d'ange et flirtent avec de jeunes vicaires, qui nliésitent pas à leur inspirer pour Dieu un amour à qui Dieu les charge de répondre.

Il règne dans les salons une pudeur dont h's etïarouchements exagérés et indicatifs font rougir les anciens militaires. Et le culte hystérique de Jésus et de Marie a des élans, des pâmoisons et des réticences d'un art auprès duquel les brutales provocations des demoiselles du Palais-Royal semblent des naïvetés innocentes. Le libertinage et la dévotion se confondent. L'oratoire ressemble au boudoir, et les processions, les spectacles religieux font aux chœurs et aux ballets de théâtre une concurrence écrasante. Jamais on ne vit tant d'hommes dans les églises. Les reposoirs ont des Vierges et des Madeleines, dans des attitudes d'une chasteté si provocante, d'une si édifiante beauté, que les vieux sectateurs de la déesse Raison renient Chaumette et se convertissent. Ils vont à la. messe comme des préfets. Ils communient comme les grenadiers à vingt francs de madame d'Angoulème.

L'art chrétien triomphe de l'art grec, et une fille comprend que, pour plaire, l'ajustement a des coquetteries bien supérieures au simple décolletage.

Tout s'accommode à la plus grande gloire de Dieu. Au lieu des colifichets ordinaires, les marchands de nouveautés offrent des ornements d'autel, des reliquaires, des bénitiers, des chapelets. Les magasins de modes sont de petits musées religieux.

Le clergé sert de trait d'union entre la bourgeoisie et la noblesse ; la première y pour se hausser jusqu'à la seconde et se distinguer de la canaille, se fait dévote, — ce qui est comme il faut.

Les fin anciers reprennent le haut du pavé : l'État a besoin d'argent, on les flatte ; il reste trois cents millions à payer à l'étranger. Mais les financiers tiennent au gouvernement la dragée haute. Ils sont libéraux, c'est-à-dire qu'ils ont peu de confiance dans le cabinet des antiques des Tuileries, qu'ils lorgnent le Palais- Royal et songent déjà à se faire un gouvernement à leur goût. L'influence de l'argent a remplacé celle des armes.

Enfin le vieux Fouché, qui avait inspiré à Paul Didier la conspiration Orléaniste de Grenoble, ne restait pas inactif dans sa retraite.

En dehors de ces Tuileries, de l'athmosphère de la cour, où la famille de Bourbon restait stupéfiée par les vapeurs de l'encens et du sang des victimes, en dehors du monde des repus, il y avait, rappelons-le, une jeunesse irritée des promesses du passé, des mensonges du présent et des mornes horizons de l'avenir.

Nul ne l'a mieux dépeinte, cette jeunesse fiévreuse et indignée, qu'Alfred de Musset dans la Confession d'un en faut du siècle ; il l'a décrite au lendemain de 1815, avec des larmes, avec du sang.

« Tous ces enfants, dit-il, étaient des gouttes d'un sang brûlant qui avait inondé la terre; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la guerre... Ils avaient dans la tête tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues, les chemins; tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules dans le lointain.

« De pâles fantômes, couverts de robes noires, traversaient lentement les campagnes; d'autres frappaient aux portes des maisons, et dès qu'on leur avait ouvert, ils tiraient de leurs poches de grands parchemins tout usés avec lesquels ils chassaient les habitants. De tous côtés arrivaient des hommes encore tout tremblants de la peur qui les avait pris à leur départ, vingt ans auparavant. Tous réclamaient, disputaient, criaient; on s'étonnait qu'une seule mort eût pu appeler tant de corbeaux.

« Le roi de France était sur son trône, regardant çà et là s'il ne voyait pas une abeille dans ses tapisseries... Quand les enfants parlaient de gloire on leur disait : « Faites-vous prêtres »; quand ils parlaient d'ambition : « Faites-vous prêtres » ; — d'espérance, d'amour, de force, de vie : « Faites-vous prêtres! »

« Cependant il monta à la tribune aux harangues un homme qui tenait à la main un contrat entre le roi et le peuple ; il commença à dire que la gloire était une belle chose et l'ambition de la guerre aussi; mais qu'il y en avait une plus belle qui s'appelait la liberté.

(( Les enfants relevèrent la tête et se souvinrent de leurs grands-pères qui en avaient aussi parlé. Ils se souvinrent d'avoir rencontré dans les coins obscurs de la maison paternelle des bustes mystérieux avec de longs cheveux de marbre et une inscription romaine; ils se souvinrent d'avoir vu le soir, à la veillée, leurs aïeules branler la tête et parler d'un fleuve de sang plus terrible encore que celui de l'empereur. Il y avait pour eux, dans ce mot de liberté, quelque chose qui leur faisait battre le cœur, à la fois comme un lointain et terrible souvenir et comme une chère espérance, plus lointaine encore.

« Ils tressaillirent en l'entendant, mais en rentrant au logis, ils virent trois paniers qu'on portait àClamart : c'étaient trois jeunes gens qui avaient prononcé ce mot de liberté.

« ... Trois éléments partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s'agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de l'absolutisme, devant eux l'aurore d'un immense horizon, les premières clartés de l'avenir.

« Du passé, ils n'en voulaient plus, car la foi en rien ne se donne; l'avenir ils l'aimaient, mais quoi ! Comme Pygmalion Galatée ; c'était pour eux comme une amante de marbre, et ils attendaient qu'elle s'animât, que le sang colorât ses veines.

« Il leur restait donc le présent. Ils le trouvèrent assis sur un sac de chaux plein d'ossements, serré dans le manteau des égoïstes et grelottant d'un froid terrible. L'angoisse de la mort leur entra dans l'âme à la vue de ce spectre moitié momie et moitié fœtus. Ils s'en approchèrent comme le voyageur à qui l'on montre à Strasbourg la fille d'un vieux comte de Sarvenden, embaumée dans sa parure de fiancée : ce squelette enfantin fait frémir, car ses mains fluettes et livides portent l'anneau des épousées et sa tête tombe en poussière au milieu des fleurs d'oranger...

« Napoléon mort, les puissances divines et humaines étaient bien rétablies de fait, mais la croyance en elles n'existait plus.

< Napoléon despote fut la dernière lueur de lampe du despotisme ; il détruisit et parodia les rois, comme Voltaire les livres saints... On avait bien vu jusqu'alors des gens qui haïssaient les nobles, qui déclamaient contre les prêtres, qui conspiraient contre les rois; on avait bien crié contre les abus et les préjugés, mais ce fut une grande nouveauté que de voir le peuple en sourire. S'il passait un prêtre ou un noble, ou un souverain, les paysans qui avaient fait la guerre, commençaient à hocher la tête et à dire : — « Ah ! celui-là nous l'avons vu en temps et lieu, il avait un autre visage, i»

« Et quand on leur parlait du trône et de l'autel, ils répondaient : « Ce sont quatre ais de bois ; nous les avons cloués et décloués. — Et quand on leur disait : e Peuple, tu es revenu des erreurs qui t'avaient égaré; tu as appelé tes rois et tes prêtres. » Ils répondaient : « Ce n'est pas nous, ce sont ces bavards-là. » Et quand on leur disait : « Peuple, oublie le passé, laboure et obéis, » ils se redressaient sur leurs sièges et l'on entendait un sourd retentissement. C'était un sabre rouillé et ébréché qui avait remué dans un coin de la chaumière. »

Ni la jeunesse ni le peuple ne s'étaient convertis au gouvernem >ntdu roi très chrétien. L'esprit révolutionnaire se réveillait partout. Les éclairs d'une tempête encore lointaine, mais déjà facile à prévoir sillonnèrent le ciel de la dernière année du règne; nous voulons parler de l'échec de Manuel, de l'atïaire Galotti, et du Mouton enragé.

A la suite d'intrigues déshonorantes pour ceux qui les emploient, Manuel, le député populaire, n'avait pas été réélu.

Le parti libéral était encore sous le coup de cet échec quand arriva la nouvelle du supplice de Galotti.

Galotti était un réfugié napolitain qui, après la révolution de Naples en 1822, était venu en France, ci'oyant encore aux droits sacrés de l'hospitalité. Mais les Bourbons avaient oublié qu'ils avaient été eux-mêmes proscrits, qu'ils avaient erré à l'étranger, invoquant le respect dû au malheur, la générosité envers les vaincus, et leurs ministres avaient fait arrêter Galotti, au mépris de toute justice, et l'avaient livré enchaîné au roi de Naples.

Celui-ci l'avait fait pendre sans jugement.

La nouvelle de ce double crime avait soulevé d'indignation tous les cœurs honnêtes. Fontan, jeune écrivain de la presse militante dont deux publications, le. Mouton enragé et r Album, venaient d'être saisies, n'écoutant que le cri de sa conscience, écrivit pour C Album l'article suivant :

A vous, monsieur de Portalis :

« Galotti, qui avait cru trouver en France un inviolable asile, a été envoyé, pieds et poings liés, à son roi.

« En arrivant sur le territoire napolitain il a été pendu!... pendu aux potences monarchiques!...

« Monsieur de Portalis, en le livrant, vous avez passé la corde autour de son cou; le bourreau napolitain a fait le reste. Gloire à vous deux ! ! »

Avant de publier cette apostrophe violente, Fontan voulut le communic^uer à un ami et se rendit rue des Martyrs, 21, où alors habitait Béranger.

Il trouva le satirique causant avec son ami Manuel.

— Maîtres, leur dit-il, je viens vous faire mes adieux.

— Et pourquoi, cher Fontan? demanda Béranger en pressant les mains du courageux journaliste.

— Pour le Mouton enragé, les gendarmes sont en route, et pour ceci, demain, ils seront à ma porte. Lisez.

Il tendit son article à Béranger; celui-ci le lut avidement, puis, attristé et effrayé tout à la fois en prévoyant les résultats de ces lignes éloquentes, il le passa sans rien dire à Manuel.

Ce dernier en prit connaissance à son tour et le rendant à l'auteur :

— C'est héroïque, dit-il; mais, mon cher ami, les lâches ne pèsent pas les choses dans les mêmes balances que les cœurs généreux»

— Réfléchissez, mon cher Fontan, dit Béranger, il y a là deux ans de cachot. — • Oui, réfléchissez, il en est temps encorCj insista Manuel.

Mais Fontan avec un sourire :

— Est-il besoin de tant réfléchir pour connaître le prix du silence? C'est ma conscience qui me dicta cet article ; dois-je étouffer sa voix et prendre conseil de la peur? Mes chers maîtres, la peur vous a-t-elle jamais fait biffer un seul de vos couplets ou une seule de vos phrases?

— Jamais, répondirent les deux amis.

— Alors je ne bitïerai rien, je suivrai votre noble exemple.

L'article parut dans le numéro de l'Album du lendemain. L'effet qu'il produisit fut immense ; mais, ainsi qu'il s'y attendait, Fontan fut arrêté et mis en jugement.

On le condamna pour le Mouton enragé (pamphlet dirigé contre la duchesse d'Angouléme) et pour l'article de V Album à cinq ans de prison. C'était dur ; mais on était habitué à des rigueurs excessives, et l'on ne fut pas très étonné. Mais ce qui suivit dépassa tout ce que l'on pouvait imaginer.

Cette condamnation, aux termes de la loi, donnait le droit à l'autorité de transférer le condamné dans une maison centrale. L'autorité usa de ce droit.

Un des collaborateurs de Fontan avait été condamné, peu auparavant, à treize mois de prison ; lorsque eut lieu le départ de la chaine des condamnés aux travaux forcés pour la maison centrale de Poissy, les deux écrivains furent accouplés aux forçats et traînés avec eux de Paris aux ateliers de la maison centrale.

Le jour du départ de la chaîne, Manuel, Déranger, Armand Carrel, Godefroy Cavaignac et un grand nombre de leurs amis se rendirent à Saint-Germain, et se placèrent sur la route que devait suivre la chaîne. Bientôt la chaîne passa et, au grand ébahissement des gendarmes, des forçats et de la foule, ils saluèrent silencieusement et avec respect ces deux martyrs de la liberté de la presse.

Ces faits eurent un énorme retentissement, et l'on se répéta avec amertume le refrain de Déranger :

« Mais les iffaréons' régnent toujours! »