LA UÉSURRECTION DE DANTON
tyran se trouvaient dans les derniers actes qui l'ont perdu à jamais. Pour achever Robespierre, l’exstirper, le fer devait passer à travers le cœur de ceux qui l’avaient renversé.
Que penser de la sortie précipitée des prisons, de ce mouvement aveugle qui jetait dans la liberté tant d’hommes de tous les partis?
L’Assemblée fut très-flottante ; un jour elle suivait son cœur, un autre la politique, l’intérêt delà patrie. Elle vota un matin que désormais a on imprimerait les noms des prisonniers élargis. » Le soir, un maladroit dit : « 11 faut remettre en prison ceux qu’on a élargis à tort. » Horreur ! les thermidoriens, Merlin, Legendre, Tallien s’indignent : «Eh bien ! imprimons aussi les noms des emprisonneurs ! » La Convention qui venait de regretter .sa pitié, se retrouva indulgente, se repentit du repentir. « On n’imprimera aucun nom. » Ainsi, dans un discret silence, vont se vider les prisons ; tous, coupables ou non, n’importe, les prisonniers sortent tous.
Les Jacobins réclament en vain. En vain (19 août), Louchet, homme inconnu, qui demanda l'arrestation de Robespierre, veut le maintien de la Terreur, veut que les prisonniers rentrent. Renvoyé aux Comités, à l’oubli et au néant.
« C’est que l’Assemblée était sournoisement royaliste, nous disent les Jacobins. Les masses du Centre, de la Droite, qui généralement se taisaient.
U HESIIURECTION DE DANTON. 65
laissaient parler les Danlonistes, savaient bien ce qu’ils voulaient : une restauration de la royauté. »
Pour appuyer cela, ils montrent que tel et tel membre bientôt est devenu royaliste, impérialiste. Mais cela ne prouve rien. C’est spécieux, mais trèsfaux. On ne voyait pas si loin.
Les royalistes eurent besoin de cinq mois pour s’éveiller. Ils étaient enp;ourdis, évanouis de terreur. Leurs agences maladroites (les Brolhier, etc.) sont encore dans des cachettes, des caves ou greniers, des ai-moires, sans oser montrer le nez.
Ceux qui n’ont pas en eux-mêmes le sens intérieur de la France, qui connaissent peu ce pays, où tout se fait par des coups d’électricité rapide, croiront, diront pesamment que tel était royaliste en juillet, parce qu’il le sera en décembre, ou plus tard en 95. Ceux-là voudront nous faire croire que nombre de gens, que la majoiité de la Convention était hypocrite. Selon moi, tous ou presque tous, étaient sincères, mais changeants.
Quels étaient dans l’Àssemblée les hommes de Thermidor? Évidemment ceux d’abord qui vivaien t par la mort de Robespierre, les soixante députés qu i au dernier mois n’osaient plus coucher dans leur lit , qui étaient sous le couteau. Beaucoup ne marchaien t plus qu'armés, et très-ostensiblement, un peu ridiculement. Lecointre avait des poignards et des pistolets ])lein ses poches. Homme intiépide du reste qui
.se • LA RÉSLURECTIÜ.N DE DANTOX.
avait bravé en face Robespierre plus d’une fois, qui, sans se cacher beaucoup, avait pro|)Osé à plusieurs de tuer le tyran. D’autres, par des interruptions hardies (comme Merlin, Ruamps, Bentabole, etc.), avaient lancé à Robespierre l’indignation de l’Assemblée ; mots terribles ! autant de pierres qui l’allaient frapper au front. L’honneur du grand coup pourtant ne fut pas à ces intrépides. Ce coup, au 9 thermidor, ce fut de faire taire Saint-Just, d’arrêter aux premières lignes le discours dont l’opération (comme celle de la torpille) allait engourdir encore l’Assemblée, où chacun se serait dit: « Ce n’est pas aujourd’hui mon tour. » L’habile arracheur de dents eût prouvé à ceux qui déjà se laissèrent arracher Danton, eût prouvé que l’arrachement de cinq ou six dantonistes n'eût pas fait beaucoup de mal. Saint-Just, revenant de Fleurus (où les sept immortels de Sambre-et-Meuse lui arrangèrent la victoire), Saint-Just sous ce laurier sanglant avait un peu du prestige du Corse après Marengo. Mais combien la Convention valait mieux que l’Assemblée de ces temps-là ! combien l’idée républicaine, même au Centre, même à la Droite, était vivante encore! Il suffit d’un homme de peu, de Tallien, pour que Saint-Just, accroché après deux phrases, ne pût dire un mot de plus, manquât son 18 Brumaire, et fût avec Robespierre écrasé, mis hors la loi.
Tallien ne fut jamais qu’un masque, un acteur, et
LA RÉSi:iU\ECT10N PE PAÎ^TOS. • 57
le plus faux, mais d’autanl plus retentissant qu’il était parfaitement vide. Le faux était sa nature à ce point qu’il n’eut nul besoin d’une hypocrisie calculée. C’était un clerc de procureur qui devint [irolc d’un journal, journaliste et aboyeur à la suite de Marat. Sa jolie tête, sa figure douce contrastait avec sa furie sanguine. Il s’injectait à volonté de cette ivresse et parvenait à devenir demi-fou . Il excellait dans la colère, avec des accès si bien joués de sensibilité qu’il y était trompé lui-même, et alors se croyait bon.
Babeuf l’appelle le Prince. Et, en effet, il avait de nature ce qu’on n’a guère que dans les cours, par l’éducation des princes. Tous les vices, ailleurs séparés, s’arrangent dans ces âmcs-là. Le Diable y lient sa cour plénière. La férocité n’y exclut nullement certaine bonté. Dans sa royauté de Bordeaux, ce sensible guillotineur apparut un Henri IV doublé de Caligula.
I.a facilité qu’il eut là de saigner des négociants, l’accoutuma à l’argent, et il commença à croire que l’argent vaut mieux que le sang. Viveur, vraie fille de joie, il fut tâté par les partis, par l’Espagne ; on jugea bien qu’il ne serait pas cruel à des offres raisonnables. La Bayonnaise Cabarrus (fille d’un ministre d’Espagne), qu’il délivra à Bordeaux, l’attendrit par sa beauté. Par les ducats espagnols, déjà e.spérés, flairés? J’en doute. Il ne se vendit, je crois, qu’après Thermidor.
LA riÉSURRECTlOX DE DANTüS.
Au grand jour, l’excès de la peui- le fit brave, plus brave que tous. Dérision de la destinée !
Ce lut le pire de tous peut-être qui prit l’initiative, qui dit le mot de la Parque, qui tua Robespierre et Saint-Just.
A voir cette scène de haut, ces deux pâles représentaient la mort. Tallien, dans l’emportement, rouge, brutal, de l’ivresse, du sang, et du désespoir, représenta pourtant la vie.
Tous veulent vivre. C’était là le fond. La France, contre les Jacobins, voulut vivre; voilà Thermidor. Il n’y avait plus personne qui fût sûr de vivre un jour.
L’Assemblée s’obstine à vivre. En ce sens, tous dans r.Assemblée, et tous dans la France même, à ce jour, furent Thermidoriens.
Ce mot désigne bien moins un parti qu’un tempérament. C’étaient les hommes sanguins, colères de la colère rouge. Beaucoup étaient des viveurs, vaillants, brillants, généreux, comme Merlin de Thionville. Plusieurs étaient des emportés, des étourdis, comme Fréron, dont je parlerai plus loin, comme le boucher Legendre, toujours dans l’orage du sang ; un jour ivre de colère, et l’autre furieux de pitié; vrai grotesque ; un bœuf aveugle que, dit-on, la rusée Contât, poussait, soufflait chaque matin. 11 y avait des âmes troubles, violentes, en qui Robespierre était toujours présent, vivant, par la haine qu’ils avaient pour lui
LA KÉSiniiECIION DE DANTON. 50
(Thuriot, Bourdon de l’Oise). Presque tous étaient de vrais, de solides républicains. Legendre déplora ses fautes, ses violences, mourut de regret (1797). Le thermidorien Bentabole, aveugle dans la réaction, accusé de s’être enrichi, d’épouser une femme riche, meurt pauvre en 98.
Mais la forte pierre de touche, c’est Fructidor, c’est Brumaire. Quels sont ceu.x qui, en Fructidor, cèdent à l’entraînement royaliste? Quels sont ceux qui, en Brumaire, s’arrangent avec Bonaparte?
Rewbell, fort thermidorien en 94, n’en fera pas moins Fructidor avec la Béveillère-Lepeaux, modéré et girondin, pour sauver la République. Dubois- Crancé, thermidorien emporté, n’en est pas moins un républicain très-sûr, violent contre les émigrés, ferme, admirable en Brumaire, admirable contre Bonaparte.
Il faut aussi bien distinguer les hommes, et voir jusqu’où chaque homme ira dans la réaction et où il s’arrêtera. Thuriot de très-bonne heure s’éveille et s’arrête, Lecointre plus tard, plus tard Louvet, plus tard Legendre. La colère et la pitié les ont aveuglés d’abord. Puis ils voient qu’ils ne peuvent être humains, venger l’humanité, qu’en blessant l’humanité, en provoquant la vengeance, en frappant la Patrie leur mère. Ils reculent, se rapprochent même de leurs ennemis Jacobins. C’est ce qui arrive à Babeuf, d’abord contraire aux Jacobins, puis coalisé avec eux.