IM

LE il»' FAUTEUIL

« faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, a que j’en pusse tirer quelque prolit.

« Mais, après que j’eus employé quelques années à « étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d’ac- << quérir quelque expérience, je pris un jour résolution « d’étudier ainsi en moi- même et d’employer toutes « les forces de mon esprit à choisir les chemins que je « devais suivre; ce qui inc réussit beaucoup mieux, ce « me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de « mon pays ni de mes livres.

« J’étais alors en Allemagne, je demeurais tout le « jour enfermé seul, j’avais tout le loisir de m’entrete- « nir de mes pensées. Entre lesquelles l’une des pre- « mières fut que je m’avisai de considérer que souvent « il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages cornet posés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers « maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi « voit-on que les bâtiments qu’un seul architecte a en- « trepris et achevés ont coutume d’être plus beaux et « mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de « raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles « qui avaient été bâties à d’autres fins. Ainsi ces ancien- « nés cités qui, n’ayant été au commencement que des « bourgades, sont devenues par succession de temps de « grandes villes, sont ordinairement si mal compassées,

« au prix de ces places régulières qu’un ingénieur trace « à sa fantaisie dans une plaine, qu’encore que, consi- « dérant leurs édifices chacun à part, on y trouve sou- « vent autant ou plus d’art qu’en ceux des autres, tou- " tefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand

D ESCARTES

« là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et « inégales, on dirait que c’est plutôt la fortune que la « volonté de quelques hommes usant de raison qui les « a ainsi disposés. Et si on considère qu’il y a eu néan- « moins de tout temps quelques officiers qui ont eu a charge de prendre garde aux bâtiments des particu- « liers pour les faire servir à l’ornement du public, on « connaîtra bien qu’il est malaisé, en ne travaillant que « sur les ouvrages d’autrui, de faire des choses fort ac- « complies. Ainsi je m’imaginai que les peuples qui, « ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s’étant civili- « ses que peu à peu, n’ont fait leurs lois qu’à mesure « que l’incommodité des crimes et des querelles les y a « contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux a qui, dès le commencement qu’ils se sont assemblés, « ont observé les constitutions de quelque prudent lé- « gislatcur. Comme il est bien certain que l’état de la « vraie religion, dont Dieu seul a fait les ordonnances, « doit être incomparablement mieux réglé que tous les a autres. Et, pour parler des choses humaines, je crois « que si Sparte a été autrefois très-florissante, ce n’a « pas été à cause de la bonté de chacune de ses lois en « particulier, vu que plusieurs étaient fort étranges et « même contraires aux bonnes mœurs, mais à cause « que, n’ayant été inventées que par un seul, elles ten- « daient toutes à même fin. Et ainsi je pensai que les h sciences des livres, au moins celles dont les raisons « ne sont que probables et qui n’ont aucune démons- « tration, s’étant composées et grossies peu à peu des « opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont

« point si approchantes de la vérité que les simples rai- « sonnements «pie peut faire naturellement un homme « de bon sens touchant les choses qui se présentent. Et « ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons « tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il « nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appé- « titsetnos précepteurs, qui étaient souvent contraires « les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les autres,

« ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meil- « leur, il est presque impossible que nos jugements « soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous « avions eu l’usage entier de notre raison dès le point « de notre naissance.

« Je ne dirai plus qu’un mot, car il faut bien cou- « ronner l’œuvre, quelle que soit l’œuvre. Mon voyage « est fait, messieurs. Je suis parti et je suis arrivé; à « mon point de départ, j’ai dit : Je pense, donc je suis. « Voilà l’homme. A mi-chemin j’ai dit : Nous traver- « sons la nature , donc la nature existe. A mon point « d’arrivée; j’ai dit : Dieu vit en nous, donc Dieu est. « Voilà Dieu. »

Descartes, dans son orgueil, n’a pas voulu méditer dans les palais toujours en ruines de la philosophie entre l’Olympe et le Paradis, entre le Portique et l’Église, entre le Temple et la Mosquée; il a, d’une main hardie, élevé son château fort avec une pierre indestructible et un marbre vierge : il ne voulait pas bâtir avec les décombres du passé. Le monument apparut grandiose; mais à peine Descartes eut-il inscrit son nom sur le fronton, que Dieu se railla de l’architecte, et le

je

n ES CARTES

monument tomba en ruines. A ces derniers jours, Doscartes a pu s'humilier dans son orgueil et reconnaître que, depuis le conyncncement du monde, il n’y a d’éternel que la raison de Dieu. Toutefois la raison de Descartes a illuminé quelques grands esprits : Bossuet, Fénelon, Mallebranche, Pascal lui-môme, ont reconnu Descartes pour leur maître, et sa philosophie ne répandit pas seulement en France ses rayonnements et ses ténèbres; de Spinosa à Hegel, toute l’école allemande y puisa tour à tour son panthéisme et son idéalisme.

Après son monument, Descartes eut aussi son abîme, après son rayon de lumière, il eut aussi ses éblouissements. Piien n’est plus fatal à la raison que la recherche de la raison. Non-seulement Descartes se trouva en lutte avec tous les philosophes de son temps, mais encore il se trouva en lutte avec lui-même. 11 vint une heure, cette heure mauvaise du soleil couchant de la jeunesse, où il s’imagina avoir perdu son temps. Les ennemis couvraient son ciel de nuées obscures; on l’accusait de libertinage et de plagiat *; il était seul pour se défendre, il était seul pour se consoler. Point de femme, point de patrie. La mère n’était plus là pour le rattacher au passé, l’enfant n’était pas venu pour lui faire aimer le lendemain. Il eut peur «le sa célébrité». Il re-

* Ce fui alors que La Fontaine, en son nom et au nom de la poésie qui avait étudié la sagesse chez Descartes, écrivit :

Descartcs, ce mortel dont on eût fait mi dieu

Dans les siècles passés, et qui tient le milieu

Entre l'homme et l'esprit, — comme entre l'huître et l’homme

Sr tient tel de nos gens, — francjic W|e de somme.

gretta de n’avoir pas caehé son nom et de n’avoir pas, selon les paroles de la Bible, écrit ses idées sur les values de la mer. Ce fut alors qu’il prit pour devise : Qui brne latuit, benevixit.

Descartes allait mourir de chagrin, son grand esprit déployait déjà ses ailes vers l'infini, quand la reine de Suède, cette philosophie couronnée, appela le philosophe à sa cour. Malheur à l'homme seul! C’est surtout aux philosophes qu’il faut redire ces mots de l'Évangile.

Qu'on vienne encore ine parler de l’Apollon du Belvédère comme la dernière expression du beau illuminé parle génie! Pour moi, le type du poète c’est le marbre de Rotrou au foyer de la Comédie-Française. Que dis-je, le marbre? c’est la vie elle-même, c’est la poésie qui rêve, c’est la passion qui se souvient, c’est l'homme à l image de Dieu, c’est le symbole de toutes les muses, c’est l’Apollon des modernes. Il n'v a que la figure de Molière, celte âme humaine et divine, qui garde toute sa beauté, toute sa passion, toute sa poésie, en face de celle de Rotrou.

Rotrou a été l’aurore du soleil Corneille.

Corneille appelait Rotrou son père, quoiqu il fût né avant lui, mais parce que Rotrou l'avait précédé au