S A I N T - K V R E MONT

Évremont s’empressant de passer la Manche et de débarquer à Paris pour prononcer un remerciment lu, noté et approuvé déjà par la plus docte de ces élégantes demoiselles Mancini !

Saint-Évremont au fauteuil d’Arnauld! Rapprochement où l’esprit ne se déplaît pas! Après l’austère docteur qui, de Paris plein de sa gloire, voulut faire comme une seconde Thébaïde, j’aime entrevoir Saint-Évrcmont sage, ingénieux, honnête homme au plus beau sens de l’expression, mais non pas rhéteur; profond parfois, jamais nuageux, écrivain pur comme il est ami sûr, homme accompli enfin, si toutefois la véritable grandeur existait dans une âme que n’a pas renouvelée le rayon divin. Saint-Évremont se trompait, comme tous les épicuriens, comme tous les sensualistes de la terre : homme, il s’en tenait à l’humanité, et Dieu ne veut pas que rien aboutisse de ce qui se fait sans lui! Ah ! qu’un prône de Pascal eût agi efficacement sur ce cœur! comme il y eût tout guéri, tout achevé, tout réparé! Mais Saint-Évremont s’est Instruit ailleurs : il avait pris ses degrés théologiques à la faculté de Ninon et de la duchesse de Mazarin, qu’il suivit à Londres en son exil ! S’il s’attache à d’autres amitiés, ce ne seront pus celles-là encore qui donneront à son intelligence cette vision idéale qui lui manque, en dépit de tant d'autres qualités charmantes! Ni le chevalier de Méré, ni Waller, ni La Fontaine, ni Chaulieu n'en savent assez sur la métaphysique pour tenir école et se charger d’un tel élève! Ainsi, et, faute de son prédécesseur Afnauld, Saint-Évremont court grand risque de ne pas

élever son talent à cette dernière forme de la scienee morale « que n’apprennent ni les llomains ni les Crées! » Plus ingénieux, plus sagace, moins surchargé surtout que Balzac, il n'eût pas composé pourtant l’éloquente amplification du Socrate chrétien, lui qui, si volontiers, répétait cette parole trouvée par lui plutôt que par Ninon, sa commère: « La joie de l’esprit en marque la force’. » Prenons-le donc comme il se livre à nous dans tant d’essais et de dialogues, dans tant de lettres exquises : ne lui demandons pas les vertus de Bossuet ou de de Maistre ! Mais fêtons-le cordialement s’il nous apparait riche de ses sentiments délicats enfermés dans un langage d’un tour net et subtil , non pas trop désabusé de la vie, mais pus trop confiant dans l’humaine espèce, affable jusqu’en ses ironies discrètes, Français enfin, et Français de bonne race, qui, d’une main, fraternise avec Charron, et qui, de l’autre, invite déjà Fontenelle à poursuivre! — Et qu’à cette heure où, dans ce cercle de maîtres, il revendique aussi son honneur de maîtrise, il soit accueilli, non pas sans doute avec acclamations et transports, mais avec faveur du moins, escorté par l’unanime sourire des Parisiens de l’Attique éternelle, contents de réintégrer un citoyen de plus dans Athènes.

BOIRDALOUE

Quand le choix unanime de l’Académie appela le père Bourdaloueau quarante et unième fauteuil, l’éloquent prédicateur refusa. 11 lui fallut l’ordre exprès du supérieur général des jésuites pour le décider à accepter cette gloire qui ne profitait pas au divin Maître.

Bourdaloue, en effet, devait se trouver un peu dépaysé sitôt qu’il n’était plus dans son couvent ou dans l’église. Il était né prêtre, il a vécu prédicateur, il est resté apôtre jusqu’à la mort. Il n’a pas eu besoin pour aller à Dieu d’une de ces crises singulières qui disposent l’âme et qui l’enlèvent à la terre; il n’a pas eu son rayon sur le chemin de Damas! Non. Il a très-simpleinent grandi dans un milieu catholique ; il n’a pas cru qu’il existât pour lui un autre logis que le cloître, un autre rôle à jouer que le sacerdoce. Sans effort, sans prétention d’austérité, sans les raffinements infinis de

Port-Royal, il a été le plus pur, le plus sévère, le plus évangélique des hommes.

La vie de Bourdaloue, c’est sa parole. Mais sa parole a fait vivre tout un siècle; mais maintenant encore elle est l’aliment de bien des cœurs. Bourdaloue a des contemporains immortels dans le royaume de la conscience. Il a des concitoyens jusque dans cette Angleterre protestante, où lord Brougham le vantait naguère connue le type même de l’orateur, comme le vainqueur de Bossuet dans ces combats où le triomphe se paye avec des âmes conquises à Dieu.

L’éloquence de Bourdaloue, ce n’est pas le verbe enflammé qui brûle les lèvres de Bossuet, Isaïe, et qui se répand en éclair sur les multitudes agenouillées; ce n’est pas le flot harmonieux de Fénelon, discourant avec les majestés lentes d’un de ces vieillards antiques inspirés par Minerve, Nestor ou Aristonoüs! Au Calvaire de Bourdaloue, on n’arrive pas par le Sinaï de Bossuet ou par le Parnasse de Fénelon : on y entre directement par la voie triste du jardin des Olives. Hébrnïsme ou pagunistne, éléments que Bourdaloue ignore : il sait le Dieu crucifié, c’est assez. Sa parole se moule sur les paraboles du Christ, et les suit à la lettre. Elle se développe, non pas pompeuse, brillante, éclairée, mais forte, concise, pénétrante. Ardct plus quàm lucet, disait-on d’uti ancien orateur : n’est-ce pas là la devise du sermonairt: Bourdaloue? La vraie gloire de Bourdaloue, c'est qu’ehtre tous les maîtres de la chaire il représente le moraliste. Il va droit au cœur humain : il eh connaît la plaie; il dit vite le mot de guérison. Que les passions

n’essayent pas avec lui leur tactique et leurs hypocrisies fuyantes! 11 fait justice des accommodements, des manèges où se complaît la menteuse vanité du péché. Il n’a pas, quand il monte dans la tribune sacrée, les beaux gestes de Fléchier, le regard orageux de Massillon, aux heures où l’évèque de Clermont se ressouvenait un peu trop de madame de Simiane en prêchant le sermon de la pécheresse. 11 baisse les yeux, son corps ignore le secret des élégantes attitudes. Mais, autour de lui, l’auditoire tremble : mais madame de Sévignc sacrifierait même l’entretien de Bossuet pour aller écouter Bourdaloue dans l’église ou dans « son tripot, » comme elle appelait le couvent des jésuites avec des gaietés irrévérencieuses; mais Condé, qui, depuis Rocroy et Lens, se connaît en manoeuvres guerrières, regarde le prédicateur, pense à tousses jours perdus pour la grâce, à Marthe du Yigean trop aimée, à Charlotte de Brézé trop délaissée, à la France trahie un jour, et il s’écrie en montrant Bourdaloue : « Prenons garde! Voici l’ennemi. » L’ennemi eut raison du prince : Bourtlaloue convertit Condé.

Ce qu'il faut dire encore de celui que l’avenir a nommé « le prédicateur des fois et le roi des prédicateurs, » c’est qu'il a lutté pied à pied contre Pascal L'éloquence et la vertu du jésuite ont démenti les Provinciales. Madame Cornuel disait : « Le père Bourda^ loue surfait en chaire; mais, dans le confessionnal, il donne à meilleur marché. » C'est une jolie plaisante* rie qui ne prouve rietl. Et qu'importe d’ailleurs le chemin, pourvu qu’il conduise à la CroiA? Ce qui reste de

Bourdaloue, c’est son influence perpétuée sur les chrétiens de tous les âges, c’est l’âme de Condé rachetée, c’est le souvenir de ces lumineuses journées agrestes, où Bourdaloue quittait, pour aller consoler quelque pauvre à l’agonie, Boileau, Lamoignon, toutes les heureuses harmonies du grand siècle.

BAYLE

Bayle se comparait au Jupiter assemble-nuages d'Homère, disant que sa pensée était de former des doutes. On peut dire qu’il a fondé la philosophie du scepticisme qui nie et qui affirme, mais qui ne croit pas à ses affirmations et qui nie pour qu’on lui donne une preuve de plus. Bayle avait appris à lire dans Amyot et à penser dans Montaigne. Il est parti de là pour fonder, comme il l’a dit, la République des lettres. Avant Bayle on avait vu quelques pléiades de poètes, quelques sectes de philosophes, quelques tribus de théologiens. 11 réunit la tribu à la secte, la secte à la pléiade; il en fit tout un peuple répandu aux quatre coins de l’Europe; il fut le premier journaliste, parce qu’il étendit l’horizon et répandit sur tout ce qu’il touchait les vives lumières de l’esprit. Or il touchait à tout. Ses Nouvelles de la République des lettres avaient pour abonnés tous les pen-

l.’ifi

scurs <li* France et de l’étranger; leur action s’étendait jusqu'aux Grandes-Indes : aussi le nom de Bavle étaitil mêlé à toutes les controverses littéraires, politiques et religieuses. On l’attendait comme le verbe de la vérité, mais il arrivait toujours avec le doute; son ciel était couvert de nuages, il fallait qu’on découvrit le soleil.

On a beaucoup vanté ce labeur inouï de Bayle, qui travaillait quatorze heures par jour, penché sur les infolio et sur lui-même *. Je me permettrai de dire que c’a été le tort irréparable de ce grand esprit; je crois fermement que, s’il eût passé sept heures à travailler et sept heures à vivre, son esprit, comme son corps, se fût fortifié sous l’action plus immédiate de Dieu et de la nature. « Je ne perds pas une heure, # disait-il. O philosophie aveugle! qui ne connaît pas les joies contemplatives du temps perdu! On apprend la vie en vivant; apprendre à mourir, c’est encore apprendre à vivre. Je comprends le philosophe chrétien, celui-là qui s’élance dans l’infini sans souci de ses guenilles corporelles; il commence à vivre ici-bas de la vie future; il a entrevu les radieux espaces où Dieu attend son âme immortelle, il frappe avant l’heure aux portes d’or des

‘ « Voyez-vous là-bas dans son coin celle figure souffrante el pensive? Un sourire Iriste et malin passe à peine perceptible dans ses yeux fatigués; les lignes du front, précises et un peu roides, areusent une line, nette et active intelligence ; le nez est long et forme un angle aigu. Les lèvres pincées, surmontées d une moustache brune tout ébouriffée, ont une légère expression d'amertume. Tous les soucis de l'érudition envahissent celte face anguleuse et parcheminée. » — Pierre Malitourhs.

BAYLE

paradis rêvés. Mais le philosophe qui cherche et qui doute, celui-là qui ne voyage pas avec les ailes de la foi, qui va se brisant le front aux voûtes éternelles pour retomber sur la terre tout épuisé et tout sanglant, celuilà devrait plus souvent fermer les in-folio, abandonner aux brises du soir les hiéroglyphes de son âme, pour étudier, libres de toute tradition, les pages de la vie. Pour quiconque les sait lire, ces pages divines détachées de tout commentaire humain, la vérité resplendit.

Fénelon et Bayle ont ouvert un horizon inattendu. Le dix-huitième siècle s’est appuyé, au point de départ, sur ces deux hommes célèbres, qu’il ne faut jamais oublier dans l’histoire des idées. Voltaire continua Bayle avec un éclat qui fit ombre au devancier; mais, dans J’ombre, les clairvoyants saluent la grande figure méditative de celui qui a inventé la philosophie.

C’était une âme divine, selon Voltaire, et, selon Joseph de Maistre, c’était le père de l’incrédulité moderne.

Bayle se présenta pour succéder à Nicole. Il eut pour concurrents sérieux Boursault et Regnard *. La lutte fut

' Boursault vint trop lard. — Molière était venu. — Boursault était parti de la Champagne, gai comme les vignes de son pays, hôte comme un Champenois, — bêtise précieuse qui a enfanté tant d’hommes d’esprit, La Fontaine en tête. Boursault commença par être gazctier. Sa Gazelle rimee paraissait chaque semaine sous la protection de la cour, protection dangereuse qui finissait toujours à la Bastille.

Boursault, sorti de prison, avait sa vengeance en main : Ésope à la cour, où il conclut que le roi qui règne est toujours le plus grand. Il succéda directement à Molière. Corneille l’appelait son

LF, 4 1 « s FAUTEUIL

d’abord sans résultat; on songeait que le quarante et unième fauteuil devenait un peu trop grave; une heure de folle Pt franche gaieté, tempérée par l’esprit français, voilà ce que désiraient Charles Perrault et Segrais, Thomas Corneille et même Boileau. Fénelon faillit voter pour Bayle; Bossuet, Fléchier et Bacine se tinrent à l’écart, effrayés des hardiesses lumineuses de cet humble et fier génie; Fontenelle donna assez bravement sa voix au philosophe. L’Académie, à la seconde tentative, fut entraînée par l’exemple de Fénelon et de Fontenelle. : Bayle fut élu par dix-huit votants. Regnard compta treize voix pour lui. Le poëte Regnard se consola d'avoir été vaincu par le philosophe Bavle*.

Bayle fut un des plus ardents voyageurs au pays de la vérité; mais, comme tous les voyageurs impatients, il s’est perdu dans les chemins de traverse et il a abouti à néant : « Plus j’étudie la philosophie, et plus j’y trouve d’incertitudes. La différence entre les sectes ne va qu’à quelques probabilités de plus ou de moins. 11 n’y en a point encore qui ait frappé au but, et jamais, apparemment, on n’y frappera, tant sont grandes les profondeurs de Dieu dans les œuvres de la nature. » Bavle a traversé le monde moral, de Socrate à Jésus-

lils; on lui conseilla longtemps de li-appora la porte de l'Académie. « L'Académie Française 1 Je ne sais pas le latin, n répondait- il avec line naïveté charmante.

' Dans son discours, Bayle rappela celte vérité de Fontenelle : « Le génie fait les philosophes et les poètes; le temps ne Tait que les savants. » Fonlenellc et Hayle avaient-ils en beaucoup pins que le temps dans leur lot ?

BAYLE

Christ, de Platon à Descartes, sans reconnaître la vraie lumière, car il cherchait moins encore la vérité que la distraction : il voyageait pour voyager plutôt que pour arriver, comme le fait Montaigne, qui est un peu son maître en l’art de dire et en l’art de vivre. Mais il ne •marchait pas en aveugle. Il portait, jusque dans les abîmes de la pensée humaine, le flambeau de la critique. Seulement, tout émerveillé qu’il était par les hypothèses lumineuses de la philosophie, comme l’astrologue par les étoiles dans le ciel nocturne, il se laissait tomber dans le puits de la vérité et y éteignait son flambeau : après avoir montré la folie et l’orgueil de la sagesse, qui, avec ses millions d’étoiles, ne forme jamais le soleil, il prouvait lui-même la folie et la vanité dp sa critique.