L’ABBÉ 1» U K V Ü S T

au corps de garde, soit qu’il rêve ou qu’il prie dans sa cellule. Sa chimère est faite d’amour et de poésie; qu’on lui permette de la suivre, de l’aimer, de la perdre, de l’aimer encore, il n’en demande pas davantage. Que lui importent et la gloire et la fortune! Manon! Manon! voilà son rêve, voilà sa vie. Oui, Desgrieux, c’est lui, c’est lui qui poursuit cette image charmante; — comme l’image du bonheur, elle lui échappe dès qu’il la saisit.

L’abbé Prévost représente tour à tour dans sa vie Desgrieux et Tiberge; ces deux caractères de son roman peignent, avec tout l’accent de la vérité, les deux natures qui se combattaient sans relâche dans ce cœur si brûlant, si religieux et si faible! Desgrieux et Tiberge, c’est l’action et la réaction, le flux et le reflux, la folie qui s’échappe au galop comme une cavale sauvage, la raison qui la saisit à la crinière et la dompte en la caressant. L’abbé Prévost n’a pu exprimer les contradictions de son cœur qu’en se peignant sous deux ligures contrastantes, mais reconnaissables à un air de famille.

Quelle physionomie poétique, romanesque, invraisemblable! Trois fois bénédictin, deux fois soldat, longtemps exilé, toujours amoureux, mort assassiné par un médecin qui voulait le sauver! 11 allait de la cellule au corps de garde, du corps de garde au cabaret, du cabaret à la cellule, pour reposer sur le marbre de l’autel ses lèvres profanées par la tille de joie. Comment celui-là aurait-il eu le temps de songer à l’Académie? Sa vie était un roman et un voyage; ce qu’il écri\ ait dans ses livres, la passion l’écrivait dans son cœur.

Son discours de réception ne fut pas un compliment

•JOO

fin l’ honneur du cardinal de Richelieu. Il fit l’éloge de Madeleine, qui ne mourut repentante que pour revivre en Dieu. I/Académie ne comprenait pas alors la poésie de l’Évangile. M. de Ruffon se réveilla vers la (in du discours et demanda son carrosse.

Manon a l'ait la douleur et l’immortalité de sou amant-porte, mais n’a-t-elle pas empêché d’apercevoir tant de soeurs charmantes et attendries que l’abbé Prévost lui avait données dans le cadre de ces belles histoires : La jeune Grecque, Cleveland et le Doyen de KiUenne ? N'a-t-elle pas empêché avec ses échelles de rubans et les feux de ses diamants, larmes cristallisées, d’admirer le bénédictin dans sa cellule, travaillant pour sa bonne part à cette œuvre immense de la Gallia christiana'! N’a-t-elle pas empêché de saluer le journaliste encyclopédique, toujours prêt aux aventures de la lutte quotidienne, et voyageant, dans l’histoire des voyages, quand il n’a pas assez d’argent pour fréter le vaisseau des passions?

Ce qui a couronné l’œuvre de l'abbé Prévost, c’est ce rayon de poésie tombé du soleil des déserts sur le sable qui recouvre à jamais ce qui fut Manon Lescaut. Sans l’Océan, salis la Louisiane, sans cette douleur suprême île Desgrieux, idéalisée par ce paysage qui touche à l’inlini, Manon ne vaudrait guère plus que toutes ces filles de Saint-Lazare qui s’en vont tous les jours et tous les soirs dans la fosse commune du cimetière et du vaudeville.

Il E L V K T I l S

L’Académie pouvait choisir entre un poëte et un philosophe, entre Malfilâtre et Helvétius.

11 y a toute une histoire de Malfilâtre dans ce beau vprs de Gilbert :

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré.

Malfilâtre était ignoré à sa mort, mais son épitaphe a été écrite par la postérité elle-même. 11 en sera ainsi d’Hégésippe Moreau et de tous ceux qui n’ont éveillé la curiosité littéraire qu’au bruit de leurs funérailles. « Qui est-ce qui chante là-bas? — Qu’importe! je n'ai pas le temps de faire de nouvelles connaissances, » dit le public indifférent. « Qui est-ce qu’on enterre là-bas? — C’est un poëte qui n’avait pas de place au soleil des rêveurs. — Ah! dit le public, si j’avais su qu’il y eût

LE 4 1 ■ s FA U T E U I L

un poëte du nom do Malfilàtre, de Gilbert ou d’Hégésippe Moreau! » Et on venge le poëte mort sans songer (|u’il y a toujours un poëte vivant qui meurt de faim.

Malfilàtre avait étudié pour sa muse, comme La Fontaine, l'art de plaire et de ny songer pas; il avait vécu en familiarité intime avec Ovide; il aimait Ovide jusqu'à boire, par les lèvres de sa muse, les Tristes et les Métamorphoses, comme Cléopâtre, qui buvait des perles.

Malfilàtre était dépaysé entre Jean-Baptiste Rousseau et Saint-Lamliert. 11 est de ceux qui n’ont pas eu le bonheur de venir en leur temps. 11 a cherché sa voie et n’a trouvé que le tombeau*, à l’heure où Helvétius

' Il ne reste «le lui que son nom et une strophe sur le Soleil :

Je le salue, Ame «lu momie,

Sarré Soleil, astre de teu,

lie tous les biens sourie féconde.

Soleil, image de mon l'icu.

Aux globes qui, dans leur carrière,

Hemlent hommage à ta lumière,

Annonce | ieu par ta splendeur :

llègne à jamais sur ses ouvrages;

Triomphe, entretiens tous les âges Ile son éternelle grandeur.

Celte strophe est très-admiréc dans les collèges. Pour moi, j'aime mieux ce distique d'un méritant poëte qui venait de lire la vie de linlilée ;

Soleil, âme du inonde et chanson des beaux jours,

Sur le trône des deux assieds-toi pour toujours.

(tuant au vers de Gilbert, je le maintiens beau; mais, pour parler en prose, Malfilàtre n’a pas été mis au tombeau par la faim : c’est l’amour qui, à trente-quatre ans, l’a arraché «les bras des trois Grâces pour le jeter «lans les bras des trois l'arques.

1IEL V lî T [ U S