A L'ACADÉMIE EN
hommes pour le moins, et sur le nombre il n'en est pas un dont on ne désirât être l'ami. Voyez, monsieur, combien Fréron était injuste pour votre préface. S'il dit tant de mal de vous, c'est qu'il sait que Voltaire en aurait dit du bien.
» Fréron ajoute, avec une dureté contre laquelle je réclamerai encore : « Est-ce que l'auteur s'imagine qu'on prendra n ses ébauches pour des portraits? » Fréron a tort, monsieur: parmi vos portraits, il en est beaucoup d'achevés. Combien qui sont peints, et de main de maître! Ce qui sent l'ébauche dans votre livre, ce n'est ni cette page-ci ni cette page-là, c'est le livre. Vous avez travaillé sur un plan très-précis et admirablement tracé, mais vous ne vous y êtes pas toujours tenu. Votre idée première était de supposer l'existence d'un quarante et unième fauteuil, d'y faire asseoir, l'un après l'autre, tous les écrivains qui ont manqué à l'Académie, et de leur prêter des discours de réception aussi vraisemblables que possible. C'est ainsi que vous avez mis dans la bouche de Descartes un morceau du Discours de la méthode, rehaussé de quelques ornements modernes qui appartiennent à vous. Si vous étiez resté fidèle à ce plan, votre livre aurait eu, s'il est possible, un charme de plus. Mais vous vous êtes trop tôt lassé d'écrire des discours de réception; souvent même vous avez oublié le quarante et unième fauteuil de l'Académie. Il suit de là que les figures diverses que vous avez dessinées ne sont pas <\vs personnages dans un tableau, mais des poitrails dans une galerie, et votre livre ressemble un peu à une réunion d'articles de journal, comme les journaux voudraient bien en trouver.
» Chemin faisant, monsieur, vous avez regretté plus d'une fois de n'avoir ajouté à l'Académie qu'un fauteuil. Il vous coûtait d'attendre la mort de Scarron pour élire Pascal, et la mort du cardinal de Retz pour nommer le duc de La Rochefoucauld. Les académiciens de votre choix ne font que passer au fauteuil, et l'Académie est pour eux l'antichambre du cimetière. Rotrou vient y faire l'éloge de la poésie la veille du jour où la poésie doit le perdre, et c'est à son lit de mort que le père Malebranche
42 i UNE RÉCEPTION
succède au roi Louis XIV. Vous l'avez mis au quarante et unième fauteuil pour quarante-trois jours , et dans un temps où il ne pouvait plus s'asseoir : était-ce vraiment la peine? Vous vous êtes trouvé dans un plus grand embarras vers Tannée 1821 : le même fauteuil était occupé simultanément par trois hommes bien divers : Millevoye, Joscpb de Vlaislre et Napoléon.
« Ce Fréron, qui est si injuste envers vous, ne vous a fait qu'un seul reproche raisonnable :
« L'auteur sait bien que l'Académie n'a jamais fermé sa • porte aux hommes illustres qu'il a hébergés dans son quarante et unième fauteuil. Est-ce la faute de l'Académie v si Descartes était exilé , si Pascal était un solitaire , si « Louis XV n'a pas voulu de Piron, et si Bélanger a refusé ■ d'être académicien ? »
« En effet, monsieur, l'Académie ne pouvait aller chercher Descartes en Suède. Rotrou eût été des nôtres s'il eût vécu. Gassendi, qui écrivait en latin, ne songea, non plus que Lucrèce ou Lpicure, à l'Académie française. L'Académie ne l'a pas refusé, car il ne s'est pas présenté à elle. Scarron a fait comme Gassendi, il est resté chez lui : pour que L'Académie lui ouvrit sa porte, au moins fallait-il qu'il prit la peine d'y frapper. Pascal, Arnaud, Nicole, Bourdaloue, Malebranche, n'ont jamais voulu être des nôtres, et Molière n'y a jamais songé. Si le cardinal de Retz et le duc de La Rochefoucauld s'étaient présentés, (}outez-vous qu'on ne les eût reçus? L'Académie a reçu tant de ducs et de cardinaux qui ne les valaient pas! Saint-Evremont a vécu en exil; d'ailleurs, il n'a rien publié de son vivant. Bayle habitait la Hollande, cl Regnard le cabaret. Louis XIV aurait supprimé l'Académie, si elleavail eu L'impertinence de l'élire : lorsqu'on s'assied sur un trône, on n'aspire pas à un fauteuil. Hamilton était Anglais, Dancourl était farceur, Jean -Baptiste Rousseau... si Jean - Baptiste Rousseau pouvait revivre el qu'il se présentai demain à L'Académie, je suis sur, monsieur, que vous ne lui donneriez pas votre voix. Vous n'aimez pas ses vers, vous n'estimez pas son