FREDERIC SOULIE

un homme d'esprit qui disait que les lettres sont l'antichambre des ambitieux. Frédéric Soulié disait que l'antichambre était mieux hantée que le salon.

Voici comment il osa parler de l'éloquence académique. Il avait, il est vrai, pour la cérémonie et pour endosser l'habit à palmes vertes, rogné les griffes et la

crinière du lion \

« L'Académie m'effraye, moi qui ne sais pas malan- « gue. Mais je sais la vérité et j'oserai adresser mes « humbles remontrances à l'Académie. Pourquoi n'a- « t-elle couronné le plus souvent que l'éloquence de « convention, celle des parfileurs de mots, celle des « grammairiens qui n'ont jamais traduit les inquié- « tudes de la pensée ni les battements du cœur? Le « prix d'éloquence, fondé par Balzac, n'a donc pas « fourni de curieuses pages à l'histoire. C'est presque (( toujours la même éloquence — académique. ■— Le « premier prix fut remporté par mademoiselle de Scu- « déry. On voit que l'Académie est née galante.

« Admirable laboratoire de l'éloquence 1 Malherbe « avait entrepris des stances sur la mort de M™' la « présidente de Verdun. Après trois années de travail « assidu, le poëte put enfin présenter ses stances « au mari pour le consoler. Or le mari avait convolé « en troisièmes noces, « contre-temps fâcheux, dit a Ménage, qui leur ôta beaucoup de leur grâce. »

dame lui passait la main dans les cheveux, elle garda la perruque. • Est-ce que vous voulez une mèche de mes cneveux ?. dit 1 homme

'^Tsagdad, il mena la vie orientale : on parle encore de son fameux cabinet tout en glaces couvertes d'arabesques, où fumait le pacha Loewe Weimars N'ayant pas une femme et n'aimant plus, il avait un harem.

On se demande pourquoi il est venu mourir tout ^ourgeoisement à Paris, où il n'a retrouvé ni amis ni foyer. Les absents ont tort - de revenir l

« Vaugelas, quoique prosateur, n'y allait pas d'une « main plus vive ; il passa trente années à traduire « Quinte-Curce, Or l'Académie, dominée par le sou- « venir de Malherbe et par la présence de Vaugelas, « imitait dans son travail ces illustres maitres en vers « et en prose. Ainsi, en 1637, « n'ayant rien à faire, » « dit Pélisson, elle examina les stances de Malherbe (( pour le roi allant en Limousin, Elle n'y employa guère « que trois mois, dit un de ses panégyristes en la rail- « lant; il est vrai qu'elle n'acheva pas l'examen, parce « que les vacances survinrent avant le travail.

« Pour ie prix de poésie, l'Académie a été plus heu- « reuse encore : depuis près de deux siècles, elle n'a « pas couronné un seul poëte. Dirai-je, pour la gloire « de l'Académie, que Voltaire et Hugo ont concouru? « Dirai-je, pour la gloire de ces deux grands poètes, « que ni l'un ni l'autre ne furent couronnés par l'Aca- « demie?

« L'éloquence et la poésie ne vont à l'Académie que « dans leur enfance, témoin les lauréats ; ou dans leur « vieillesse, témoin les académiciens. L'éloquence et « la poésie sont de la nature des aigles : elles habitent « l'espace, elles vivent d'air et de lumière. Le jour oii « elles tombent entre quatre murs, ce ne sont plus des « aigles, mais des perroquets *.

« Je parle de la vieille Académie, car aujourd'hui « l'Académie est jeune et vaillante. J'y arrive appuyé « au bras de Le Sage mon maître. Que l'Académie me

* Voltaire a dit : • La raison de cette stérilité dans des terrains si bien cultivés est, ce me semble, que chaque académicien, en considérant ses confrères, les trouve très petit», pour peu qu'il ait de raison, et se trouve très grand en comparaison, pour peu qu'il ait d'araour-propre. DaQchet se trouve supérieur à Mallet, et en voilà assez pour lui} il 6e croit au comble de la perfection. »

« pardonne cette page de son histoire. Ceux qui m'en- « tendent ne sont pas responsables du passé, mais de

<( l'avenir. » . , • ^ x

Ainsi parla cet homme un peu brutal qui n avait été

qu'à l'école des passions.

H. rOE "Bc^LZa^C

DE Balzac, ce révolté superbe qui a voulu être un fondateur, ce Rabelais raffiné qui a trouvé

une femme là où Rabelais n'avait trouvé qu'une

bouteille, M. de Balzac a rêvé le gigantesque sans toutefois être un architecte des temps cyclopéens. Aussi, quand il a voulu bâtir son temple de Salomon, il n'a pas trouvé assez de marbre ni assez d'or. Pour sa comédie humaine, il a manqué souvent d'acteurs, et il lui a fallu se résigner à faire jouer les comparses. Il est de mode aujourd'hui d'élever Balzac au niveau des dominateurs du génie humain, comme Homère, Dante, Shakspeare et Molière; mais, pour l'esprit qui voit juste que de rochers se sont renversés sur cet Encelade,' que d'escaliers oubliés dans sa tour de Babel comme en sa maison des Jardies 1

Balzac était doublé d'une femme, comme George

'iaiifeteaa*ià»àfiaiaiaflfe n

Sand est doublé d'un homme. II a eu de la femme les curiosités et les coquetteries, il en a eu aussi les contradictions.

Balzac se croyait religieux ? mais son église, c'était le sabbat, et son prêtre n'était pas saint Paul, mais Swedenborg, sinon Mesmer. Son Évangile, c'était le grimoire, peut être celui du pape Honorius (Honorius de Balzac).

II se croyait homme politique et voulait continuer de Maistre; il s'imaginait glorifier l'autorité et il réalisait la perpétuelle apothéose de la force; ses héros se nomment indifféremment Moïse ou Attila, Charlemagne ou Tamerlan, Ricci, le général des Jésuites, ou Robespierre, le profanateur du sanctuaire. Napoléon ou Vautrin. VHistoire des Treize, ce chef-d'œuvre, restera comme le grandiose et monstrueux plaidoyer de la force personnelle défiant la force sociale. Mais sa renommée ne restera-t-elle pas aussi, à côté de la philosophie de Hegel, comme un éloquent codicille à ces testaments de la souveraineté individuelle signés par Aristophane, par Lucien, par Rabelais, par Montaigne et par Voltaire?

Il se croyait spiritualiste, maïs, sublime carabin, il n'étudiait qu'à l'amphithéâtre. Il n'entrait dans un salon que par la cuisine et le cabinet de toilette. Il a toujours ignoré ce beau mot de Hemsterhuys : « Le monde n'est pas une machine, mais un po: ne. »

•Il se croyait peintre de mœurs, et il inventait les mœurs. Ses femmes, qui vivent d'une vie si puissante, M»« de Langeais ou la Torpille, n'ont jamais fréquenté que M. de Balzac. Les eût-on reçues rue de Varennes ou rue de Balzac?

Comme les grands artistes, comme le Shakspeare de la Tempête, comme le Watteau des Fêtes gâtantes,

HaaeaaMBaBWMiii&Mn^fiaj^ aaaaaL«-»-j».f-jBi:-<.j.-' j -."v-ja^

comme le Marivaux des Surprises de ramour, il a créé son monde, — monde étrange, — qui a consolé et accueilli tous les dépaysés du monde réel, monde impossible qui a plus d'une fois peint l'autre à son image ; que de charmantes provinciales ont été après coup des Eugénie Grandet, des M""'' de Mortsauf ou des M"'» Claës ! Faut-il rappeler qu'à Venise, durant tout un hiver, le beau monde s'est déguisé avec les masques de la Comédie humaine )

Il fît ses visites pour le quarante et unième fauteuil le même jour que M. de Latouche.

M. Flourens, un des plus doctes disciples de Cuvîer, soutint le disciple de Geoffroy Saint-Hilaire. Il voulait mèmeque Balzac se présentât àl'Académiedes sciences comme un physiologiste qui, partant de Linné, était allé de la bète à l'homme.

M. de Lamartine voulut reconnaître le prosateur qui ne reconnaissait pas sa poésie, et vota pour Balzac malgré le Canalis de Modeste Mignon. M. de Sainte- Beuve refusa sa voix à Balzac. Voilà pourtant où mène la critique! M. de Sainte-Beuve ne s'est-il donc pas rappelé que le plus grand éloge de Volupté^ c'était le Lys dans la vallée!

M. de Chateaubriand, ce roman de l'histoire moderne, agréa volontiers ce romancier un peu volumineux, persuadé que les cent vulumes de la Comédie humaine ne pèseraient guère plus dans la balance de la postérité que les cent pages de René.

M. de Salvandy, qui avait donné la croix à Balzac, lui donna, pour sa part, l'Académie. M. Villemain, qui lui avait refusé la croix, lui refusa aussi sa çart d'Académie. Isocrate était dans son rôle en repoussant du Pœcile le moins attique des Athéniens de la décadence.

M. de Rémusat et M. Mérimée votèrent pour Balzac. M. Scribe, qui ne lit les romans qu'au théâtre, n'avait encore lu Balzac que dans les Ressources de Quinola^ et n'avait pas deviné la Marâlre et Mercadct. Il lui dit de repasser après avoir pris une stalle au Gymnase. Hugo aurait voulu ce jour-là être quarante. M. Ballanche, « ce composé de rognures d'anges, » comme on disait à l'Académie-aux-Bois, se voila le front devant la figure rabelaisienne de l'arrangeur des Contes drolatiques,

M. Dupin, le premier bourgeois de Paris, M. Véron avant la lettre, frappa du pied, fut entendu, et fit un réquisitoire contre celui qui revisait des procès et qui bafouait les bourgeois.

M. Thiers, Thistorien sympathique de 89, pardonna au conteur théocrate qui avait si souvent nié la Révolution, ses pompes et ses œuvres. M . Guizot ne pouvait voter pour celui qui avait écrit : « Luther et Calvin sont deux abominables polissons. » M. Mole, à qui Balzac n'avait été présenté dans aucun salon, ne l'accueillit pas au salon de l'Académie. Mais M. de Barante, qui avait connu Balzac dans les salons de Pétersbourg, accueillit familièrement le descendant idéal des d'Entragues.

Il me serait impossible de pénétrer plus avant dans le secret de l'élection. Balzac fut nommé par vingt et une voix ; Léon Gozlan en obtint onze.

Comme l'autre Balzac il dédaigna d'aller lire son discours. Il envoya cette page superimpertinente.

« Je ne me croyais pas né pour l'Académie, parce « que je suis un créateur et que les académiciens sont « des critiques. Mon académie est dans le monde que « j'ai créé : Mes duchesses, mes bourgeoises, mes « provinciales, mes courtisanes ne me laissent pas le

« temps d'aller parfiler des mots et étoiler des phrases (( pour la curiosité des rhéteurs. Je ne consentirai (( jamais à mettre sur mes livres : Un des Quarante, « car je cherche vaguement les trente-neuf autres. « C'est mon orgueil qui fait ma force. J'admire « M. Victor Hugo, j'admire M. de Lamartine. Tous « les deux sont comme moi de la grande famille litté- « raire. Mais s'il existait quarante hommes comme eux « et moi, la France sauterait par les fenêtres du monde. « L'Académie a beau élever son niveau jusqu'à la « hauteur des dieux, il n'y a point de niveau pour les <( hommes de génie. Je me suis présenté une fois à la (( porte de l'Institut et on nfi'a dit : « Il n'y a pas de « raison pour nommer un romancier. » On m'a fait (( l'aumône de deux voix pour me montrer le dédain de « l'Académie. Peu m'importe, mes quarante volumes

a ont voté pour moi.

« Aujourd'hui il est trop tard. Mon/iège est fait. » Ce qui a manqué à Balzac dans cet enfer de la vie, dont il a descendu toutes les spirales, c'est la virginité dans l'amour et l'ingénuité dans la poésie. Il s'est toujours un peu embarrassé dans les broussailles du style. Il n'a pas, comme Dante, rencontré les divins guides qui s'appellent Béatrix et Virgile. Il en pleurait luimême. Quand il écrivait la Recherche de Vabsolu, il était à la recherche de l'idéal; mais l'idéal, on l'a en soi comme l'amour. Les études de chimiste et d'alchimiste, ■ de médecin et de juriste, n'allument pas la flamme de Prométhée. M. de Balzac, qui était une si haute raison, a-t-il pu, à sa dernière heure de génie, s'écrier comme son Balthazar Claës, à sa dernière heure de folie : Eupr^xal

Xa^VIEli, 'DE oMc^ISTIi^E

E comte Xavier de Maistre, dans son ÉpUre aux Corinthiens, je veux dire aux académiciens, croyait encore voyager autour de sa chambre, ou autour de lui-même.

« Quand la Fontaine prenait le plus long pour venir •< à l'Académie, était-ce l'âme qui conduisait la bête ou '< la bête qui conduisait l'âme? Grave question, mes- « sieurs, qui devrait être mise au concours pour le pro- »< chain prix de poésie. '

« L'homme est composé d'une âme et d'une bête. « Ces deux êtres sont absolument distincts, mais tel- •< lement emboîtés l'un dans l'autre ou l'un sur l'autre, « qu'il faut que l'âme ait une certaine supériorité sur « la bête pour être en état d'en faire la distinction.

« Je tiens d'un vieux professeur (c'est du plus loin « qu'il me souvienne) que Platon appelait la matière « Vautre. C'est fort bien; mais j'aimerais mieux donner « ce nom par excellence à la bête qui est unie à notre '< âme Messieurs, soyez fiers de votre intelligence t< tant. qu'il vous plaira, mais défiez-vous beaucoup de