LETTRES DU POUSSIN

Mais la France elle-même, la « douce France », quelle idée s'en fait-il notre « Romain? » Oui ou non, a-t-elle touché son cœur, at-elle saisi son œil d'artiste? Laissons-le parler encore :

De Paris il écrit le 14 mars 1642 : « Telles sont les variations de ce climat; il y a quinze jours, la température était devenue extrêmement douce, les petits oiseaux commençaient à se réjouir, dans leurs chants, de l'apparence du printemps, les arbrisseaux poussaient déjà leurs bourgeons; et la violette odorante avec la jeune herbe recouvrait la terre, qu'un froid excessif avait rendue peu de temps auparavant aride et pulvérulente. Voilà qu'en une nuit, un vent du nord excité par l'influence de la lune rousse (comme ils l'appellent dans le pays), avec une grande quantité de neige, viennent repousser le beau temps qui s'était trop hâté. »

Certes, c'est ici un regard averti, une âme sensible au modeste paysage français, comme elle l'est aux magnificences romaines.

Mais Poussin, dira-t-on, s'est enfui de la France et de Paris. Il a préféré Rome! Il n'avait donc pas au cœur pour la^France cette affection fidèle que vous lui attribuez.

De Rome, précisément, à la nouvelle de la mort de Louis XIII, il écrit : « La mort du Roi et la retraite de la Cour de Monseigneur (il s'agit de M. de Noyers) ont été deux choses qui m'eussent fait mourir de déplaisir, je vous assure. Monsieur, que dans la commodité de ma petite maison et dans l'état de repos qu'il a plu à Dieu de m'octroyer, je n'ai pu éviter un certain (1) regret qui m'a percé le cœur jusqu'au vif; en sorte que je me suis trouvé ne pouvoir reposer ni jour ni nuit, mais à la fin, quoi qu'il m'arrive, je me résous de prendre le bien et de supporter le mal (2). »

Et quelle finesse d'observation et de langage dans le souvenir gardé de quelques-uns de ses passages en cette belle France! Il écrit, le 20 mars 1642, à son grand et vigilant ami, M. de Chantelou, qui vient de visiter Nîmes : « Je m'assure bien, qu'à cette fois, vous aurez cueilli avec plus de plaisir la fleur des beaux ouvrages, qu'autrefois vous n'aviez vus qu'en passant. Les choses auxquelles il

(1) Le mot certain est employé, selon l'usage du temps, en son sens étymologique, un réel regret.

(2) 9 juin 1643, de Rome.