IDÉE MORALE QUE U RÉVOLUTION SE FAIT DU LUXE PUBLIC SES CRÉATIONS
La Révolution, dans l'œuvre destructive qui battait on brèche les monuments et les arts, avait voulu se modérer, s'arrêter; elle avait lancé des décrets, pris des mesures, le plus souvent avec peu de succès. On le conçoit. Il y avait dans la Révolution deux forces, le pouvoir organisé, l'anarchie livrée à elle-même. Malheureusement le pouvoir organisé, c'est-à-dire la Convention, élait divisé contre lui-même, et se trouvait faible, désarmé contre l'anarchie du dehors. Rendue à la liberté de ses instincts et de ses actes, la Convention revenait naturellement à d'autres penchants que la destruction; elle voulait refaire après avoir défait. Convaincue, souvent au delà de toute vérité, que rien n'était bon dans ce qu'elle avait supprimé, elle mettait la même confiance dans le mérite de ses créations. Pas un de ces législateurs qui ne croie
alors bâtir un monument destiné à traverser les siècles, l'édifice même de la France régénérée. '
Ambition impuissante toutes les fois que la Révolution veut se séparer trop complètement du passé, expiée non-seulement par ces législateurs, qui devraient voir périr leur œuvre politique, mais par nous qui leur survivons. Se bome-t-elle au contraire à emprunter au passé les éléments de son travail de reconstitution, à les combiner avec plus de méthode, à les approprier aux besoins d'une société nouvelle, la Révolution fait œuvre qui dure. Dans ses réformes du luxe public, il en est d'utiles, celles qui ont tenu compte d'éléments préexistants; on y rencontre des tentatives avortées, celles qui présentent le caractère exclusivement révolutionnaire. Comment s'en étonnerait-on? Innover absolument en fait de luxe public, croire qu'on peut braver là impunément plus qu'ailleurs les traditions, les usages, les convenances d'un pays qui se manifestent par ses mœurs, il n'y a pas de plus chimérique illusion. L'effort, même aidé de la contrainte, n'y suffit pas; l'effort ne donne pas l'originalité et la vie.
Faire des beaux-arts une école de patriotisme et de vertu, telle était l'idée des Anciens. La Révolution s'en empare; elle y mêle ces principes de civilisation et de démocratie qu'elle rattachait à une théorie philosophique, et dont elle voulait étendre le bénéfice à tous les peuples. Sans doute, au milieu de la grande lutte où la République est engagée, les arts, les fêtes, porteront par moments la marque d'un patriotisme plus farouche, plus exclusif; une certaine universalité n'en demeure
pas moins le caractère dominant des tendances de la Révolution en cette matière comme en toute autre. Morale, lumières, humanité, voilà sa devise ordinaire, devise trop souvent mal traduite ou même foulée aux pieds; il ne faudrait pas croire, pourtant, que rien n'en a passé dans ses créations et dans ses tentatives, même si on se renferme dans cette question spéciale du luxe public.
La manière dont la Révolution conçoit, organise les arts, est certainement un témoignage de cette pensée haute. Elle veut initier la masse à déplus nobles jouissances. Le simple manœuvre, le petit artisan ne peut-il travailler de la main tout le jour et pourtant être capable de recevoir cet éclair, ce rayon divin de Tart, de goûter un beau tableau, une œuvre forte, héroïque, de la statuaire ou de la peinture, une grande composition musicale? Le peuple sera-t-il à jamais conBnédans ce que la matière et les sens ont de plus grossier?
Le croire, c'eût été tomber au-dessous de ces Républiques anciennes qui multipliaient sous les yeux de la masse les monuments des arts, qui leur offraient les plus nobles représentations au théâtre, qui leur donnaient des fêtes empreintes d'un grand caractère. A quelques exceptions près, qu'on peut nommer monstrueuses, et qui ne furent qu'une dépravation de l'art lui-même, on a pu dire que l'art adoucit, élève, civilise. Il moralise donc aussi, mais comment? Par ses effets plutôt que par ses intentions directes, résultant d'un parti-pris. En thèse générale, toute œuvre belle est morale par là même, car elle exerce sur l'imagination et
le cœur une action salutaire. Allez au delà, essayez de faire des œuvres d'art des traités de morale en action, vous serez froid, vous manquerez le but, — observation qui trop souvent trouve à s'appliquer au luxe public à Tépoque révolutionnaire.
Cette époque s'exagère trop aussi la puissance de rÉtat; elle lui attribue le pouvoir qu'il n'a pas de régénérer l'art. Sans doute l'État influe sur les arts par cela seul qu'il les stimule et les récompense. Il n'en est pas moins vrai que l'État a peu de prise sur les âmes. I! développe jusqu'à un certain point les talents, il ne saurait les créer ; le meilleur encouragement qu'il puisse leur accorder, c'est de les laisser libres.
On peut suivre comme à la trace cette intention d'imprimer à l'art un caractère plus moral, plus national aussi. Un tel idéal trouve son expression assez exacte dans le vrai peintre de cette époque, David. Qui contesterait l'élévation à l'auteur de la Mort de SocrcUe? Qui nierait l'inspiration nationale du peintre du Serment du jeu de Paume et de quelques-unes de nos grandes batailles? Ce qu'il y a chez lui de raide et de théâtral ne fait qu'achever la ressemblance avec les traits dominants de la Révolution pendant la période conventionnelle.
La théorie de David est conforme à sa pratique. Il l'exprime dans un rapport sur le jury des arts, cette institution démocratique que la Révolution inaugura en prenant pour base, tel était du moins son désir, le mérite et l'élection.
« A cette époque, écrit David, les arts doivent se régénérer comme les mœurs; x> et il laisse voir ce qu'il
LE LUIE PUBLIC ET LÀ RÉYOLUTIOIf. 537
entend par cette régénération. Nous retrouvons la même pensée dans le rapport du conventionnel Bouquier. La Convention avait rattaché les arts au comité d'instruction publique. Bouquier, organe de ce comité, chargé de rédiger le projet de décret relatif à la restauration des tableaux et autres monuments formant la collection du Muséum national, ne doute pas non plus que de la Révolution datera l'ère de Tart renouvelé. La forme qu'il donne à cette sorte de proclamation a beau être emphatique et de mauvais goût, Tinspiration dominante garde son caractère et sa force. Des sujets qui relèvent les courages, qui honorent les mœurs, qui fassent aimer l'humanité, et dans l'exécution un style mâle et nerveux, voilà ce qu'il recommande.
C'est sous les auspices de ces pensées réformatrices que s'inaugure le grand musée du Louvre. La Constituante, en 1791, avait désigné ce magnifique palais pour en faire la demeure des arts. Une foule d'œuvres s'y donnèrent rendez-vous : œuvres de toute origine, venant les unes des biens confisqués, les autres du cabinet du roi ou des maisons royales, plus tard du palais de Versailles. Les trésors conquis à l'étranger y ajoutaient bientôt de nouveaux chefs-d'œuvre. La Convention mettait en outre 100000 francs par an à la disposition du ministre de l'intérieur pour acheter les œuvres qu'il importait de ne pas laisser sortir de France.
Tout cela, c'est un grand, un noble luxe public assurément. Les départements devaient en avoir leur part. Tout ce que ne garda point le Mméum central des arts, comme on disait à cette époque, fut réparti dans de
grands dépôts assignés aux villes les plus importantes.
La Révolution accomplissait pour les musées ce qu'elle accomplissait pour les bibliothèques, dont elle ouvrait le sanctuaire à quiconque voulait en profiter et en jouir.
En même temps que s'ouvrait la bibliothèque des religieux de Sainte-Geneviève, dont Daunou fut le premier bibliothécaire, et que la bibliothèque de TÂrsenal, propriété du comte d'Artois, était livrée au public, la grande bibliothèque nationale continuait à se réorganiser. C'est pourtant en 1796 seulement que l'administration s'établissait sur des bases nouvelles. La partie de luxe était loin d'y être négligée. Sur les huit membres qui formaient le Conservatoire, il y en avait deux pour les antiques, médailles et pierres gravées, un pour les estampes. Le nombre des volumes de la bibliothèque nationale, qui ne s'élevaient en 1793 qu'à 152 868, s'augmentait dans la proportion la plus considérable par la masse des livres provenant des couvents de Paris. La bibliothèque Mazarine s'accroissait rapidement aussi.
Le musée du Louvre fut ouvert au public; que de modèles, de sujets d'étude pour les artistes! Pour le public admis à y entrer d'une façon permanente, quelle source de délicats plaisirs ! Le musée du Louvre était cosmopolite par sa composition; toutes les contrées de l'Europe y figuraient par leurs écoles et par leurs chefsd'œuvre. Un autre musée tout national devait s'ouvrir aussi; il s'installait aux Pelits-Augustins, dans l'emplacement qu'occupe aujourd'hui l'École des beaux-arts. Sans le peintre Alexandre Lenoir, le musée des monuments français n'eût peut-être pas vu le jour; assuré-
LE LUXE PUBLIC ET Li RÉVOLUTION. 539
ment il en hâta l'ouverture, qui eut lieu le 15 fructidor an III, et il en perfectionna singulièrement l'organisation. Avec une intelligence historique égale à sa connaissance étendue des arts, il classait les monuments par époques. Il mettait à disposer ces témoins de Fart du moyen âge le même zèle qu'il avait déployé nonseulement pour les soustraire à la destruction, mais pour les préserver contre l'hostilité de plusieurs de ses confrères. Son livre : Description historiqm et chronologique des monuments de sculpture réunis a/u musée des monuments français^ est un document instructif dans l'histoire des arts. Il semble ouvrir le dix-neuvième siècle.
Une telle exposition historique était plus qu'une simple collection de pierres monumentales: c'était pour ainsi dire le résumé de la vie de la nation. Il montrait la France à elle-même, siècle par siècle, depuis les Mérovingiens. Histoire rendue visible par toute sorte d'images parlantes : mausolées, pierres tombales, statues, vases, curiosités d'art et d'archéologie.
Ce musée historique et national a disparu. Comment ne pas le regretter? En rendant à Saint-Denis ce qui lui appartenait, ne pouvait-on laisser réunis autant que possible et surtout compléter peu à peu ces monuments du passé, cette histoire originale de la France racontée par la pierre?
Pourquoi ne reprendrait-on pas cette belle et patriotique pensée?
La musique eut aussi sa part d'attention et d'encouragements. Cet art musical, qui semble être essentielle-
ment du domaine individuel, comme les jouissances qu'il procure, a son côté général et national tout à la fois : il entre dans l'éducation, il a sa place dans les armées, il se mêle aux fêles publiques et aux cérémonies religieuses.
Aussi les Anciens le considéraient-ils à certains égards comme un art d'État, — idée dont il n'est sans doute que trop facile d'abuser. On ne peut cependant aller jusqu'à défendre à l'État de s'occuper de l'art musical. Il peut le favoriser dans certains établissements destinés à en maintenir les expressions les plus élevées. Il peut l'admetlre dans l'éducation. Les plus petits cantons suisses eux-mêmes pratiquent ce genre d'encouragement. Quant à la Révolution, elle pouvait d'autant moins se résignera s'en désintéresser qu'elle avait plus de tendance à s'emparer de tout pour y mettre son empreinte, sinon sa direction exclusive. La musique fut rattachée au comité d'instruction publique. On voulut en faire un art moral, héroïque, patriotique, fortifiant les cœurs au lieu de les amollir. Jamais temps ni peuple n'avait à ce point compris tout ce qu'il y a de puissance d'ébranlement nerveux dans cet art qui, parla sensation, éveille, remue, exalte le sentiment, et par le sentiment entraîne l'homme tout entier, — qui, sans égal pour le bien et pour le mal, porte au comble les passions les plus sublimes et les instincts les plus pervers, transformant l'homme parfois, — on en cite mille exemples, — au point de rendre brave un individu timide et sanguinaires des natures douces habituellement.
La Révolution a eu ses chansons, ses airs populaires >
quelques-uns, au début, non sans gaîlé et sans ehtrain, mais de plus en plus violents et terribles. Elles les a mêlés à ses gloires, à ses excès. On y trouve un curieux alliage de naturel, d'inspiration noble ou triviale, enthousiaste ou sombre, et aussi d'art, même d'artificiel. Ces chants tantôt semblent naître tout seuls, s'élancer imprévus; tantôt on s'aperçoit qu'ils sont patiemment élaborés. La Révolution eut ses musiciens officiels. Tels furent, à divers degrés, Méhul, Gossec, Dalayrac, Lesueur, Chérubini. Us composaient la musique des hymnes dont Chénier, Ducis, Delille, Parny, Lebrun, avaient composé les vei's. Plusieurs de ces compositeui-s éminents furent chargés d'organiser l'Institut national de musique. Faisant allusion à cette fondation qui devait devenir le Conservatoire, et qui avait pu recevoir pendant la Terreur même un commencement d'organisation dont il n'attendait plus que l'achèvement, Chénier, dans un discours sur le réveil des sciences, appelle la musique «c le plus démocratique de tous les arts*. »
Le même écrivain, dans un rapport spécial sur l'organisation définitive qu'il proposait de donner à ce grand établissement (28 juillet 1795), met en relief ces côtés moraux de l'art musical ; il en montre l'influence mêlée pendant la Révolution à tous les événements intérieurs et surtout à la marche triomphante de nos armées par
* Voyez Œuvres complètes de Marie Joseph Chénier, Mélanges. On y lit avec pro6l dans ses rapports et ses discours (dont le ton change beaucoup à mesure que la Révolution avance) ce qui se rapporte aux arts, fêtes, luxe public sous ses divers aspects.
« ces hymnes brillanls que nos braves guerriers chantaient sur les monts de TÂrgonne, dans les plaines de Jemmapes et de Fleurus, en forçant les passages des Alpes et des Pyrénées. »
L*auteur du Chant du départ attribuait à la musique, dans ce rapport, avec le privilège de célébrer les victoires, l'honneur plus glorieux encore de les enfanter. Ne Tavait-il pas dit déjà dans ces vers où la Victoire, en chantant j ouvre la barrière ?
Ce qu'il ne pouvait dire de même, c'est que, pour ces hymnes patriotiques, rien ne remplace le chant inspire en dehors de toute école et de toute académie, c'est que son Chant du départ même, œuvre imposante et forte, paraît peu simple et peu naturel auprès de ce chant martial qui jaillit de l'âme de Rouget de Lisle. L'officiel se fait toujours sentir môme dans les meilleures œuvres de cet art de commande. Le peuple souverain qui s'avance avec une majesté bien compassée dans l'hymne national deChénier, cette lugubre invocation aux tyrans, auxquels il est expressément enjoint de descendre au cercueil j sont bien la marque de cet effort trop tendu. Que d'ailleurs ces chants, ces odes si multipliées dans toutes les solennités, de Chénier et de Lebrun, qui fit aussi son chef-d'œuvre dans sa fameuse ode au Vengeur y que ces compositions, auxquelles souvent Méhul et Gossec ont donné un si énergique accent, trouvassent alors une vérité de situation dans l'état tragique du pays, dans le ton où étaient montés les esprits, c'est incontestable. Ce* œuvres d'un talent fort malgré ses inégalités, d'une inspiration parfois réelle, au milieu de ce qu'elle a de
factice, se distinguent heureusement de la poésie forcenée de ce rhéteur de la chaire du lycée, de La Harpe, qui trouva moyen de se rendre odieux et ridicule par les hymnes épileptiques quUl débitait en s^agitant comme un énergumène.
Le fer, le fer, amis! il presse le courage ; Le fer, il boit le sang, le sang nourrit la rage, Et la rage donne la mort !
Ce que la Révolution fit de plus permanent et de plus durable pour la musique, c'est une fondation véritable, le Conservatoire. Il y a un degré de perfection qu'on n'obtient pas sans les encouragements que permettent seules les libéralités publiques. La tradition est nécessaire à l'art et à l'enseignement de l'art plus encore que pour les travaux qui relèvent de l'utile. De tels établissements, malgré les sacrifices et les divers inconvénients qu'ils entraînent, comment en nier la nécessité dans nos grands Etats, dans nos sociétés démocratiques surtout, où le protectorat a cessé de s'exercer par une aristocratie riche et puissante? La Révolution fit pour l'art musical ce qu'elle accomplissait dans toutes les branches : elle centralisa. Elle supprima l'école de musique de la garde parisienne, l'école de chant et de déclamation, les écoles de musique attachées aux principales églises. Elle dota le nouvel établissement d'une somme de 240 000 francs, le chargea d'enseigner la musique à six cents élèves des deux sexes, nomma les professeurs, fixa les traitements, et confia la surveillance de l'ensei^ gnement à plusieurs des compositeurs célèbres que nous avons cités, en leur adjoignant Grétry.
Ainsi, dans cette sphère des beaux-arts, la Révolution eut une action réelle. On retrouve sa j)ensée empreinte dans la peinture, dans la sculpture, dans la musique du temps. Elle sut en faire des accessoires importants du luxe national. Elle laissa enfin des traces de son passage autrement que par des ruines. La même intervention se manifeste encore sous d'autres formes.
ENCOURAGEMENTS AUX ARTS ET AUX ARTISTES — LES ACADÈVIES — L*ACADË1IIE DES BEAUX-ARTS — LES THÉÂTRES ENCOURAGES ET PERSÉCUTÉS
11 ne suffit pas de regarder l'entretien de certains établissements comme une branche de luxe national à laquelle Tétat républicain ne peut pas plus rester indifférent que le régime monarchique. On doit y joindre aussi les encouragements aux savants, aux écrivains, aux artistes. La Convention accepta et suivit à cet égard les anciennes traditions. Elle ne se laissa point arrêter par le malheur des temps, ou plutôt elle en prit occasion pour venir en aide aux hommes distingués qui ne pouvaient alors trouver dans l'exercice de leurs talents une ressource suffisante. Nous avons sous les yeux sa liste des bénéfices, comme on disait autrefois ; elle présente en assez grand nombre des noms qui ont mérité de survivre. On s'est plu à la comparer à celle des pensions littéraires sous Louis XIV. Tel panégyriste de la Convention n'hésite même pas à donner hautement la préférence à la
liste de celte Asî^emblée pour la valeur constante des choix et la proportion des secours avec la réputation. Cette comparaison, quelque peu arbitraire, forcerait à pousser plus loin le parallèle sur la dignité, la sécurité, dont les écrivains ont joui aux deux époques. On cite telle médiocrité bien rentée sous le grand roi, qu'on oppose à tel homme supérieur qui Tétait moius libéralement. Peut-être faudrait-il se demander si ceux qu'on représente comme sacrifiés injustement n'avaient pas des ressources personnelles ou d'autre faveurs royales, et puis tel que l'on appelle médiocre n'était-il pas alors considéré près* que comme un grand homme, Chapelain par exemple? Des médiocrités obscures, de prétendus talents dotés pour leurs flatteries, cela se vit aussi sous la Convention. Nous trouvons inscrit à un bon rang un citoyen Brun, auteur du Triomphe des Deiuc-MondeSy un citoyen Croulet, auteur d'un poëme sur la liberté, «un citoyen Gaudin, auteur d'un écrit contre le célibat des prêtres. La Convention n'a le plus souvent que ratifié les indications de l'opinion publique. Elle prouvait du moins que la république française ne comptait pas s'en tenir à l'idée mise en avant d'epcourager le talent pauvre en lui distribuant, comme l'avait d'abord dit M. J. Chénier, « de simples feuilles de chêne. » Elle ne poursuit pas jusqu'à l'absurde, cette maxime, que, c si les récompenses fondées sur Targent sont le fait des monarchies, la gloire est la monnaie des républiques x> .
Une inspiration bienveillante appelait au partage de ces fonds d'encouragement des femmes qui portaient un nom célèbre par elles-mêmes, ou seulement par leurs
iT. 55
Ma LE LUXBIET U RÊYOLUTIO!!.
aïeux, ce qui n'était peut-être pas très -démocratique, mais ce qui est dans la nature humaine. La Clonvention faisait inscrire, parmi les noms auxquels s'attachaient les munificences de TÉtat, la célèbre actrice Dumesnil, alors octogénaire, qui avait prêté aux chefs-d'œuvre de l'art dramatique une voix à laquelle tout un siècle avait applaudi. Elle y comprenait la petite-fille de Pierre Corneille, qui autrefois avait trouvé à Ferney un asile hospitalier et l'appui le plus secoui*ablc. Détenue quatorze mois pendant la Terreur, elle rCwoait plut, disait-elle, de lit pour reposer $a tète. La Convention fit pour la vieillesse ce que Voltaire avait fait pour la jeunesse de cette nièce de l'auteur de Cxnna^.
Dans un tel tableau, nous cherchons à dire le bien et le mal, non pas, certes, avec indifférence, il est toujours plus doux de dire le bien quand il s'agit de son pays, mais avec une entière sincérité. Pourquoi ne pas reconnaître avec un sentiment de plaisir et de fierté, au milieu de tant de sujets d'humiliation et de douleur, tout ce qu'il
* Od songea aussi à élendre cette proteclioD aux étrangers en inscrt?aut sur cette liste des faveurs nationales Thomas Payne, naturalisé d^ailleurs, bien qu*un décret Feùt exilé de la Convention. Le poète dramatique italien Goldoni, octogénaire, fut maintenu dans la pension de 4000 lirres qu'il touchait depuis 1 768. La petite-nièce de Fénelon fut réduite aussi à implorer, comme la petite-nièce de Corneille, les secours de la République, qu'elle ne demanda pas non plus en vain. Elle avait vu périr sa famille sovs la hacha révolutionnaire pour le crime sans doute de porter un nom illustre dans les annales de la religion et des lettres. Son père était tombé victime des scènes qui ensanglantèrent Lyon dans le mois de septembre 93. La Convention lui votait nn secours que maintenait le Conseil des Cinq-Cents. Tous ees faits ne permettent pas de douter que Tidée de récompenser les arts et les lettres, même dans la personne de ceux qui les avaient ilhistrés sous ranaen régime, foi loin d*étre étrangère à la Révolution.
y eut d'heureux ferments de civilisation à cdté de la rage des vandales et de la fureur des sectaires? Tous ces travaux féconds se rapportent au côté élevé et délicat des arts qui rentre dans Fidée du luxe public. Combien, aussi, dans la sphère de Tutile ou de la vérité spéculative, de pensées hautes, neuves, d^institutions utiles, appartiennent à cette époque I
Un historien parait voir dans ces créations comme le vrai résumé intellectuel et moral de la Révolution française ^ Il s'écrie : <x Non, Saint-Just ne disait pas assez lorsqu'il disait : la Révolution est une lampe, qui brûle au fond d'un tombeau ; il aurait dû dire : la Révolution est un grand phare allumé sur des tombeaux. »
Ce que l'on attribue à la Révolution est pour la plus grande part le produit naturel du mouvement civilisateur du dix-huitième siècle. Sans la Convention, sans la Révolution même, le travail des idées, le développement des faits, devaient produire le plus grand nombre de ces grandes pensées et de ces utiles établissements. Ce qu'ils résument, c'est le siècle philosophique et scientifique par excellence. On aurait d'ailleurs trop à faire de citer tous les décrets de la Convention qui se rapportent aux arts de luxe et aux arts utiles. Une pensée civilisatrice se retrouve également dans l'ouverture de maisons nationales où les enfants seraient nourris, logés et instruits gratuitement, dans la gratuité des écoles primaires, dans l'établissement de trois degrés progressifs d'instruc* tion embrassant tout ce qu'il importe à l'homme et au
* M. Louis Blanc, Hidoire de la Révolution française, t. X.
548 LE LDXB ET U RÉVOLUnON.
citoyen uc savoir; dans l'école centrale de chaque département et l'École normale de Paris, dans les écoles spéciales pour l'étude de l'astronomie, de la géométrie, de la mécanique, des langues orientales, de Tart vétérinaire, de l'économie rurale, des antiquités, enfin dans l'Ëcoie polytechnique. Comment ne pas citer encore les récom|)enses nationales pour les grandes découvertes , les voyages scientifiques payés par l'État, qui se charge aussi de l'entretien des artistes à Rome?
Assurément tout cela doit être hautement loué, aussi bien que le télégraphe, le système décimal, l'uniformité des poids et mesures, le Bureau des longitudes, le grand-livre, le Muséum d'histoire naturelle, le Conservatoire des arts et métiers, etc.
Ici se pose pourtant une question délicate. La Convention eut-elle raison de supprimer les anciennes Académies? On peut considérer en effet ces établissements comme rentrant par leur objet dans la catégorie du luxe national. Toutefois ce dernier caractère est plus évident encore pour cette Académie des beaux-arts qui, par les œuvres qu'elle produit ou encourage, contribue directement au luxe public des monuments et des arts décoratifs. Mais quant au décret, qui abolissait les académies et loutes les autres a sociétés littéraires patentées et dotées par la nation* », nous ne dirons qu'un mot : ce décret, la plupart des écrivains, même favorables à la Révolution, l'ont blâmé. Ils louent la pensée d'une réorganisation au sein d'un corps plus vaste, comme devait être
Décret portant abolilion des AcaJcmies du 8 août 1795.
LE LUXE PUBLIC ET Ik RÉVOLUTIO^^ 549
rinstilut, mais ils s'élèvent contre cette suppression radicale brutalement accomplie qui fermait rAcadcmie française. Enfin qui ne blâmerait sévèrement le décret qui frappait TAcadcmie des Sciences, remplie d'hommes de premier ordre, et cela au moment même où la France réclamait son concours pour les œuvres de la guerre comme pour les travaux de la paix *?
' Quant à rAcadémie de peinture et de sculpture, plus ou moins modifiée sous la forme actuelle de l'Académie des beaux- arts, avec laquelle elle s*est fondue, H. Yitel a émis des doutes sur Topportunilé et les effets salutaires de la suppression qui la frappa, dans un volume ayant pour titre : V Académie royale de peinture et de sculpture. Celle académie n'est guère mentionnée que pour être blâmée par les écrivains voués à Tadroiration presque sans réserve de Tœuvre de la Convention. Les arguments de M. Yitet n'en ont pas moins une grande valeur. Au fond, de quoi s'agit-il? De savoir si les procédés centraliMoteurs employés par la Convention, disons plus, si les principes auxquels elle a obéi ont été partout et toujours les meilleurs. L'unité et l'égalité sont de belles cbosos; encore n'en faut-il pas abuser. « Ces anciennes associations, dit M. Yitet, bien que fondées sous Louis XIY, avaient une constitution plus libérale qu'on ne pense. Par la manière dont leurs statuts avaient été réglés, par le nombre illimité de leurs membres, par les éléments divers dont elles se composaient, par la multiplicité des degrés introduits dans leur hiérarchie, elles étaient ai istocratiques seulement au sommet et presque démocratiques ^ la base. Elles n'avaient pour adversaires déclarés et irréconciliables que le menu peuple des artistes ; dans les rangs intermédiaires, elles avaient des soutiens, des clients, des appuis naturels ; elles étaient la noblesse des beaux-arts, mais elles en étaient aussi le tiers-état. »
N'y a-t-il Ik qu'un rapprochement ingénieux? Le détail de l'organisation, du mécanisme de cette Académie ne permet pas de s'arrêter à un tel jugement. Cette constitution hiérarchique, cette différence de degrés franchis tantôt par l'élection, tantôt par l'ancienneté, celte circonstance particulière et importante du nombre limité seulement dans les rangs supérieurs et illimité dans les autres, M. Yitet les décrit avec une exactitude concluante. Il en relève les avantages, qu'il montre en outre par un exemple frappant, en supposant David vivant de nos jours. Figurons-nous donc ce grand peintre systématique, il est vrai, ayant de grands défauts, mais de bien grandes qualités, parti pour Rome où il fait son temps réglementaire comme
550 LE LUXE ET U RÉYOLUnOK.
La pensée de rinstilut fut conçue par la ConTention, il BSt vrai, quoiqu'elle ne dût être réalisée que par le Directoire» en 1796. GefutDaunon qui inaugura ce
élèf e et comme pensionnaire, et rentrant à Paris trois ans après afec son tableau des Horaces. Entrera-t-il aujourd'hui à rAcadémie, cet artiste que la Togue porte aux nues ? Rien n*est moins certain. L'Académie peut être au complet, et, pendant dix ans, il peut se faire qu'elle y reste. Aujourd'hui, parmi les quatorze membres de la section de peinture, nous doutons qu'il s'en troure un seul qui soit d'humeur à quitter ce monde pour faire place à DaTid, même en supposant qu'il compte encore parmi eux quelque admirateur enthousiaste. En 1780 au contraire, la porte était ou?erte, il n'y avait qu'à entrer, c Eûlril été cent fois plus noyateur, dit M. Yitet, du moment qu'il afait fait ses preuve, les plus vieux, les plus encroûtés professeurs, les plus ennemis de son style, n'auraient jamais osé lui refuser un titre aussi modeste que celui d'agréé. Avec un talent notoire, il était, pour ainsi dire, élu de droit, et une fois agréé ^ il faisait partie du corps, sa carrière était &ile. Trois ans plus tard, en 1783, toujours sans contestation possible, il devenait académicien; que lui manquait-il?— Il avait au-dessus de lui les trente chefs de la compagnie, les membres à titre d'ofGce, les officierez comme on disait alors ; il n'était ni ancien, ni profeueur^ ni adjoint à recteur, ni recteur à plus forte raison ; mais la patience lui était facile, il était académicien. Il jouissait des privilèges attachés à ce titre, il en avait le brevet Tout en gardant son franc-parler sur les routines académiques, il respectait l'institution. Sûr de la gouverner un jour, il ne
' songeait pas à la détruire »
Nous n'avons cité ce passage que parce qu'il appelle bien des réflexions. Il est si facile de crier à l'aristocratie, de citer telle ou telle anecdote qui prouve plus ou moins qu'il y avait des faveurs, des exclusions quelquefois peu justifiées 1 Est-ce donc que nous ne reconnaissons pas ce qu'il y eut de tyrannique dans le gouvernement de cette Académie sous Louis XI Y î Est-ce que nous contestons par exemple les diiïérences profondes qui existent entre l'Académie de 1648 et celle de 1664, tout à Favantage de la première, avant les transformations que lui firent subir Lebrun et Golbert? Nous inclinerions seulement à croire que le principe hiérarchique dans cette organisation représentative des beaux-arts avait du bon. C'est la cause qu'avait plaidée dès 1791, inutilement d'ailleurs, un homme éminent, qui n'était pas académicien, M. Quatremère de Quincy. Dans ses Coneidé^ rations $w les arts du de$$in en France^ suivies d'un plan d'académie ou d'école publique et d'un système d'encouragement, il prend en main la
nouveau corps dans une mémorable séance \ où Lacépède, Fourcroy, Cuvier, Cabanis, Andrieux, Gollind'Harleyille, Lebrun, Fontanes, prirent tour à tour la parole comme représentants des sciences et des lettres. L'idée générale de cet établissement était pleine de vérité comme de grandeur ; elle maintenait, avec la division des facultés de Fesprit humain, son unité trop souvent méconnue ; elle rétablissait les relations trop négligées de ces facultés entre elles.
Voilà de grands services. Faut-il s'en autoriser pour s'écrier avec des panégyristes intempérants que la condition faite aux écrivains et aux savants pendant le règne de la Convention, a été pour eux, relativement à l'ancien régime, un temps béni ? André Chénier, Lavoisier, Condorcet, Bailly, quels noms et quelles destinées! Quelles institutions pourraient réparer ces pertes que rien ne compense, ces immolations que rien n^excuse ? En s'abandonnant à des abstractions impitoyables, on
défense du principe hiérarchique, et qu'on remarque bien que ce n'est pat un partisan des routines et des abus ; il les signale, il les combat énergiquement. U s'élèTC vivement par exemple contre la confusion de l'Académie et de rÉcole, qui constitue les mêmes hommes professeurs et juges de leurs élèves; mais M. Quatremëre de Quincy tient à ce que les rangs soient conservés, les ambitions graduées, les espérances échelonnées, la voie ouverte pour récompenser les mérites les plus divers et les plus inégaux, idée qu'exprime d'une manière très-heureuse M. Yitet en disant à propos de Tancienne Académie et de la nouvelle, considérées dans leurs relations avec la masse des artistes : « C'était une armée qu'un corps académique ainsi divisé par grades plus ou moins galonnés ; l'Académie actuelle au contraire est un état-major portant seul l'uniforme, pendant que le corps d'armée est en babil bourgeois, t De telles observations ont une portée difficile à méconnaître.
< Séance du 3 avril 1796.
semble trop croire qu'un homme de moins n*Atera rien à la chaîne des œuvres dont s'honore Thumanité, que ce qu'un individu n'a pas accompli faute de temps, un autre plus favorisé le fera! Qui donc, si Milton et Corneille avaient disparu, qui donc par hasard se fût chargé d'écrire le Paradis perdu ou Polyeucte ? On ne sait pas assez, — et quand le saura-t-on, si on ne l'a pas appris après tant d'expériences sanglantes? — qu'il y a deux choses dont rien ne répare la perte, la vertu que la mort frappe en emportant les œuvres qu'elle eûl produites, le génie éteint dans son germe qui ne doit plus fructifier!
Aux musées, au Conservatoire de musique, aux encouragements donnés aux arts, il faut joindre les théâtres comme une partie importante du luxe public.
Alors même qu'ils ne dépendent pas de l'Ëtàt par les subventions, les théâtres s'y rattachent par d'autres faveurs; ils s'y rattachent d'une façon inévitable par la surveillance que l'autorité publique y exerce, surveillance plus attentive et plus vigilante que dans toutes les autres branches des arts.
Le théâtre, en effet, comment l'oublier? est à la fois action et parole, représentation vivante pour les yeux et tribune tout ensemble. Il s'adresse aux hommes assemblés, qui se communiquent leurs impressions avec une rapidité, une vivacité contagieuses. La puissance exercée par le théâtre sur la multitude est-elle d'ailleurs contestable? Comment vouloir que l'État y reste tout à fait étranger? L'absolue liberté, l'impunité absolue n'ont jamais été admises par aucun moraliste, par aucun légis-
LE LUXE PUBLIC ET LA RÉVOLUTIOIf. 55:*
lateur, par aucun homme de sens pour certains actes qui, dans un endroit public, outragent visiblement la morale ou provoquent le désordre. L'État considère-t-il le théâtre comme une partie du luxe public et même de Tinstruction publique? Il tend à y supprimer la liberté. N'y voit-il qu'une industrie libre, une expression libre de la pensée, il tend à laisser la licence s'établir. La limite est délicate. Aussi, outre ce rôle de simple police, l'État est naturellement tenté d'en jouer un autre tout politique, tout conforme aux idées, aux vues du pouvoir établi. Tentation d'autant plus forte que le théâtre n'offre pas seulement ces peintures morales, salutaires ou corruptrices, qui semblent motiver l'intervention de l'autorité publique, mais que, quoi qu'on fasse, il revêt un caractère politique : il le revêt par l'allusion, par la satire, par la prédication, par la mise en scène, par le choix même des sujets. Resterait-il beaucoup du théâtre d'Aristophane, si on en était la politique? Dans un genre tout opposé, que seraient les Perses d'Eschyle, ce magnifique chant de guerre, sans le sentiment national qui les commentait et les applaudissait au moment de la représentation?
La Révolution à l'égard de cette partie du luxe public semble avoir eu deux pensées. Elle ne s'était d'abord occupée du théâtre que pour l'affranchir. Elle avait vu dans les entreprises théâtrales des spéculations particulières qui devaient profiter de l'émancipation générale de l'industrie. Le rapport de Chapelier et le décret de l'Assemblée à la date du 15 janvier 1791 n'ont point une autre signification. Tout citoyen devenait libre d'ou-
554 LB LUXE ET LA RtYOLUTION.
vrir un théâtre ; d'ailleurs point de censure, point d'autorisation préalable ^
Dans sa seconde période, la Révolution ne devait point se résigner à ce rôle négatif. Elle voulut faire du théâtre comme des autres parties du luxe public une branche de renseignement national. Elle le soumit au comité de Tinstruction publique. Elle eut Tœil particulièrement sur cette scène française, si goûtée de tous les esprits d'élite, si suivie alors, toute frémissante encore des succès enthousiastes que le dixhuitième siècle avait faits aux tragédies de Voltaire. Cette double scène du Théâtre- Français y telle qu elle existait alors, ne pouvait être, ce semble, pour la tribune de la Convention, qu'une auxiliaire ou une rivale.
D'abord on se préoccupa du côté moral du théâtre à développer. Les administrateurs du Théâtre*Français entrèrent dans cette pensée. Peu de jours avant de monter sur l'échafaud, Payan faisaitappel aux écrivains de talent en invoquant ce qu'il nommait m la force morale des spectacles. »
Que de périls dans ce dessein trop systématique ! A côté de l'avantage de l'inspiration élevée et salutaire, quel écueil d'abord, — écueil tout littéraire, — l'ennui qui naît de la fadeur ou de la déclamation 1 L'introduction de la politique créait un danger autrement grand. L'action de l'autorité, en se faisant trop sentir, devenait une menace pour les pièces, pour les acteurs, pour
' V. fur cette question Ymen, ÉUtdeg adminiêtrativeif ii h
les auteurs. Cette menace ne se réalisa que trop, comme on le sait*.
^ On Tit proscrire quelques pièces de rancien répertoire comme aristocratiques et royalistes; dans celles qu^on jouait on altérait certains ters. La censure terroriste ne pouvait laisser subsister ces yen, malsonnants pour la politique du jour, de la tragédie de Brutus :
Arrêter un Romain sur de simples soupçons, C'est agir en tyrans, nous qui les punissons
Elle y substituait ceux-ci, comme plus conformes aux procédés préyentifs en usage :
Arrêter un Romain sur un simple soupçon,
Ne peut être permis qu'en révolution.
Tout cela n*était que ridicule; mais ce qui déjà devenait tyrannique, c*était d'imposer au patient public trois fois par semaine la Mort de César, ce même Bndm, et, ce qui était moins tolérable encore, le Charles IX, le Caius Gracchus de Marie-Joseph Chénier. Écouter par ordre ces longues tirades après avoir entendu Tair obligatoire Ça ira, c'était un supplice infligé aux honnêtes gens, qui ne pouvait profiter à la patrie, à la liberté, qu'on avait le front d'invoquer, ni à l'art enfin. Ce qui était tyranniquè encore, c'était d'interdire la représentation du Timoléon, du même Chénier, et de VAmi des lois, de Laya. Cette dernière pièce fui proscrite, disons-le d'ailleurs, non par la Convention, mais par la Commune. Elle fit en nutre poursuivre l'auteur, que Danton contribua à soustraire à la mort. Ce qui était tyranniquè enfin et odieui, c'était d'envoyer à Féchafaud comme aristocrates des acteurs du Théâtre-Français. Sans analyser, œuvre impossible, il suffit de rappeler seulement quelques pièces de ce répertoire. Les unes étaient d'une fadeur mortelle. Telles étaient les moralités sentimentales que faisait jouer CoUot d'Herbois. D'autres étaient d*une insigne folie, comme le Jugement des rois, où Sylvain Maréchal jetait dans un burlesque pêle-mêle tous les rois, la tsarine, le pape. U les faisait déporter dans Ttle des SansculoUes, où ils se battaient avec leurs chaînes et étaient nourris de biscuits par la charité publique, jusqu'à ce qu'un volcan les engloutît sous sa lave. D'autres enfin étaient toutes de circonstance, et tombaient au-dessous de Fart et de la grammaire aussi bien qu'elles étaient en dehors du sens commun. Tel était le Général Dumovriez à Bruxelles, de cette pauvre pythonisse enthousiaste Olympe de Gouges. Elle dictait une pièce en quatre heures, en avait composé on ne sait quel nombre, et, ne doutant de rien ni d'elle-même, écrivait : « On ne m'a rien appris, je no connais pas les principes du français, je dicte avec mon âme; le cachet du génie est dans toutes mes productions* »
La Révolulion, à Tégard des Ihéâires, avait commencé par la liberié illimitée ; elle avait continué par l'oppression, elle finit par le régime restrictif et réglementaire. La liberté illimilée résultait presque de la loi du 21 août 1790. Elle confiait la police des théâtres et spectacles à Tautorité municipale dans les villes qui n'atteignaient pas un certain nombre d'habitants. Sous le régime de la concurrence, les théâtres se multiplièrent extrêmement. On n'en comptait pas moins de quarante à Paris pendant les années les plus terribles de la Révolution. Si la surveillance politique était impitoyable, la police morale laissait fort à désirer. Les scandales devaient aller en croissant pendant la réaction thermidorienne, ensuite sous le Directoire. Chénier servit d'organe au changement qui s'était fait dans les esprits. Sa motion d'ordre au Conseil des Cinq-Cents (16 novembre 1797) est en ce sens trèscaractéristique. Il s'élève contre la c multiplicité indéfinie qui anéantit à la fois l'art dramatique, la véritable concurrence, les mœurs sociales et la surveillance légitime du gouvernement. » Il demande s'il n'est pas opportun de revenir à l'avis que Thouret avait émis le premier, et qui appliquerait sur cet objet aux différentes communes la base proportionnelle de population. De cette manière, il ne pourrait exister qu'un seul théâtre dans les communes au-dessous de 1 00 000 âmes. Il pourrait en exister deux dans chacune des principales communes delà République, Lyon, Bordeaux et Marseille*. € Paris, ajoutait l'orateur, commune centrale des arts et
* V. aussi cet intéressant rapport aux Œuvres diverses dans Tédilion complète des Œuvres de Marie-Jose|»h Chônier (8 volumes in-8').
sorlanl des proportions ordinaires, exigerait un article particulier. Il contiendrait le beau théâtre de TOpéra, qui est unique par tous les arts qu'il rassemble, deux autres théâtres de musique en concurrence, et deux grands tliéâlrcs de déclamation, sollicités si fortement depuis trente ans pour tous les littérateurs français et tous les amis de Tart dramatique. On laisserait encore établir dans Paris deux ou trois théâtres secondaires, parmi lesquels se présenterait en première ligne le théâtre du Vaudeville, réclamé par la gaîlé française, etc. »
Ainsi on penchait vers un système ultra-restrictif qui fixait le nombre des établissements et les genres. On sait comment ces idées furent appliquées, non sans excès, par le premier Empire dans l'organisation que reçurent les théâtres en 1807. Cette organisation demeura presque intacte jusqu'au décret du 6 janvier 1867, qui, tout en maintenant des théâtres subventionnés, établit dans une large mesure laconcurrence et la liberté en matière d'entreprises et d'exploitations théâtrales.
Achevons d'étudier l'expérience révolutionnaire en fait de luxe public sous une dernière forme, la plus frappante, la plus célèbre, la forme qu'elle rcvél avec les fêtes patriotiques et religieuses.