LES FÊTES PUBLIQUES PENDANT LA RÉVOLUTION

Les fêtes nationales forment la pièce principale du luxe public révolutionnaire. Nous n'aurons garde d'en

reproduire les détails consignés dans les descriptions pleines de vie qu'ont données de ces fêtes d'illustres et populaires historiens. Nous cherchons des enseignements. La Révolution française en fournit plus d'un sur cette partie du luxe public qui tient à tant de choses, aux mœurs, à la patrie, à l'art.

C'est le penchant en toutes choses de la génération révolutionnaire de s'exagérer le degré d'action des gouvernements pour le mal et pour le bien. Fidèle à la pensée qui lui fait voir partout un complot, un jeu joué par les prêtres et par les rois, elle ne doute pas que les cérémonies et les solennités que mettaient en œuvre ta monarchie et la religion ne fussent un de ces moyens combinés pour dominer les peuples séduits par les sens, subjugués par l'imagination. Il semble qu'en cette matière, comme en toute autre touchant à la réforme de la société, la Révolution ait tenu ce langage : « Les anciens gouvernements, obéissant à des intérêts égoïstes, à des calculs criminels, ont créé des sociétés corrompues, malheureuses. Eh bien! usant du même pouvoir qu'ils ont tourné au mal des peuples, je le ferai servir à leur bien : je créerai une société nouvelle, vertueuse, heureuse. Tout le système d'instruction publique y tendra. Les fêtes, les solennités nationales, rattachées à ce système, deviendront la route facile et brillante par laquelle les générations à venir seront conduites vers la vertu et le bonheur^ but de toute civilisation, terme final auquel la Révolution française doit aboutir. »

Yoilà la théorie des fêtes publiques à son état, pour ainsi dire, d'innocence et de rêve.

LES FtTES NATIONALES. 550

Les fêtes célébrées à pro}>os d'une naissance, d*un avènement, d'un mariage, d'une entrée royale, un peu trop banales et frivoles, n'étaient pas suffisamment en rapport avec les mœurs de la société nouvelle. Dans un autre pays libre, en Angleterre, vainement les idées et les institutions se renouvellent; on laisse subsister les vieilles fêtes, les vieilles cérémonies, les vieilles coutumes, sans se soucier ni des contradictions, ni des contrastes, sans avoir l'idée d'investir l'État du rôle d'instituteur de morale à l'aide des solennités publiques. Telle ne fut point la méthode suivie par la Révolution française. U est curieux de voir les esprits les plus gi*ands, les plus fermes, comme Mirabeau, les plus pénétrants, les moins aisés à duper, comme Talleyrand, tracer des programmes qui attestent quelle idée démesurée ils se font de l'influence des fêtes publiques. La Convention devait encore aller plus loin. Malgré plus d'une expérience qui laissait fort à désirer, M. J. Ghénier, dont le nom reparait dans toutes ces questions, présente une peinture idéale de ce que doivent être ces fêtes désormais (séance du 15 brumaire an U). Sommesnous en France? sommes-nous en Grèce? Il n'importe selon Ghénier. I^e climat disparait devant l'homme. Que parle-t-on d'un autre ciel, d'un autre air, d'une autre race, d'une autre civilisation? Il y a les institutions, il y a la liberté. Elle est l'âme, le centre glorieux de ces fêtes, auquel tous les arts viendront for« mer un magnifique cortège. A cette liberté, qui a bien un peu l'air théâtral, l'architecture élève un temple; la peinture et la sculpture retracent son image; la

poésie chante ses louanges; la musique lui soumet les cœurs, etc.

Ce que ces débuts eurent d'heureux, de brillant, il serait injuste de l'oublier.

Le souffle généreux et vivifiant de 1789 passait sur la première fête de la fédération du 14 juillet..

Pourquoi y aurait-on senti Teffort, la contrainte? La confiance était dans les cœurs.

On ne craignait pas de marier aux emblèmes nouveaux les emblèmes antiques de la monarchie. Les pompes de la religion, qui n'avaient jamais paru avec plus de splendeur, semblaient sanctifier et célébrer les conquêtes de l'esprit humain et les victoires de la liberté; on ne tenait pas compte de quelques nuages. Pourquoi ne se dissiperaient-ils pas comme ces nuages du ciel qu'un beau soleil avait dissipés vers le milieu de cette journée, qui se terminait radieuse? Dans la seconde fête de la Fédéralion, on ne retrouvera plus ce naturel, cette sérénité. Les signes qui rappellent les rancunes, les divisions, s'y rencontrent fréquemment. Un arbre de la féodalité, couvert d'insignes dérisoires, en fait un des ornements principaux. Le roi refuse d'y mettre le feu. Dans cette fête brillante encore, combien d'emblèmes alarmants, de pronostics menaçants, de présages de lutte et de mort!

Ce qu'il y a de factice, de violent, de forcé dans les fêtes politiques de la Convention, il n'est pas nécessaire de le rappeler. Où est-il cet enseignement moral tant exalté? Sans doute l'intention s'y trouve de temps à autre : elle est dans ces cortèges d'enfants, surtout

LES FÊTES NATIONALES. 96i

d'enfants abandonnés, dans ces couronnes de vieillards qu'on veut honorer publiquement; mais cela même manque trop de la condition que rien ne remplace, la naïveté. Certes, toutes les fois que la passion politique n*est pas seule en jeu, ce qui est bien rare, on fait une place à la pitié, h l'humanité : certains détails en portent un touchant témoignage; mais en général ces fêtes ne respirent que les passions de l'heure présente.

Telles réveillent les idées les plus sombres, quelquefois même des impressions d'une violence féroce.

Quelle solennité, par exemple, que celle du 27 août 92, consacrée aux morts du 10 août! Non, jamais sous la forme d'une fête il ne se cacha plus d'appel à la haine. Nul attendrissement, nulle pitié. Ces morts du 10 août, on ne les pleure pas, on veut les venger. Tout est noir et sanglant. Sergent est l'ordonnateur de la cérémonie ; il y a mis une inspiration pleine de terreur.

Ce ne sont que prodigieux entassements de sarcophages énormes tendus de noir. Ces veuves et ces orphelins vêtus d'une robe blanche avec une ceinture noire, ces bannières, ces inscriptions lugubres, provocatrices, qui vingt fois répètent le mol massacre^ énumérant tous les massacres des patriotes imputés aux royalistes, — ces statues colossales de la Liberté, de la loî, farouches, armées de glaives, qu'entourent les tribunaux, le tribunal du 1 7 août et la Commune, — ces chants funèbres, ces flots d'encens, cette musique aux accents tristes, déchirants, à quoi tend toute une mise en scène, sinon à verser dans les cœurs une furieuse ivresse ?

Elle ne fut point froide, ne manqua point son effet,

iT. 36

cette fête rendue vivante par les terribles passions qui l'animaient. Comme elle s'encadre placée entre le lOaoûl, qui en est Toccasion, et les massacres de septembre, qui achèvent de lui donner toute sa signification ! <x Jamais fête ne fut plus propre à remplir les âmes de deuil et de vengeance, d'une douleur meurtrière*. »

Quelles réjouissances pouvait-on mêler à des fêtes publiques célébrées au milieu de l'angoisse des âmes, sous le coup de la pensée de la guerre avec l'étranger, des luttes à mort des partis? Les dates mêmes qu'elles commémorent sont souvent sanglantes, elles rappellent les souvenirs qui ont laissé la plaie la plus envenimée, le 21 janvier, le 31 mai.

Que dans les fêtes consacrées aux victoires de la République il se trouve des parties brillantes, des éclairs de grandeur, nul doute, mais la joie, le plaisir, est la chose à laquelle on pense le moins, et à laquelle on réussit le moins quand on y pense. On y met le convenu, l'effort tourmenté, qui est partout. Il semble qu'on décrète, qu'on prenne à tâche d'organiser laborieusement la gaité publique.

Rien qui ne se fasse par contrainte dans ces étranges programmes, où chaque émotion parait notée d'avance. A la cérémonie funéraire en l'honneur de Marat, tandis que son buste, étalé partout, et son cœur même, étaient présentés à l'idolâtrie populaire, on fait des libations à ce qu'il plaît aux ordonnateurs de la fête d'appeler ses mânes. Rien de plus mécanique que Tordis de cette

« Michelet, Uistoii-e de la Révolution, t. IV.