ÉGLISES ESPAGNOLES

Où donc trouver ce qui caractérise, aux yeux du voyageur comme de Thabitant, le luxe public des villes? N'y avait-il que quelques équipages splendides, quelques maisons ornées, quelques places et rues d'un bel aspect? Comment oublier que nous sommes ici dans la catholique Espagne? Le culte espagnol et les églises renchérissaient encore sur les pompes et les magnificences du catholicisme dans tous les autres pays. C'était la même surcharge massive des objets d'or et des reliquaires qu'en Italie, avec plus d'exagération. Le dimanche, l'autel de Notre-Dame d'Atocha resplendissait de plus de cent cierges et d'une incroyable quantité de flambeaux et de vases d'argent et d'or. Ce spectacle se rencontrait dans toutes les églises de Madrid et des grandes villes espagnoles. — Un joli luxe original, tout indigène, au sein de ces sanctuaires si parés et si brillants, c'étaient ces parterres de gazon ornés de fleurs, si chers à l'Espagne, ces fontaines dont l'eau retombait dans des bassins d'argent, de marbre ou de porphyre, et qu'entourait un gracieux cortège d'orangei's hauts et robustes, richement encaissés. Le jasmin grimpait ou serpentait dans ces églises plus riantes que ne semblait le comporter la gravité indigène. On y laissait aller, dans une aimable liberté dont jouissaient peu les hommes, les petits oiseaux qui y faisaient entendre leurs doux concerts. Partout des temples splendides imposaient l'admiration par leurs murailles et leurs colonnes incrustées de marbres multicolores,

ôte la joie par sa triste lueur, et la santé par sa fumée puante. L*on est allé partout et même chez le curé pour avoir une chandelle ; il ne sVn est pas Irouvé. • (Mme d*Âulnoy.)

2ôi LE LUXE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

comme la chapelle de Saint-Isidore, avec le tombeau de son saint patron ; comme cette église de Saint-Sébasiien avec la chaise de velours cramoisi et à broderies d'or destinée à porter le Saint-Sacrement aux malades. Le tour en était orné de grandes glaces, et le dessus en forme de clocher, rempli de clochettes d'or. Qui n'avait pas vu l'église dite de Tolède ne savait pas jusqu'où pouvaient aller ces merveilles de l'ornementation et de la peinture. Elles se multipliaient pour ainsi dire par le nombre des chapelles. Nulle part n'était poussée aussi loin l'opulence des tréson. Nulle part on ne voyait une telle masse de vermeil et d'or. Il fallait les bras de trente hommes pour porter le tabernacle. Que dire de ces patènes, de ces calices et de ces ciboires tout ruisselants de pierreries orientales et de gros diamants? Quelle sainte Vierge d'Italie ou de France pouvait se vanter d'égaler en magnificence pour ses vêtements et ses ornements royaux la robe et la couronne, étalées en grande porape^ de la Madone de ce splendide sanctuaire ?

Je ne veux pas essayer de décrire ce qui a été décrit si souvent, essayer de montrer en détail toutes ces richesses. J'aime mieux chercher la signification de ce luxe architectural ou décoratif qui souvent cache une idée profonde. L'Espagne de Philippe II avait, par une confusion funeste, à jamais déplorable partout où elle se rencontre à ce degré, mêlé les deux domaines, le Christ et César. L'État s'était fait le bras de l'Église. Cette confusion ne semble-t-elle pas avoir son expression dans l'Escurial, monument équivoque, église et palais tout ensemble ? Si nous avons pu chercher dans le faste des

L'ESCURUL. 255

édifices de Ninive et de Babylone la traduction symbolique des religions et de Tétat social, TEscurial ne parle pas un langage moins clair et moins saisissant. Cette sombre image du pouvoir politique, cette traduction par la pierre de la religion liée à la force, nous centriste et nous épouvante. Amalgame de cloîtres et de bastilles, de cellules monacales et d'appartements royaux, avec ses dix-sept cloîtres et ses vingt-deux cours, son nombre infini de salles et de chambres et ses onze mille fenêtres, qui ne réussissent pas à lui donner un air de vie, cet amas de granit, d*un aspect tout égyptien, semble peser sur la pensée. La sévérité architecturale de l'édifice est poussée jusqu'à la tristesse. Cette architecture n*emploie qu'une seule sorte de ligne, la ligne droite, et relève tout entière de Tordre dorique. Rien que cette vue du dehors dispose à recevoir les impressions sombres de l'intérieur, où son fondateur Philippe II incarna son génie d'inquisiteur et de despote politique. Vu du dehors, cet édifice singulier afTecte la forme d'un immense gril, en mémoire de saint Laurent. Le roi, forcé de détruire par le canon une église dédiée à ce saint, l'avait consacrée au même saint par une compensation dont celui-ci n'avait qu'à se louer. Quelle nudité triste dans cette église où l'effroi remplace l'amour! Est-ce à dire que le faste en soit absent? Certes ce ne sont pas les hautes colonnes de marbre qui font défaut (l'Escurial dans sa totalité en compte jusqu'à huit cents), ni les colossales figures de saints et de prophètes, avec leurs ornements dorés et leurs figures teintes en rose. Chose curieuse et qui peint bien la différence de cette époque et de la nôtre : ce côté tout superficiel du

luxe et (le rornementation, qui s'efface pour nous devant le caractère général et symbolique du monument, frappe presque seul notre spirituelle voyageuse, Mme d'Aulnoy. L'Ëscurial lui semble un lieu plein de délices ; dans ce lieu mélancolique elle transporte sa gaieté. Elle nous dit que Philippe, qui mit vingt ans à le construire, y dépensa six millions, valeur du temps, et <x en jouit » pendant treize années. Tous ceux qui de nos jours ont visité la nécropole ajoutée au monument sous le nom de Panthéon reconnaissent quece lieu consterne Tâme. Charméeencore ici par les côtés extérieurs de la richesse, notre aimable compatriote trouve celte nécropole charmante. Écoutez-la parler de ce mausolée, à la façon du Panthéon de Rome, pratiqué sous le grand autel de Tégiise tout de marbre, de jaspe et de porphyre, où sont enchâssés dans les murailles vingUsix tombeaux magnifiques : <x Je me figurais entrer dans quelqu'un de ces lieux enchantés dont parlent les romans et les livres de chevalerie. Le tabernacle, Tarchiteclure de la tnble d'autel, les degrés par où l'on y monte, le ciboire fait d'une seule pièce d'agate, sont autant de miracles. Les richesses en pierreries et en or ne sont pas croyables. Une seule armoire de reliques (car il y en a quatre, dans quatre chapelles de l'église) surpasse de beaucoup le trésor de Saint-Marc de Venise. Les ornements de l'église sont brodés de perles et de pierreries. Les calices et les vases sont de pierres précieuses, les chandeliers et les lampes de pur or. 11 y a quarante chapelles et autant d'autels, où l'on met tous les jours quarante divers parements. Le devant du grand autel est composé de

L'KSCURIAL. 257

quulre ordres de colonnes de jaspe, et Ton monte à l'autel par dix-sept marches de porphyre. Le tabernacle est enrichi de plusieurs colonnes d'agate, et de belles figures de métal et de cristal de roche. » Abrégeons ces détails qui ont pourtant leur intérêt. Laissons- la causer sur ce labernacle où on ne voit qu'or, lapis et pierreries transparentes à travers le Saint-Sacrement, placé dans un vaisseau d'agate et qu'on estime un million d'écus; laissons-lu louer c les chœurs d'orgues au nombre de sept, ces chaises de bois des Indes admirablement travaillé et cette chapelle ouverte des quatre côtés, dont la voûte est soutenue de colonnes de porphyre, entre lesquelles il y a des niches où sont les quatre évangélistes avec l'ange et les animaux de marbre blanc plus hauts que nature dont la bouche jette des torrents d'eau dans des bassins de marbre, etc. » Mais donnons un coup d'œil respectueux aux tableaux des maîtres qui décorent les cinq galeries de la bibliothèque, remplies de cent mille volumes recouverts de splendides reliures et des plus précieux manuscrits! Heureux que la pensée trouve sa place à côté de l'art dans ce monument de toutes les splendeurs et de toutes les oppressions !

Le luxe qu'on a rencontré dans le culte et dans les monuments se rencontrait-il aussi dans ces plaisirs où le génie moderne s'est plu à le prodiguer et à le réunir, dans ces splendeurs du théâtre qui, au dix-huitième siècle, arrachaient pour notre Opéra un cri d'admiration aux panégyristes des pompes mondaines? A Madrid, le théâtre, sous le rapport de la magnificence, laissait encore plus à désirer que nos autres scènes françaises.

Les Espagnols, peu difficiles, peuvent bien devant une mise en scène fort médiocre jeter leurs cris de Mirai mira I c'est-à-dire : Regarde 1 regarde ! Rien ne justifiait un pareil enthousiasme. Une scène élevée sur des tonneaux et des planches mal rangées, des fenêtres ouvertes ; point de flambeaux, et des représentations qui rappelaient encore nos mystères, où le diable, vêtu comme les autres acteurs, avait seulement des bas couleur de feu et une paire de cornes pour se faire reconnaître, voilà le théâtre en Espagne au dix-septième siècle. Quelques rares scènes faisaient un peu exception à Madrid; du moins rachetaientr^lles par quelques efforts de mise en scène et quelques costumes plus riches cette imperfection générale. Les femmes s'y rendaient fort parées, mais avec ce manque de mesure dans l'usage des fards qui faisait paraître toutes ces spectatrices du rouge le plus vif*.

Nous retrouvons le génie vivace de la vieille Espagne de Ferdinand et d'Isabelle, sa passion exaltée des fêtes publiques. La noble contrée a traversé bien des fortunes, elle a changé de dynastie, elle a même changé de forme de gouvernement, elle n'a pas varié dans ce goût. Après ses combats de taureaux, ce qu'elle aime le mieux, ce sont les triomphales entrées, les belles chevauchées, les fanfares, les spectacles. Les transports de l'enthousiasme méridional accoippagiient les éblouissantes splendeurs et les ingénieuses inventions de ces solennités joyeuses. Que le trésor soit vide, la misère générale, raison de plus, il faut bien se distraire 1

' Mme d'Aulnoy dit : de vraies écrevisses.