IDÉE MORALE QUE LA RÉVOLUTION SE FAIT DU LUXE PUBLIC ^ SES CRÉATIONS
La Révolution, dans l'œuvre destructive qui battait en
) brèche les monuments et les arts, avait voulu se modérer,
Is'arrctcr; elle avait lancé des décrets, pris des mesures,
ile plus souvent avec peu de succès. On le conçoit. Il y
lavait dans la Révolution deux forces, le pouvoir organisé,
iranarchie livrée à elle-même. Malheureusement le pou-
Ivoir organisé, c'est-à-dire la Convention, était divise
icontre lui-même, et se trouvait faible, désarmé contre
il'anarchie du dehors. Rendue à la liberté de ses instincts
H de ses actes, la Convention revenait naturellement à
d'autres penchants que la destruction; elle voulait rc-
Ifaire après avoir défait. Convaincue, souvent au delà de
toute vérité, que rien n'était bon dans ce qu'elle avait
supprimé, elle mettait la même confiance dans le mérite
jile ses créations. Pas un de ces législateurs qui ne croi«i
5j4 le luxe et la RÉVOLUTION.
alois liâlir un monument desliné à traverser les siècles, l'édilice môme de la France régénérée.
Ambition impuissante toutes les fois que la Révolution veut se séparer trop complètement du passé, expiée non-seulement par ces législateurs, qui devaient voir périr leur œuvre politique, mais par nous qui leur survivons. Se borne-t-elle au contraire à emprunter au passé les éléments de son travail de reconstitution, à les combiner avec plus de méthode, à les approprier aux besoins d'une société nouvelle, la Révolution fait œuvre qui dure. Dans ses réformes du luxe public, il en est d'utiles, celles (|ui ont tenu compte d'éléments préexistants; on y rencontre des tentatives avortées, celles qui présentent le caractère exclusivement révolutionnaire. Comment s'en étonnerait-on? Innover absolument en fait de luxe public, croire qu'on peut braver là impunément plus qu'ailleurs les traditions, les usages, les convenances d'un pays qui se manifestent par ses mœurs, il n'y a pas de plus chimérique illusion. L'effort, même aidé de la contrainte, n'y suffit pas; l'effort ne donne pas l'origi- ( nnlité et la vie.
Faire des beaux-arts une école de patriotisme et de . vertu, telle était l'idée des Anciens. La Révolution s'en | empare; elle y mêle ces principes de civilisation et de démocratie qu'elle rattachait à une théorie philoso- j phique, et dont elle voulait étendre le bénéfice à tous les ' l)Ouples. Sans doute, au milieu de la grande lutte où la République est engagée, les arts, les fêtes, porteront par moments la marque d'un patriotisme plus farouche, plus exclusif; une certaine universalité n'en demeure
pas moins le caractère dominant des tendances de la I Révolution en cette matière comme en toute autre. Mo- ! raie, lumières, humanité, voilà sa devise ordinaire, j devise trop souvent mal traduite ou même foulée aux j pieds; il ne faudrait pas croire, pourtant, que rien n'en I a passé dans ses créations et dans ses tentatives, même ! si on se renferme dans cette question spéciale du luxe I public.
La manière dont la Révolution conçoit, organise les arts, est certainement un témoignage de cette pensée haute. Elle veut initier la masse à déplus nobles jouissances. Le simple manœuvre, le petit artisan ne peut-il travailler de la main tout le jour et pourtant être capable de recevoir cet éclair, ce rayon divin de l'art, de goûter un beau tableau, une œuvre forte, héroïque, de la statuaire ou de la peinture, une grande composition musicale? Le peuple sera-l-il à jamais confiné dans ce que la matière et les sens ont de plus grossier?
Le croire, c'eût été tomber au-dessous de ces Répui bliques anciennes qui multipliaient sous les yeux de la masse les monuments des arts, qui leur olfraient les plus nobles représentations au théâtre, qui leur donnaient des fêtes empreintes d'un grand caractère. A ! quelques exceptions près, qu'on peut nommer mons- • trueuses, et qui ne furent qu'une dépravation de l'art j lui-même, on a pu dire que l'art adoucit, élève, civilise. Il moralise donc aussi, mais comment? Par ses effets plutôt que par ses intentions directes, résultant d'un parti-pris. En thèse générale, toute œuvre belle est morale par là même, car elle exerce sur l'imagination et
le cœur une action salutaire. Allez au delà, essayez de faire des œuvres d'art des traités de morale en action, vous serez froid, vous manquerez le but, — observation qui trop souvent trouve h s'appliquer au luxe public à l'époque révolutionnaire.
Cette époque s'exagère trop aussi la puissance de l'Etat; eWe lui attribue le pouvoir qu'il n'a pas de régénérer l'art. Sans doute l'Etat influe sur les arts par cela seul qu'il les stimule et les récompense. Il n'en est pas moins vrai qiie l'Etat a peu de prise sur les âmes. Il développe jusqu'cà un certain point les talents, il ne saurait les créer ; le meilleur encouragement qu'il puisse leur accorder, c'est de les laisser libres.
On peut suivre comme à la trace celte intention d'imprimer à l'art un caractère plus moral, plus national aussi. Un tel idéal trouve son expression assez exacte dans le vrai peintre de cette époque, David. Qui contesterait l'élévation à l'auteur de la Mort de Socrate? Qui nierait l'inspiration nationale du peintre du Serment du jeu de Paume et de quelques-unes de nos grandes batailles? Ce qu'il y a chez lui de raide et de théâtral ne fait qu'achever la ressemblance avec les traits dominants de la Révolution pendant la période conventionnelle.
La théorie de David est conforme à sa pratique. Il l'exprime dans un rapport sur le jury des arts, cette | institution démocratique que la Révolution inaugura en prenant pour base, tel était du moins son désir, le mérite et l'élection.
« A cette époque, écrit David, les arts doivent se régénérer comme les mœurs; » et il laisse voir ce qu'il
entend par cette régénération. Nous retrouvons la môme pensée dans le rapport du conventionnel Bonquier. La Convention a\.ait rattaché les arts au comité d'instruction publique. Bouquier, organe de ce comité, chargé de rédiger le projet de décret relatif à la restauration des tableaux et autres monuments formant la collection du Muséum national, ne doute pas non plus que de la Révolution datera l'ère de l'art renouvelé. La forme qu'il donne à cette sorte de proclamation a beau être emphatique et de mauvais goût, l'inspiration dominante garde son caractère et sa force. Des sujets qui relèvent les courages, qui honorent les mœurs, qui fassent aimer l'humanité, et dans l'exécution un style mule et nerveux, voilà ce qu'il recommande.
C'est sous les auspices de ces pensées réformatrices que
s'inaugure le grand musée du Louvre. La Constituante,
en 1791, avait désigné ce magnifique palais pour en
i faire la demeure des arts. Une foule d'œuvrcs s'y don-
inèrent rendez-vous : œuvres de toute origine, venant les
I unes des biens confisqués, les autres du cabinet du roi
jou des maisons royales, plus tard du palais de Ver-
isailles. Les trésors conquis à l'étranger y ajoutaient
I bientôt de nouveaux chefs-d'œuvre. La Convention met-
Itait en outre 100 000 francs par an à la disposition du
ministre de l'intérieur pour acheter les œuvres qu'il
importait de ne pas laisser sortir de France.
Tout cela, c'est un grand, un noble luxe public assu-
irémcnt. Les départements devaient en avoir leur part.
[Tout ce que ne garda point le Mméum central des arts,
comme on disait à cette époque, fut réparti dans de
o38 LE LUXE ET LA REVOLUTION.
grands dépôts assignés aux villes les plus imporlantes.
La Révolution accomplissait pour les musées ce qu'elle accomplissait pour les bibliothèques, dont elle ouvrait le sanctuaire à quiconque voulait en profiter et en jouir.
En même temps que s'ouvrait la bibliothèque des religieux de Sainte-Geneviève, dont Daunou fut le premier bibliothécaire, et que la bibliothèque de l'Arsenal, propriété du comte d'Artois, était livrée au public, la grande bibliothèque nationale continuait à se réorganiser. C'est pourtant en 1796 seulement que l'administration s'établissait sur des bases nouvelles. La partie de luxe était loin d'y être négligée. Sur les huit membres qui formaient le Conservatoire, il y en avait deux pour les antiques, médailles et pierres gravées, un pour les estampes. Le nomhre des volumes de la bibliothèque nationale, qui ne s'élevaient en 1795 qu'à 152 868, s'augmentait dans la proportion la plus considérable par la masse des livres provenant des couvents de Paris. La bibliothèque Mazarine s'accroissait rapidement aussi.
Le musée du Louvre fut ouvert au public; que de modèles, de sujets d'éludé pour les artistes! Pour le public admis à y entrer d'une façon permanente, quelle source de délicats plaisirs! Le musée du Louvre était cosmopolite par sa composition; toutes les contrées de l'Europe y figuraient par leurs écoles et par leurs chefsd'œuvre. Un autre musée lout national devait s'ouvrir aussi; il s'installait aux Pelits-Auguslins, dans l'emplacement qu'occupe aujourd'hui l'Ecole des beaux-arts. Sans le peintre Alexandre Lenoir, le musée des monuments français n'eût pcut-èlie pas vu le joui'; assuré-
iiienl il en hâta l'ouverture, qui eut lieu le 15 IVuctidor au 111, et il en perfectionna singulièrement l'organisation. Avec une intelligence historique égale à sa connaissance étendue des arts, il classait les monuments par époques. Il mettait à disposer ces témoins de l'art du moyen âge le même zèle qu'il avait déployé nonseulement pour les soustraire à la destruction, mais pour les préserver contre l'hostilité de plusieurs de ses confrères. Son livre : Description historique et chronologique des monuments de sculpture réunis au musée des monuments français, est un document instructif dans l'histoire des arts. Il semble ouvrir le dix-neuvième siècle.
Une telle exposition historique était plus qu'une
simple collection de pierres monumentales: c'était pour
ainsi dire le résumé de la vie de la nation. Il montrait
la France à elle-même, siècle par siècle, depuis les Mé-
I rovingiens. Histoire rendue visible par toute sorte d'ima-
; ges parlantes : mausolées, pierres tombales, statues,
1 vases, curiosités d'art et d'archéologie.
Ce musée historique et national a disparu. Gomment ne pas le regretter? En rendant à Saint-Denis ce qui lui appartenait, ne pouvait-on laisser réunis autant que possible et surtout compléter peu à peu ces monuments du passé, cette histoire originale de la France racontée par la pierre?
Pourquoi ne reprendrait-on pas celte belle et patriotique pensée?
La musique eut aussi sa part d'attention et d'encouragements. Cet art musical, qui semble être essentielle-
niciiL du domaine individuel, comme les jouissances qu'il })rocurc, a son côté général et national tout à la fois : il entre dans l'éducation, il a sa place dans les armées, il se mêle aux fêtes publiques et aux cérémonies religieuses.
Aussi les Anciens le considéraient-ils à certains égards comme un art d'État, — idée dont il n'est sans doute que trop facile d'abuser. On ne peut cependant aller jusqu'à défendre à l'État de s'occuper de l'art musical. Il peut le favoriser dans certains établissements destinés à en maintenir les expressions les plus élevées. Il peut l'admettre dans l'éducation. Les plus petits cantons suisses eux-mêmes pratiquent ce genre d'encouragement. Quant à la Révolution, elle pouvait d'autant moins se résignera s'en désintéresser qu'elle avait plus de tendance à s'emparer de tout pour y mettre son empreinte, sinon sa direction exclusive. La musique fut rattachée au comité d'instruction publique. On voulut en faire un art moral, héroïque, patriotique, fortifiant les cœurs au lieu de les amollir. Jamais temps ni peuple n'avait à ce point compris tout ce qu'il y a de puissance d'ébranlement nerveux dans cet art qui, parla sensation, éveille, remue, exalte le sentiment, et par le sentiment entraîne l'homme tout entier, — qui, sans égal pour le bien et pour le mal, porte au comble les passions les plus sublimes et les instincts les plus pervers, transformant l'homme parfois, — on en cite mille exemples, — au point de rendre brave un individu timide et sanguinaires des natures douces habituellement.
La Révolution a eu ses chansons, ses airs populaires;
LIi LUXE l'UDLIC ET LA UÉVOIHTION. 5il
quelques-uns, au début, non sans gaîlc cl sans cJiLiain, mais de plus en plus violents et terribles. Elles les a mêlés à ses gloires, à ses excès. On y trouve un curieux allingc de naturel, d'inspiration noble ou triviale, entbousiastc ou sombre, et aussi d'art, môme d'arliliciel. Ces chants tantôt semblent naître tout seuls, s'élancer imprévus; tantôt on s'aperçoit qu'ils sont patiemment élaborés. La Révolution eut ses musiciens officiels. Tels furent, à divers degrés, Méhul, Gossec, Dalayrac, Lesueur, Cherubini. Ils composaient la musique des hymnes dont Chénier, Ducis, Delille, Parny, Lebrun, avaient composé les vers. Plusieurs de ces compositeurs éminents furent chargés d'organiser l'Institut national de musique. Faisant allusion à cette fondation qui devait devenir le Conservatoire, et qui avait pu recevoir pendant la Terreur même un commencement d'organisation dont il n'attendait plus que l'achèvement, Chénier, dans un discours sur le réveil des sciences, appelle la musique « le plus démocratique de tous les arts*. »
Le même écrivain, dans un rapport spécial sur l'organisation définitive qu'il proposait de donner à ce grand établissement ("28 juillet 1795), met en relief ces côtés moraux de l'art musical ; il en montre l'influence mêlée pendant la Révolution à tous les événements intérieurs et surtout à la marche triomphante de nos armées par
' Voyez OEiivres coinplèli's de Marie Joseiih Cliéiiier, McldiKjcs. On y lit avec i)rolil dans ses rapporis cl ses discours (dont le ton cliange l)caucon|) à mesure que la Révolution avance) ce qui est relatif aux arts, fêles, luxe public sous ses divers aspects.
« CCS hymnes bii liants qnc nos braves guerriers chantaient sur les monts de l'Argonne, dans les plaines de .leniniapes el de FIcurus, en forçant les passages des Alpes el des Pyrénées. »
L'auteur du Chant du déparl attribuait à la musique, dans ce rapport, avec le privilège de célébrer les victoires, l'honneur plus glorieux encore de les enfanter. Ne l'avait-il pas dit déjà dans ces vers où la Victoire, en chantant, ouvre la barrière ?
Ce qu'il ne pouvait dire de môme, c'est que, pour ces hymnes patriotiques, rien ne remplace le cliant inspire en dehors de toute école et de toute académie, c'est que son Chant du déparl même, œuvre imposante et forte, paraît peu simple et peu naturel auprès de ce chant martial qui jaillit de l'àme de Rouget de Lisle. L'officiel se ù\\[ toujours sentir même dans les meilleures œuvres de cet art de commande. Le peuple Houverain (pri h avance avec une majesté bien compassée dans l'hymne national dcChénier, cette lugubre invocation aux tyrans, auxquels il est expressément enjoint de descendre au cercueil, sont bien la marque de cet effort trop tendu. Que d'ailleurs ces chants, ces odes si multipliées dans toutes les solennités, de Chénier et de Lebrun, qui fit aussi son chef-d'œuvre dans sa fameuse ode au Vengeur, que ces compositions, auxquelles souvent Méhul et Gossec ont: donné un si énergique accent, trouvassent alors une vérité de situation dans l'état tragique du pays, dans le ton où étaient montés les esprits, c'est incontestable. Ces' œuvres d'un talent fort malgré ses inégalités, d'uno inspiration parfois réelle, au milieu de ce qu'elle a de
T.E LUXE PUni-IG ET L.\ REVOLl'TIOX. .^13
fnclico, se dislingueiil licureuseiiieiil de la poésie lorcniée de ce rhéteur de la chaire du lycée, de La Harpe, (jui irouva moyen de se rendre odieux et ridicule par les hymnes épilepliques qu'il déhilait en s'agitaut comme un énergumène.
Le fer, le lor, amis! il presse le couiage ; Le fer, il boit le snii^'^, le sang iioiuTit la ryge. Kl la rage donne la niurt !
Ce que la Révolution lit de plus permanent et de plus durable pour la musique, c'est mie fondation véritable, I le Conservatoire. Il y a un degré de perfection qu'on I n'obtient pas sans les encouragements que permeltenl seules les libéralités publiques. La tradition est nécessaire à l'art et à renseignement de l'art plus encore que pour les travaux ([ui relèvent de l'utile. De tels établissements, malgré les sacrifices et les divers inconvénients qu'ils entraînent, comment en nier la nécessité dans nos grands Etats, dans nos sociétés démocratiques surtout, où le protectorat a cessé de s'exercer par une aristocraftie riche et puissante? La Révolution fit pour l'art musical ce qu'elle accomplissait dans toutes les branches : elle centralisa. Elle supprima l'école de musique de la l^arde parisienne, l'école de chant et de déclamation, les écoles de musique attachées aux principales églises. Elle dota le nouvel établissement d'une somme de 240 000 francs, le chargea d'enseigner la musique à lix cents élèves des deux sexes, nomma les professeurs, ixa les traitements, et confia la surveillance de l'ensci- [nement à plusieurs des compositeurs célèbres que nous ' |vons cités, en leur adjoignant Grélry.
544 LE LUXE ET LA r.EVOLlJTION
Ainsi, dans colle sphère des bcaux-arls, la Révolulion eut une action réelle. On retrouve sa pensée empreinle dans la peinture, dans la sculpture, dans la musique du temps. Elle sut en faire des accessoires importants du luxe national. Elle laissa enfin des traces de son passage autrement que par des ruines. La même intervention se manifeste encore sous d'autres formes.
ENCOURAGEMENTS AUX ARTS ET ALX ARTISTES — LES ACADÉMIES — L'ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS — LES THÉÂTRES ENCOURAGÉS ET l'ERSÉCUTÉS
Il ne suffit pas de regarder l'entretien de certains établissements comme une branche de luxe national à laquelle l'état républicain ne peut pas plus rester indifférent que le régime monarchique. On doit y joindre aussi les encouragements aux savants, aux écrivains, aux artistes. La Convention accepta et suivit à cet égard les anciennes traditions. Elle ne se laissa point arrêter par le malheur des temps, ou plutôt elle en prit occasion pour venir en aide aux hommes distingués qui ne pouvaient alors trouver dans l'exercice de leurs talents une | ressource suffisante. Nous avons sous les yeux sa liste des bénéfices, comme on disait autrefois ; elle présente en assez grand nombre des noms qui ont mérité de survivre. On s'est plu à la comparer à celle des pensions littéraires sous Louis XIV. Tel i)anégyriste de la Convention n'hésite même pas à donner hautement la préférence ù la
liste de celte Âs^^emblce pour la valeur constante des choix et la proportion des secours avec la réputation. Cette comparjiison, quelque peu arbitraire, forcerait à pousser plus loin le parallèle sur la dignité, la sécurité, dont les écrivains ont joui aux deux époques. On cite telle médiocrité bien rentée sous le grand roi, qu'on oppose à tel homme supérieur qui l'était moius libéralement. Peut-être faudrait-il se demander si ceux qu'on représente comme sacrifiés injustement n'avaient pas des ressources personnelles ou d'autre faveurs royales, et puis tel que l'on appelle médiocre n'était-il pas alors considéré presque comme un grand homme, Chapelain par exemple? Des médiocrités obscures, de prétendus talents dotés pour îeurs flatteries, cela se vit aussi sous la Convention. Nous 'rouvons inscrit à un bon rang un citoyen Brun, auteur du Triomphe des Deux-Mondes^ un citoyen Croulet, auteur l'un poëme sur la liberté, un citoyen Gaudin, auteur 'un écrit contre le célibat des prêtres. La Convention 'a le plus souvent que ratifié les indications de l'opiion publique. Elle prouvait du moins que la république j'ançaise ne comptait pas s'en tenir à l'idée mise en vant d'encourager le talent pauvre en lui distribuant, )mme l'avait d'abord dit M. J. Chénier, « de siniphs uilles de chêne. » Elle ne poursuit pas jusqu'à l'abirde, cette maxime, que, « si les récompenses fondées :(r l'argent sont le fait des monarchies, la gloire est la ijonnaie des réj)ubliques ».
|Une inspiration bienveillante appelait au partage de (^ fonds d'encouragement des femmes qui portaient un i^m célèbre par elles-mêmes, ou seulement par leurs
aiVux, ce qui n'était peut-être pas très- démocratique, mais ce qui est dans la nature humaine. La Convention faisait inscrire, parmi les noms auxquels s'attachaient les munificences de l'Etat, la célèbre actrice Dumesnil, alors octogénaire, qui avait prêté aux chefs-d'œuvre de l'art dramatique une voix à laquelle tout un siècle avait applaudi. Elle y comprenait la petite-rillede Pierre Corneille, qui autrefois avait trouvé à Ferney un asile hospilalier et l'appui le plus secourable. Détenue quatorze mois pendant la Terreur, elle n'avait plus^ disait-elle, de lit pour reposer sa tête. La Convention fit pour la vieillesse ce que Voltaire avait fait pour la jeunesse de cette nièce de l'auteur de Cinna\
Dans un tel tableau, nous cherchons à dire le bien et le mal, non pas, certes, avec indifférence, il est toujours plus doux de dire le bien quand il s'agit de son pays, mais avec une entière sincérité. Pourquoi ne pas reconnaître avec un sentiment de plaisir et de fierté, au milieu de tant de sujets d'humiliation et de douleur, tout ce qu'il
* On songea aussi à étendre cette protection aux étrangers en niscrivanl sur cette liste des faveurs nationales Thomas Payne, natura'isé d'ailleurs, bien qu'un décret l'eût exilé de la Conv.ntion. Le poète dranialique italien G iMiiui, octoj;én;iire, l'ut mninlenu dans la pension de 4001) livres qu'il touchait depuisl708. La pclitc-niècc de Féneion l'ut réduite aus>i à implorer, comme la pelitc-nièce de Corneille, les secours de la Ré|iul)li(pie, qu'elle ne demanda pas non plus en vain. Ule avait vu périr sa lamdie sous la hache révolutionnaire pour le crime sans doute de porter un nom illustre dans les annales de l;i religion et des leltres. Son père était tombé viciime des srènos qui ensanglantèrent Lyon dans le mois de septembre 92. La Convention lui votait un secours que maintenait le Conseil des Cinq-Cents. Tou< ces f;iil~ ne |iermetlent pas île douter que l'idée de récompenser les arts et les leltres, même dans la personne de ceux qui les avaient illustrés sous l'ancien régime, fut loin d'être étrangère à la Révolution.
LE LUXE PUBLIC ET Lk RÉVOLUTION. 547
y eut d'heureux ferments de civilisation à côté de la rage des vandales et de la fureur des sectaires? Tous ces travaux féconds se rapportent au côté élevé et délicat des arts qui rentre dans l'idée du luxe public. Combien, aussi, dans la sphère de l'utile ou de la vérité spéculative, de pensées hautes, neuves, d'institutions utiles, appartiennent à cette époque !
Un historien paraît voir dans ces créations comme le vrai résumé intellectuel et moral de la Révolution française *. Il s'écrie : « Non, Saint-Jusf ne disait pas assez lorsqu'il disait : la Révolution est une lampe, qui brûle au fond d'un tombeau; il aurait dû dire : la Révolution est un grand phare allumé sur des tombeaux. »
Ce que l'on attribue à la Révolution est pour la plus grande part le produit naturel du mouvement civilisateur du dix-huitième siècle. Sans la Convention, sans la lévolution môme, le travail des idées, le développement Jes faits, devaient produire le plus grand nombre de ces grandes pensées et de ces utiles établissements. Ce qu'ils 'ésument, c'est le siècle philosophique et scientifique bar excellence. On aurait d'ailleurs trop à faire de citer DUS les décrets de la Convention qui se rapportent aux irts de luxe et aux arts utiles. Une pensée civilisatrice 3 retrouve également dans l'ouverture de maisons naonales où les enfants seraient nourris, logés et instruits Iratuitement, dans la gratuité des écoles primaires, jans l'établissement de trois degrés progressifs d'instrucon embrassant tout ce qu'il importe à l'homme et au
M. Louis Blanc, Hisloire de la Révolution française, t. X.
citoyen de savoir; dans l'école cenlrale de chaque dcparloment et l'École normale de Paris, dans les écoles spéciales jiour l'étude de l'astronomie, de la géométrie, de la mécanique, des langues orienlalcs, de l'ait vétérinaire, de l'économie rurale, des antiquités, enfin dans l'École polytechnique. Comment ne pas citer encore les récompenses nationales pour les grandes découvertes, les voyages scientifiques payés par l'État, qui se charge aussi de l'enlreticn des artistes à Rome?
Assurément tout cela doit être hautement loué, aussi bien que le télégraphe, le système décimal, l'uniformité des poids et mesures, le Bureau des longitudes, le grand-livre, le Muséum d'histoire naturelle, le Conservatoire des arts et métiers, etc.
Ici se pose pourtant une question délicate. La Convention eut-elle raison de supprimer les anciennes Académies? On peut considérer en effet ces établissements comme rentrant par leur objet dans la catégorie du luxe national. Toutefois ce dernier caractère est plus évident encore pour cette Académie des beaux-arts qui, par les œuvres qu'elle produit ou encourage, contribue directement au luxe public des monuments et des arts décoratifs. Mais quant au décret, qui abolissait les académies et toutes les autres « sociétés littéraires patentées et dotées par la nation* », nous ne dirons qu'un mot : ce décret, la plupart des écrivains, même favorables à la Révolulion, l'ont blâmé. Ils louent la pensée d'une réorganisation au .sein d'un corps j)lus vaste, comme devait être
' Dcciel [loilaiil .iLolilioii clet> Acmlcniies du 8 aoùl 1795.
riiistitut, mais ils s'élèvent contre cette suppression radicale brutalement accomplie qui fermait l'Académie française. Enfin qui ne blâmerait sévèrement le décret qui frappait l'Académie des Sciences, remplie d'hommes de premier ordre, et cela au moment même où la France réclamait son concours pour les œuvres de la guerre comme pour les travaux de la paix *?
* Quant à l'Acadf'mie de peinture et de sculpture, plus ou moins modifiée sous la forme aituelle de l'Académie des beaux- arts, avec laquelle elle s'est fondue, M. Vilet a émis des doutes sur l'opportunité et les efi'ets salutaires de la suppression qui la frappa, dans un volume ayant pour titre : U Académie royale de peinture et de sculpture. Cette académie n'est guère mentionnée que pour être blâmée par les écrivains voués à l'admiration presque sans réserve de l'œuvre de la Convention. Les arguments de M. Vitet n'en ont pas moins une grande valeur. Au foni, de quoi s'agit-il? De savoir si les procédés centralisateurs emihycs par la Convention, disons plus, si les principes auxquels elle a obéi ont été partout et toujours les meilleurs. L'unité et l'égalité sont de billes choses; encore n'en faut-il pas abuser. « Ces anciennes associations, dit M. Vitet, bien que fondées sous Louis XIV, avaient une constitution plus libérale qu'on ne ))ensi^ Parla manière dont leurs statuts avaient été réglés, parle nomlire illimité, de leurs membres, par les déinfuts divers dont elles se co:ii| osaient, par la muliiplicité des degrés introduits dans leur hiéranhie, elles étaient aristocratiques seulement au sommet et presque d'Uiocraliques à la base. Elles n'avaient pour adversaires déclarés et irréconciliables que le menu peuple des artistes; dans les rangs intermédiaires, elles avaient des soutiens, des clients, des appuis naturels; elles éta cnt la noblesse des beaux-arts, mais elles en étaient aussi le tiers-état. »
N'y a-t-il là qu'un rapprochement ingénieux? Le détail de l'organisation, du mécanisme de cette Académie ne permet pas de s'arrêtera un tel jugement. Cette constitution hiérarchique, celte différence de degrés franchis j tantôt par l'élection, taulôt par l'ancienneté, cette circonstance particulière I et importante du nombre limité seulement dans les rangs supérieurs et : illimité dans les autres, M. Vitet les décrit avec une exactitude concluante. ' 11 en relève les avantages, qu'il montre en outre par un ex mple fr.q»pant, ] en supposant David vivant de nos jours. Figurons-nous donc ce grand I peintre systématique, il est vrai, ayant de grands d.'fauls, mais de bien grandes qualités, parti pour Rome où il fait son temps réglementaire comme
r,50 LE LUXE ET LA RÉVOLUTION.
La pensée de l'Instilut fut conçue par la Convention, il est vrai, quoiqu'elle ne dût être réalisée que p;ir le Directoire, en 1796. Ce fut Daunon qui inaugura ce
élève et comme pensionnaire, et rentrnnt à Paris trois ans après avec son tableau des Horaces. Enlrera-t-il aUjOurd'iiui à lAcadémie, cet arlisti" que la vogue porte aux nues? Rien n'est moins certain. L'Académie peut être au complet, et, pendant dix ans, il peut se faire qu'elle y reste. Aujourd'hui, parmi les quatorze membres de la section de peinture, nous doutons qu il s'en trouve un seul qui soit d'humeur à quitter ce monde pour faire place à David, même en supposant qu'il compte encore parmi eux quelque admirateur cnthousi iste. En 1780 au contraire, la porte était ouverte, il n'y avait qu'à entrer. « Eùt-il été cent fois plus novateur, dit M. Viiet, du moment qu'il avait fait ses preuve, les plus vieux, les plus encroûtés professeurs, les plus ennemis de son style, n'auraient jamais osé lui refuser un titre aussi modiste que celui d'agréé. Avec un talent notoire, il était, pour ainsi dire, élu de droit, et une fois agréé, il fai>ait par'ie du corps, sa carrère était faite. Trois ans plus tard, en 1785 toujours sans contestation possible, il devenait académicien; que lui manquait-il? — Il avait au-dessus de lui les trente cliefs de la compagnie, les meinlires à titre d'olflce, les officiers, comme on disait alors ; il n'était ni ancien, ni professeur, ni adjoint à recteur, ni recteur à plus forte raison -, mais la patience lui était facile, il était académicien. Il jouissait des privilèges attachés à ce titre, il en avait le brevet Tout en gardant son franc parler sur les routines académiques, il respectait l'institution. Sûr de la gouverner un jour, il ne
songeait pas à la détruire »
Nous n'avons cité ce passage que parce qu'il appelle bien des réflexions. Il est si fiicile de crier h l'aristocralie, de citer telle ou telle anecdote qui prouve plus ou moins qu'il y avait des faveurs, des exclusions quelquefois peu justifiées! Ksl-ce donc que nous ne reconnaissons pas ce qu'il y eut de tyranniquedans le gouvernement de cette Académie sous Louis XIV? E^t-ce que nous contestons par exemple les difiéren es profondes qui existent entre l'Académie de 1648 et celle de 1664, tout à l'avantage de la première, avant les transformations que lui firent subir Lebrun et Colbi ri? Nous inclinerions seulement à croire que le principe liiérari bique dans celle organisation repn'seulalive des beaux-arts avait du bon. C'est la cause qu'avait plaidée des 1791, inutilement d'ailleurs, un homme éminent, qui n'était pas académicien, M. Qualremère de Quincy. Dans ses Considérations sur les arts du dessin en France, suivies d'un plan d'académie ou d'école publique et d'un système d'encouragemenl, il prend en main la
nouveau corps dans une mémorable séance *, où LarépèJe, Fourcroy, Cuvicr, Cabanis, Andiieux, Colllnd'IIarleville, Lebrun, Fonlanes, prirent tour à tour la parole comme représentants des sciences et des lettres. L'idée générale de cet établissement était pleine de vérité comme de grandeur; elle maintenait, avec la division des facultés de l'esprit humain, son unité trop souvent méconnue ; elle rétablissait les relations trop négligées de ces facultés entre elles.
Voilà de grands services. Faut-il s'en autoriser pour s'écrier avec des panégyristes intempérants que la condition faite aux écrivains et aux savants pendant le règne de la Convention, a été pour eux, relativement à l'ancien régime, un temps béni? André Chénier, Lavoisier, Condorcet, Bailly, quels noms et quelles destinées! Quelles institutions pourraient réparer ces pertes que rien ne compense, ces immolations que rien n'excuse? En s'abandonnaiit à des abstractions impitoyables, on
défense du principe hiérarchique, et qu'on remarque hien que ce n'est pas un parlisan des routines et des abus ; iiles signale, il les coinb;it énergiquenient. Il s'élève vivement par exemple contre la confusion de l'Acadéiiiie et de rixole, qui constitue les mêmes hommes prolesseurs et juges de leurs élèves ; mais M. Quatremère de Qu<ncy tient à ce que les rangs soient conservés, les ami itions graduées, les espérances échelonnées, la voie ouverte pour ri compenser les mérites les p'us divers et les plus iné:;aiix, idée qu'exprime d'une minière Irè-sheureu^e M. Vitet en disant à propos de l'dr.cieni e Acidémie et de la nouvelle, consid(rées dans leurs relalions avec la ma^se des artistes : & C'était une armée qu'un corps acidemiqne ainsi divisé par grades plus ou moins galonnés; l'Académie actuelle au coniraire est un étal-major portant seul l'uniforme, [tendant que le corps d'armée est en habit bourgeois. » De telles observations ont une portée difficile à méconnaître .
* Séance du 5 avril 1796.
semble trop croire qu'un homme de moins n'ôtera rien à la cliaîrie des œuvres dont s'honore l'humanilé, que ce qu'un individu n'a pas accompli faute de temps, un autre plus favorisé le fera! Qui donc, si Milton et Corneille avaient disparu, qui donc par hasard se fût chargé d'écrire le Paradis perdu ou Polyeucte ? On ne sait pas assez, — et quand le saura-t-on, si on ne l'a pas appris après tant d'expériences sanglantes? — qu'il y a deux choses dont rien ne répare la perte, la vertu que la mort frappe en emportaut les œuvres qu'elle eût produites, le génie éteint dans son germe qui ne doit plus fructifier!
Aux musées, au Conservatoire de musique, aux encouragements donnés aux arts, il faut joindre les théâtres comme une partie importante du luxe public.
Alors même qu'ils ne dépendent pas de l'État par les subventions, les théâtres s'y rattachent par d'autres faveurs; ils s'y rattachent d'une façon inévitable par la surveillance que l'autorité publique y exerce, surveillance plus attentive et plus vigilante que dans toutes les autres branches des arts.
Le théâtre, en effet, comment l'oublier? est à la fois action et parole, représentation vivante pour les yeux et tribune tout ensemble. 11 s'adresse aux hommes assemblés, qui se communiquent leurs impressions avec une rapidité, une activité contagieuses. La puissance exercée par le théâtre sur la multitude est-elle d'ailleurs contestable? Comment vouloir que l'État y reste tout à fait étranger? L'absolue liberté, l'impunité absolue n ont jamais été admises par aucun moraliste, par aucun légis-
lateur, par aucun homme de sens pour certains actes qui, dans un endroit public, outragent visiblement la morale ou provoquent le désordre. L'Etat considère-t-il le théâtre comme une partie du luxe public et même de l'inslruction publique? Il tend à y supprimer la liberlé. N'y voit-il qu'une industrie libre, une expression libre de la pensée, il tend à laisser la licence s'établir. La limite est délicate. Aussi, outre ce rôle de simple police, l'Etat est naturellement tenté d'en jouer un autre tout politique, tout conforme aux idées, aux vues du pouvoir établi. Tentation d'autant plus forte que le théâtre n'offre pas seulement ces peintures morales, salutaires ou corruptrices, qui semblent motiver l'intervention de l'aulorilé publique, mais que, quoi qu'on fasse, il revêt un caractère politique : il le revêt par l'allusion, par la satire, par la prédication, par la mise en scène, par le choix même des sujets. Resterait-il beaucoup du théâtre d'Aristophane, si on en ôlait la politique? Dans un genre tout opposé, que seraient les Perses d'Eschyle, ce magnifique chant de guerre, sans le sentiment national qui les commentait et les applaudissait au moment de la représentation?
La Révolution à l'égard de celte partie du luxe public semble avoir eu deux pensées. Elle ne s'était d'abord occupée du théâtre que pour l'affranchir. Elle avait vu dans les entreprises théâtrales des spéculations particulières qui devaient profiter de l'émancipation générale de l'industrie. Le rapport de Chapelier et le décret de iTÂssemblée à la date du Jo janvier 1791 n'ont point une autre signification. Tout citoyen devenait libre d'où-
vrir un thciître ; d'ailleurs point de censure, point d'aulorisalion préalable*.
Dans sa seconde période, la Révolution ne devait point se résigner à ce rôle négatif. Elle voulut faire du théâtre comme des autres parties du luxe public une branche de l'enseignement national. Elle le soumit au comité de l'instruction publique. Elle eut l'œil particulièrement sur cette scène française, si goûtée de tous les esprits d'élite, si suivie alors, toute frémissante encore des succès enthousiastes que le dixhuitième siècle avait faits aux tragédies de Voltaire. Cette double scène du Théâtre-Français, telle qu'elle existait alors, ne pouvait être, ce semble, pour la tribune de la Convention, qu'une auxiliaire ou une rivale.
D'abord on se préoccupa du côté moral du théâtre à développer. Les administrateurs du Théâtre-Français entrèrent dans cette pensée. Peu de jours avant de monter sur l'échafaud, Payan faisaitappel aux écrivains de talent en invoquant ce qu'il nommait « la force morale des spectacles. »
Que de périls dans ce dessein trop systématique! A côté de l'avantage de l'inspiration élevée et salutaire, quel écucil d'abord, — écueil tout littéraire, — l'ennui qui naît de la fadeur ou de la déclamation! L'introduction de la politique créait un danger autrement grand. L'action de l'âutorité, en se faisant trop sentir, devenait une menace pour les pièces, pour les acteurs, pour
' V. sur celle question Vivien. Études administratives, 1. 1.
les auteurs. Celte menace ne se réalisa que trop, comme on le s;iit^..
* On vit proscrire quelques pièces de l'nncien réperloire comme arislocratiqu"set royaliî-les; dans celles que» Jouail ou allcrail cerlaiiis vers. La censm\ lerrorisle ne pouvait laisser subsister ces vers, malsoauanls pour la politique du jour, de la tragédie de Brutus :
Arrêter un Romain sur de simples soupçons, C'est agir en tyrans, nous qui les punissons
Elle y substituait ceux-ci, comme plus conformes aux procédés préventifs en usage :
Arrêter un Romain sur un simple soupçon.
Ne peut être permis qu'en révolution.
Tout cela n'était que ridicule; mais ce qui déjà devenait tyranniquc, c'était d'imposer au patient public trois fois par semaine la Mort de César, ce même Brutus, et, ce qui était moins tolérablo encore, le Charles IX, le Caïus Gracchus de Marie-Josepb Chenier. Ecouler par ordre ces longues tirades après avoir entendu l'air oblig;itoire Ça ira, c'était un supplice iiilligé aux honnêtes gens, qui ne pouvait profiter à la patrie, à la liberté, qu'on avait le front d'invoquer, ni à l'art enlin. Ce qui ét;iit tyrannique encore, c'était d'interdire la représentation du Timoléon, du même Chéuier, et de VAmi des luis, de Laya Cette dernière pièce lut proscrite, dison—le d'ailleurs, non par la Gonveniion, mais par la Commune Elle fit en outie poursuivre l'auteur, que Danton contribua à sou-traire à la mort. Ce qni était tyrannique enfin et odieux, c'était d'envoyer à Téchiifaud comme aristocrates des acteurs du Tbéâtre-Français. Sans amdyser, œuvre impo-sible, il suffit de rappeler seulement quelques pièces de ce répertiire. Les unes étaient d'une fadeur mortelle. Telles étaient les moralités sentimentales que faisait jouer CoUot d'Herbois. D'autres élaient dune insiiine folie, comme le Jugement des rois, oh Sylvain Maréchal jt^tait dans un burlesipie péle-mcle tous les rois, la tsarine, le pape. 11 les faisait déporter dims 1 ile des Sansculoltcs, où ils se battaient avec leurs chainiset ela ent nourris de biscuits par la ciiarité publique, jusqu'à ce qu'ua volcan les engloutît sous sa lave. D'autres enfin étaient toutes de circonstance, et toinb.iicnt au-dessous de l'art et de la j'raminaire aussi bien qu'elles étaient en dehors du sens commun. Tel était le Général Dumouriez à Bruxelles, de c^ tte pauvre pyllionisse enthousiaste Ohmpe de Gouiies. Elle dict;iit une pièce en i|uatre heures, eu avait composé on ne sait quel nombre, et, ne doutant de rien ni d'elle-même, écrivait : « On ne m'a rien appris, je ne connais pas les principes du français, je dicte avec mon àme; le cachet du génie est dans toutes mes productions. »
La Rcvolution, à l'égard des théâtres, avait commencé par la liberlé illimitée; elle avait continué par l'oppression, elle finit par le régime restrictif et réglementaire. La liberté illimitée résultait presque de la loi du 21 août 1790. Elle confiait la police des théâtres et spectacles à l'autorité municipale dans les villes qui n'atteignaient pas un certain nombre d'habitants. Sous le régime de la concurrence, les théâtres se multiplièrent extrêmement. On n'en comptait pas moins de quarante à Paris pendant les années les plus terribles de la Révolution. Si la surveillance politique était impitoyable, la police morale laissait fort à désirer. Les scandales devaient aller en croissant pendant la réaction thermidorienne, ensuite sous le Directoire. Chénier servit d'organe au changement qui s'était fait dans les esprits. Sa motion d'ordre au Conseil des Cinq-Cents (16 novembre 1797) est en ce sens trèscaractéristique. Il s'élève contre la « multiplicité indéfinie qui anéantit à la fois l'art dramatique, la véritable concurrence, les mœurs sociales et la surveillance légitime du gouvernement. » Il demande s'il n'est pas opportun de revenir à l'avis que Thouret avait émis le premier, et qui appliquerait sur cet objet aux différentes communes la base proportionnelle de population. De celte manière, il ne pourrait exister qu'un seul théâtre dans les communes au-dessous de 1 00 000 âmes. Il pourrait en exister deux dans chacune des principales communes de la République, Lyon, Bordeaux et Marseille'. <r Paris, ajoutait l'orateur, commune centrale des arts et
' V. aussi cet intéressant rapport aux Œuvres diverses clans l'édition complote des Œuvres de Marie-Joseph Chénier (8 volumes in-8°).
sorlaiU des proporlions ordinaires, exigerait un article jjarliciilier. Il contiendrait le beau théâtre de l'Opéra, qui est unique par tous les arts qu'il rassemble, deux autres théâtresdemusiqueen concurrence, et deux grands théâtres de déclamation, sollicités si fortement depuis trente ans par tous les littérateurs français et tous les amis de l'art dramatique. On laisserait encore établir dans Paris deux ou trois théâtres secondaires, parmi lesquels se présenterait en première ligne le théâtre du Vaudeville, réclamé par la gaîté française, etc. »
Ainsi on penchait vers un système ultra-restrictif qui fixait le nombre des établissements et les genres. On sait comment ces idées furent appliquées, non sans excès, par le premier Empire dans l'organisation que reçurent les théâtres en 1807. Cette organisation demeura presque intacte jusqu'au décret du 6 janvier 1867, qui, tout en maintenant des théâtres subventionnés, établit dans une large mesure la concurrence et la liberté en matière d'entreprises et d'exploitations théâtrales.
Achevons d'étudier l'expérience révolutionnaire en fait de luxe public sous une dernière forme, la plus frappante, la plus célèbre, la forme qu'elle revêt avec les fêtes patriotiques et religieuses.