IV INTRODUCTION

à la fidélité précise, a la pénétration intelligente du rendu. L'interprétation de ses successeurs pourra être plus large, plus synthétique; elle ne sera pas plus suggestive du caractère des lieux, ni de l'enveloppe aérienne et lumineuse oit ils baignent.

La Renaissance, c est-à-dire la pénétration de V influence italienne et V imitation de Vantique à laquelle elle servit de véhicule, ne fut pas, en général, pour le paysage, une cause de progrès. Bien loin de là, l'humanisme dont elle était imprégnée, en mettant au premier plan de toute œuvre d'art, comme de toute conception de l'esprit, Vhomme quasi déifié par Vorgueil des traditions renouées et du passé reconquis, reléguait la Nature au rôle d' arrière-plan décoratif, desimpie accompagnement du leitmotiv de Vhéro'isme. Une sorte d'architecture végétale, artificielle et symétrique, remplaça donc les sites particularisés du XP siècle, et la campagne méprisée dut dissimuler ses vallées et ses couverts dans les plis poudreux des verdures.

Cet anthropocentrisme devait pourtant avoir, un siècle plus tard, un interprète profondément original et singulièrement éloquent. L'idée maîtresse de Poussin fut de faire rentrer le paysage dans Vart, mais avec les honneurs de la guerre, en lui assignant pour fonction de commenter et de compléter la pensée déjà exprimée par ses personnages. Les sites qu il composa dans ce dessein, d'éléments pris çà et là, suivant une poétique toute personnelle dont nul n'a pu lui emprunter le secret, sont en harmonie si étroite avec le drame ou V épisode qu'ils encadrent, que les deux éléments du tableau sont proprement inséparables. Tout concourt à cette impression : l'échelle toujours Juste des proportions entre les figures et les objets ambiants, V équilibre parfait de leurs masses respectives, la rigoureuse unité de l'effet lumineux. Un élément puissamment émotif s'y ajoute dans ces « fabriques », arcs de triomplie, mausolées, ouvrages d'art qui attestent à la fois la marque de l'homme sur les choses et la rapidité de son passage parmi elles. Ni anachronismes, ni transpositions de lieux ne sont pour troubler cet accord. L'homme en effet, chez Poussin, se

INTRODUCTION v

dégage des liens étroits de la contingence et affecte toujours un caractère assez général pour être partout à sa place. Car il n'est en réalité que la pensée même de Vauteur, projetée hors de lui^ méditation, rêi>erie, mélancolie, souvenir^ qui appelle et détermine dans le paysage^ par une sorte d'harmonie préétablie^ les concordances nécessaires . Réalisé a ce point de perfection^ le concept de V artiste prend V autorité auguste d'une création seconde^ tout idéale, qui parlera aux hommes tant que leurs sens se doubleront cV une âme.

Claude Lorrain est loin de cette élévation^ de cette puissance; ce nest qu'un ouvrier., mais vraiment novateur et point encore dépassé dans le domaine qu'il s'est choisi : l'interprétation de la lumière. Il en a étudié chaque aspect, chaque nuance, et froide ou radieuse, aurorale ou défaillante, il en a impérissablement fixé les splendeurs et les prestiges.

Après ces maîtres, le paysage s'enlise en France dans une banalité pompeuse, une correction pédantesque ; toute impression directe de nature en a disparu, sans qu une pensée dirigeante vienne désormais en plier les éléments à son dessein, lui donner la teinte de son rêve. On peint, de recette, des épisodes antiques dans des sites compassés . Il faut, pour raviver une école languissante, un peu de la sève flamande apportée au bout de ses pinceaux par V historiographe pittoresque des victoires de Louis XIV, Van der Meiilen. Watteau, bientôt après, puisera aux mêmes sources de quoi empourprer ses ciels et mordorer ses futaies, et la palette du châtelain de Steen a moiré les eaux fuyantes, au pied des terrasses oit s'amarre la flottille en partance pour Cythère. A peu près seuls, durant cette période, les peintres de vénerie : Desportes, Oudry, font dans leurs compositions sa part à la réalité agreste, sans y introduire cl' agréments parasites, et si elle affecte dans les chasses officielles d' Oudry , un aspect plus étoffé, plus décoratif, c'est pure fidélité au caractère des sites domaniaux qui leur servent souvent de théâtre.

Par contre, cest une nature d'opéra qui abrite les pastorales

^ de Boucher, les oaristys de Fragonard ; du moins ce dernier

retrouvera-t-il le sens des beautés naturelles, suivi en cela