LA COURTISANE
J'ai le même défaut que la plupart des femmes qui font mon métier: sitôt que nous sommes lestées, nous devenons bavardes à l'excès, et nous faisons aller notre langue beaucoup plus qu'il ne faut. Cette jeune fille qui vient de s'en aller en pleurant, je l'ai ramassée toute petite dans une ruelle où on venait de l'exposer. Nous avons ici un jeune homme de la plus haute naissance... Ma foi, j'en ai pris ma charge, je me suis remplie de la fleur de Bacchus; c'est ce qui fait que l'envie me prend de parler plus librement, et je ne peux, hélas! me taire de ce qu'il ne faudrait pas dire... Ce jeune homme, dont le père est un des premiers citoyens de Sicyone, est passionnément épris de cette petite pleurnicheuse qui vient de sortir; elle, de son côté, l'aime à la folie. Je l'ai donnée autrefois à une courtisane de mes amies, qui demeure là, et qui bien souvent m'avait priée de lui trouver un tout petit enfant, garçon ou fille, dont elle pût se dire la mère. L'occasion s'offre ; je fais ce qu'elle m'avait demandé. Elle reçoit la petite fille de mes mains, et aussitôt la voilà qui accouche de cette même petite que je venais de lui remettre, sans sage-femme,
sans douleurs, comme bien d'autres qui se mettent ainsi dans de mauvais draps. Son amant, disait-elle, était un étranger, et c'est pour cela qu'elle feignait un accouchement. I! n'y a que nous deux qui sachions l'histoire, moi qui ai donné l'enfant, elle qui l'a reçu, nous deux... Au besoin tâchez de vous en souvenir; moi. je m'en vais chez moi... Ces substitutions sont encore de mise aujourd'hui.
Il y a aussi un coin de mœurs romaines que nous devons : là encore l'imitation grecque a été poussée trop loin.
Il faut lire encore dans YAsinaire, au deuxième acte, scène III, le congé donné par la mère à l'amant ; la scène précédant celle que j'ai copiée ici, la leçon de la mère à la fille et lui demandant la soumission à ses projets de lucre en dehors des bêtises de l'amour; enfin, en dernier lieu, le marché en forme entre le rival éconduit et l'entremetteuse.
« Diabole, lils de Glaucus, a donné à Alésite (la mère) vingt mines d'argent, à la condition que, toute l'année, Philénie sera sa compagne de nuit et de jour.
« Elle ne recevra aucun autre homme chez elle... Si elle a un ami, [ un protecteur, un soi-disant amoureux d'une de ses amies, porte close pour tous, et sur sa porte elle écrira que la place est prise. Elle ne recevra point de prétendues missives de l'étranger. Il n'y aura chez elle ni lettres, ni même aucunes tablettes de cire... Elle n'aura point de cire qui puisse servir à écrire. Elle n'inviterai personne à sa table, ne portera les yeux sur aucun des convives. Si elle aperçoit un autre homme, elle fera l'aveugle à l'instant. Elle boira toujours avec vous et en même temps que vous. Elle recevra de vous la coupe et vous la présentera pour que vous la buviez ; elle aura juste le palais aussi fin que vous, ni plus ni moins...
« Elle ne donnera prise à aucun soupçon; jamais elle ne pressera du pied, en se levant, le pied d'un autre homme; jamais elle ne s'assoira sur le lit voisin, et, en descendant, elle ne donnera la main à personne...
« Jamais signe de tête, ni clins d'yeux, ni geste quelconque à l'adresse d'un homme. Si la lampe s'éteint, elle ne fera aucun mouvement dans l'obscurité... Elle ne se servira d'aucun mot à double sens...
« S'il lui prend envie de tousser, elle ne toussera pas comme cela (ii tousse en tirant la langue), de façon à laisser voir sa langue. Si elle fait semblant d'être enrhumée, elle ne fera pas comme cela
]Gi HISTOIRE DU REALISME ET DU NATURALISME.
(il passe la langue sur ses lèvres); mais VOUS lui essuierez les lèvres YOUS-
même pour qu'elle n'ait pas l'air d'offrir un baiser. Sa mère, l'entremetteuse, ne sera pas admise à votre table et ne dira d'injures à personne. S'il lui arrive d'en dire, pour sa punition elle sera privée de vin pendant vingt jours...
« S'il lui prend fantaisie de chasteté, elle vous rendra autant de nuits amoureuses qu'elle aura passé de nuits solitaires. » Closes expresses.
Pour terminer, la mère, la femme patricienne, Artémone, prévenue par Diabole, auquel pareille aubaine vient d'échapper, arrive ex machina, pour faire rentrer tout dans l'ordre et la morale :
ARTEMONE, à Philénie.
Qui t'a permis de recevoir mon mari ?
PHILÉNIE.
Oh! l'insupportable mégère!
ARTÉMONE.
Debout, bel amoureux, et au logis !
DÉMÉNÈTE.
C'est fait de moi.
ARTÉMONE.
Tu ne nieras pas que tu ne sois le plus pervers des hommes. Mais quoi! le coucou ne bouge pas de son nid! Debout, bel amoureux et au logis !
DÉMÉNÈTE.
Malheur à moi !
ARTÉMONE.
Tu ne te trompes pas. Debout, bel amoureux, et au logis !
DÉMÉNÈTE.
De grâce, ma femme !
ARTÉMONE.
Tu t'en souviens donc, que je suis ta femme? Tout à l'heure, quand tu déguisais si bien, je n'étais pas une femme, mais une peste !
DÉMÉNÈTE.
Je suis mort!
ARTÉMOiNE.
Eh bien! l'haleine de ta femme est-elle mauvaise?
DEMENETE.
Oh ! elle est plus suave que la myrrhe !
ARTÉMONE.
Et on ne m'a pas encore pris ce manteau qu'on voulait donner à une coquine? Par Castor!...
ARGYRIPPE.
En effet, il a dit qu'il vous déroberait votre manteau.
DÉMÉNÈTE.
Veux- tu bien te taire !
ARGYRIPPE.
Je l'en détournais, ma mère.
ARTÉMONE.
Brave enfant! (a. Déménète.) Est-il permis qu'un père donne à son fils de semblables leçons? N'as-tu pas de honte?
DÉMÉNÈTE.
Ah! si j'ai honte de quelque chose, c'est bien de ma conduite envers toi.
ARTÉMONE.
Un coucou grisonnant que sa femme vient d'arracher d'un repaire !
DÉMÉNÈTE.
Ne puis-je au moins rester jusqu'à ce que j'aie soupe? Tout est sur le feu.
ARTÉMONE.
Bon, bon ! tu auras aujourd'hui le régal que tu mérites.
DÉMÉNÈTE.
Triste régal! Ma femme me condamne à la suivre au logis!
ARGYRIPPE.
Mon père, je vous le disais bien qu'il ne fallait pas offenser ma mère.
PHILÉNIE, à Déménète.
Vous n'oublierez pas le manteau, n'est-ce pas?
DEMENETE, à Philénie, en montrant Artémone.
Eh ! que ne nous débarrasses-tu d'elle ?
PHILÉNIE.
Viens plutôt avec moi, mon cher cœur ; rentre.
DÉMÉNÈTE.
Je te suis.
ARTEMONE.
Au logis !
PHILENIE, à Déménète.
Avant que tu partes, un baiser.
DÉMÉNÈTE, à Philénie.
Va te faire pendre !
l'orateur de la troupe.
Si ce digne vieillard s'est donné du bon temps en cachette de sa femme, il n'y a rien là de nouveau, rien d'étonnant, rien que les autres maris ne fassent. Qui de nous a le cœur assez dur et l'âme assez ferme pour ne pas se divertir un peu quand l'occasion s'en présente? Si vous voulez obtenir qu'on fasse grâce des coups à notre vieux barbon, eh bien, vous y réussirez, je pense, en applaudissant comme cela (ii applaudit), de toutes vos forces.
Ces scènes joviales et burlesques accusent des mœurs très relâchées, en dehors de la peinture même des faiblesses de tous les temps. Les pères ne se contentent pas de fermer les yeux sur les dissipations de leurs fils, quelques-uns y participent; promiscuité bien écœurante ! Quelques couples amoureux y sont fort tendres. Les esclaves se dévouent aux honteuses excitations de la débauche. Ils
dupent marchands d'esclaves et entremetteuses; ils extorquent, au profit de la jeunesse et par les moyens les moins scrupuleux, les sommes qu'ils peuvent appréhender ou les dépôts qui leur sont confiés par les parents ; mais ils ont dans la maison une liberté qui touche à l'émancipation, qui leur est souvent promise comme payement de leur souplesse ou de leurs larcins. Enfin, les vertus guerrières et civiques sont déjà bien ébranlées, tantôt par la forfanterie du soldat, tantôt par l'abus des privilèges de l'armée, autant que par les entraînements de la prodigalité et toutes les séductions de la richesse.
Plaute s'explique ainsi sur les sentiments de perversion inculqués à l'éducation première, par la bouche de Lydus, précepteur de l'un de ces jeunes vauriens du temps, Mnésiloque, amant de Bacchis :
« Autrefois, on briguait déjà les suffrages du peuple que l'on n'avait pas cessé d'obéir à son maître. Maintenant, prenez un morveux de dix-sept ans à peine, et touchez-le du bout du doigt, il ne fait ni une ni deux et vous fend la tète avec ses tablettes. Allez vous plaindre au père : « Tu seras mon fils, dit le père à l'enfant, si tu sais te dé- « fendre. » Puis, on appelle un gouverneur : « Eh! lui dit-on, vieil « oison, ne touche pas mon garçon parce qu'il a fait voir du cœur. » Et le gouverneur s'en va, mouché comme une chandelle. Voilà une belle justice! et comment pourra-t-il se faire obéir, s'il est le premier battu? »
Cette plainte du précepteur est vraiment typique; elle s'applique à d'autres époques également démoralisées, et n'est pas le seul trait de la vieille société romaine qui nous ait été transmis par les comédies de Plaute. Tout cela bien en situation.
Dans ses Captifs, le point de vue moral lui fait également honneur. On ne voit ici ni courtisanes, ni entremetteuses, ni marchands d'esclaves, rien de ce que l'on a nommé par dérision le Livre d'honneur; mais Plaute y représente le dévouement réel d'un esclave qui, menacé de tous les supplices, attend avec calme et dignité la mort, qu'il accepte plutôt que de dévoiler le secret d'une évasion qu'il a préparée pour le salut de son maître et ami ; il est vrai que cet esclave est le fils même de la maison, d'où il résulte un intérêt dramatique fortement conçu.
L'intérêt répandu sur deux jeunes esclaves de condition libre, dans le Câble, est de même nature franche et délicate.
Voici encore, d'après Plaute, une topographie très originale de la ville de Fiome :
