CHAPITRE III

devenir son mari. Par le fait, c'était Spencer Cowper qui lui avait inspiré cette passion ; il était déjà marié. Elle lui écrivit enfin dans un langage dont elle n’eût jamais fait usage si son esprit n'avait pas été dérangé. Spencer agit en honnète homme, et, loin d'abuser d’uné : si malheureuse situation d'esprit, il fit son possible pour éviter la jeune fille. Sa prüdence la mortilia, et un jour elle eut une attaque de nerfs. Cependant il devint nécessaire qu'il'la vit lorsqu'il vint à Hertford pour les assises du printemps de 1699 ;'car on l'avait chargé de compter à miss Stout la rente d'une créance hypothécaire. En conséquence, ‘il alla un soir la trouver et lui remit un sac rempli d'or, Elle insista pour qu'il consentit à être l'hôte de sa famille ; mais il s’exeusa et partit. Le lendemain matm on la trouva morte près d'une échuse de-moulin, dans un cours d’eau appelé Priory-River. On ‘ne’ pouvait. raisonnablement douter qu'elle n’eût mis fin à ses jours. L’enquêté du coroner constata qu'elle s'était noyée dans un moment d’aliénation mentale. Mais sa famille n’était pas disposée à admettre qu'elle se fût suicidée, et elle chércha quelqu'un qu'on pôt accuser de l'avoir assassinée. La dernière personne qu'elle eût vue la veille de sa mort était Spencer Cowper. Le hasard voulut qu'on eût entendu, pendant cetle soirée fatale, deux-procureurs et un notaire venus de Londres pour suivre les assises de Hertford causer, totit en dégustant leur vin, des charmes et de la coquetterie de la belle Oakéresse, avec ce ton léger qu’on emploie souvent dans notre génération plus prude ou plus ‘affinée pour discuter de pareils sujets, même à la table commune des avocats de cours d'assises ou à celle d'un

régiment. De quelques mots à double sens, on aurait pu conclure qn'elle avait trompé un amant et qu'un autre l'avait bien punie de sa coquetterie. Ce fut en se fondant sur d'aussi frivoles propos que les parents de l'infortunée s’imaginèrent que Cowper, avec l'assistance de ces trois hommes de loi, l'avait étranglée et précipitée dans la rivière. [n’y avait absolument aucune preuve du crime, aucun indice que l’un ou l’autre des accusés eût un motif pour le commettre, aucune preuve que Cowper eût rien de commun avec ceux qu’on disait être ses complices ; il y en avait même un qu'il n'avait jamais vu. Mais quelle est l'histoire si absurde qu’on ne puisse la faire croire à des esprits aveuglés par le fanatisme religieux et politique? Les Quakers et les Tories poussèrent en commun une clameur formidable. A cette époque, les Quakers n'avaient aucun scrupule relativement à la peine capitale. Ils auraient vraiment mieux aimé, comme le disait Cowper avec amertume, mais avec trop de vérité, envoyer au supplice quatre innocents que de laisser supposer qu'une fille qui avait en elle la lumière de la secte-pût commettre un suicide. Les Tories se réjouissaient à la perspective de gagner deux siéges au Parlement sur les Whigs. Tout le royaume fut bientôt divisé en Stout et en Cowper. Aux assises du trimestre d'été, Hertford se remplit d'une foule inquiète et impatiente, accourue non-seulement de Londres, mais encore des comtés les plus éloignés de Londres. L’instruction du procès fut conduite avec une partialité et une mauvaise foi qui nous semblent presque incroyables, et malheureusement le juge le plus inepte et le plus ignorant des douze juges d'Angleterre présidait