CHAPITRE I

tas de fumier devant les portes. Dans le nombre on reconpaissait une ou deux femmes, et, spectacle plus piteux et plus effrayant encore, une petite main coupée à quelque enfant dans la confusion de la boucherie. On trouva un vieillard vivant encore. Ce Macdonald était probablement trop infirme pour fuir, et comme il avait plus de soixante-dix ans, il n'était pas compris dans les ordres transmis à Glenlyon. Hamilton tua le vieillard de sang-froid. On mit ensuite le feu aux hameaux abandonnés et la troupe partit chassant devant elle les moutons, les chèvres, neuf cents vaches et deux cents de ces petits chevaux à longs crins qu’on élève dans les montagnes d'Ecosse.

On dit, et il n’est que trop facile de le croire, que les souffrances des fugitifs furent terribles. Combien de vieillards, combien de femmes, avec leurs petits enfants dans les bras, durent tomber dans la neige et y dormir de leur dernier sommeill Combien d’autres ayant rampé, épuisés de fatigue et mourant de faim, jusqu'aux cavernes et aux précipices, moururent dans ces sombres retrailes et y devinrent la proie des corbeaux! Il est probable que ceux qui périrent de froid, de lassitude et faute d'aliments, ne furent pas moins nombreux que ceux qui périrent sous les coups des assassins. Après que les soldats se furent retirés, les Macdonalds sortirent de leurs refuges et, s’aventurant sur l'emplacement de leurs huttes, recueillirent les corps parmi les ruines fumantes pour leur accorder quelques-uns des rites des funérailles. La tradition raconte que le barde héréditaire de la tribu prit place sur un rocher qui dominait le théâtre du massacre et fit entendre une longue lamentation funèbre, Quatre-vingts ans après, ce triste chant de mort était encore récité par la population de la vallée !.

Les survivants pouvaient bien craindre de n'avoir échappé aux balles et aux baïonnettes ou aux sabres que pour périr par la famine. Le domaine de Glencoe n’était plus qu'un désert. Maisons, granges, mobilier, ustensiles de culture, trou-

* Déposition de Ronald Macdonald dans le Rapport de 1695. — Lettres des Montagnes, 17 mai 1773.— Je ne cite mistress Grant que pour ce qu’elle entendit raconter el vit elle-même. Son récit du massacre fut écrit vraisemblablement sans le secours des livres, et il est grossièrement incorrect. Par le fait, elle se trompe de deux années sur Ja date de l'événement.

peaux de moutons, gros bétail, chevaux, etc, ete, tont avait disparu. Il fallait le laps de plusieurs mois avant que le clan pôt rétablir sur son territoire les établissements nécessaires à entretenir la plus misérable existence !.

Il pourra paraître étrange que ces événements n'aient pas été immédiatement suivis d’une explosion d’exécration dans toutes les parties du monde civilisé. Le fait est cependant que ce ne fut qu'après des années écoulées que se réveilla complétement l’indignation publique, et après plusieurs mois que les scènes les plus noires et les plus tragiques trouvèrent crédit parmi les ennemis du gouvernement. On comprend que le massacre n’ait pas été mentionné dans les gazettes de Londres, ni dans les Mercures mensuels qui n'étaient guère moins dévoués à la cour que les gazettes, ni encore moins dans les brochures imprimées avec privilége des censeurs officiels, Mais ce qui est extraordinaire, c'est qu'il n’y soit fait aucune allusion dans les journaux privés ou dans les lettres écrites par des personnes libres de tout contrôle. On n’en trouve pas un mot dans le Journal d'Evelyn. Dans celui de Luttrell (Narcissus Luttrell's Diary) on lit ce paragraphe remarquable, cinq semaines après la boucherie de Glencoe : « Les lettres d'Ecosse décrivent ce royaume comme parfaite ment tranquille, sauf quelques murmures encore sur les questions ecclésiastiques. » Les ministres hollandais infor. maient régulièrement leur gouvernement de toutes les nouvelles d'Ecosse. Ils croyaient à cette époque qu'il valait la peine de mentionner qu’un navire charbonnier avait été pris par un corsaire près de Berwick, que la malle d'Edimbourg avait été dévalisée, qu'une baleine avec une langue de dixsept pieds de long et de sept pieds de large s’élait échouée

1 Pour ce récit du massacre de Glencoe, j'ai consulté surtout le Rapport de 1695 et le Galienus redivivus. Quelques lecteurs pourraient bien étrè embarrassés pour deviner ce litre si étrange d'un pamphlet jacobite sur 1e’ massacre de Glencoe. On en trouvera l'explication dans une lettre de l’empereur Gallien, conservée par Trebeilius Pollio, auteur d’une Vie d’'Ingenuus. Ingenuus avait suscité une rébellion dans le Mæsie; il fut défait et tué. Galien ordonna le ravage de toute la LL et écrivit à l’un de ses lieutenants en un langage auquel celui du Maître de Stair ne ressemblait que trop : = « Non mihi satisfacies si tantum armatos occideris, quos et » fors belli interimere potuissét. Perimendus ést omnis sensus virilis. Occi- » dendus est quicunque maledixit. Occidendus est quicunque male voluit. » Lacera, occide, concide. »