CHAP. HI. — SIÈCLE D’ ACCOSTE
bres de ma maison. Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pièces ctescousues; tantôt je resve, tantôt j’enregistre, et dicte, en me promenant, mes songes que voicy (1). »
Tibulle, contemporain des derniers déchirements de la république, s’indigne contre le premier homme qui, portant une épée, alluma la première guerre. La soif de l’or a été la cause de tous ces désordres, et le monde était en paix lorsque chacun s’endormait, exempt d’ambition, au milieu de ses brebis (2). C’est dans les champs qu’est le bonheur. « Je célèbre la campagne et les dieux de la campagne » dit le poëte (3), et il rappelle, à l’exemple de Lucrèce, l’éducation de l’humanité aux leçons bienfaisantes de la Nature : les vergers plantés, les ruisseaux conduits dans les jardins, les moissons pareilles « à la blonde chevelure de la terre, » et l’abeille diligente rentrant à la ruche chargée de la dépouille des fleurs (-4). Mais Tibulle n’a pas, comme Lucrèce, ces amers retours sur la tyrannie de la Nature. Il porte un esprit moins chagrin, et s’accommode
(4) Montaigne, Essais, liv. m, chap. 3.
(î) Tibulle, liv. i, Eleg., 40.
(3) Liv. u, Eleg., 4, y. 37 .
(4) Ibid., ibid., y. 43 el suiv.
ÉPICURIENS. — HORACE- \ 47
volontiers des douceurs de la solitude. Peu lui importe la pauvreté : pourvu que le feu brûle assidûment dans son foyer, il est content : il soignera bien lui-mème ses vignes et ses arbres fruitiers: il goûtera un sommeil plus agréable au bruit de la pluie ou des vents (1). Et puis Délie partagera sa retraite et lui fera trouver plus de charme à la vie champêtre : près d’elle il se plairait à atteler ses bœufs et à paître ses troupeaux sur uncûteau solitaire (2). Malheureusement ce ne fut qu’un beau songe que dissipa l’infidélité de Délie. Tibulle redit à sa maîtresse quelles espérances il avait caressées. « Je vivrai aux champs, et ma Délie sera là pour veiller aux moissons... Elle conduira toute la maison, et j’aimerai à n’èlre plus rien chez moi. Ici viendra notre cher Messala et Délie lui cueillera les meilleurs fruits à ses arbres de choix (3). » Délie perdue, Tibulle se consola avec Néére. Il mourut jeune et sentit approcher sa fin. Il adressa, dans une élégie touchante, , ses adieux à ses compagnons de plaisir. « Vivez heureux, vivez et ne m’oubliez pas. » Il regrette de mourir avant le temps. « Faut-il priver la vigne de la grappe naissante, et arracher le jeune
(•) Liv. I, Eteg . , 1 .
(î) Ibid., EUg., i, v. 1\ .
(3) Liv. i, Ehg , S, v. H et suiv.
148 ciur. ni. — siècle d’auguste.
fruit à la branche ? » Il semble aussi, dans les premiers vers, pleurer la Nature, ces fraîches eaux d’Etrurie et de Baies qui retiennent ses amis, et ces fleurs du printemps qu’il ne reverra plus (1).
Properce associe, comme Tibulle, la Nature à ses amours. Cynthie se retire-t-elle de Rome, bien malgré lui, il l’en félicite néanmoins, car « les chastes campagnes » le rassurent à l’endroit des prétendants et des rivaux. « Tu seras seule, Cynthie, et tu ne verras que les montagnes, le troupeau et le petit champ du pauvre laboureur. Là-bas, point de jeux séducteurs... Chaque jour tu regarderas les bœufs creuser leur sillon. » Properce se prépare à rejoindre Cynthie. Il chassera, non pas aux lions ni aux sangliers, mais aux lièvres, tout humblement, et tendra des pièges aux oiseaux (2). Le poète n’a pas une égale confiance en toutes les contrées. Si sa maîtresse séjourne trop longtemps sous le ciel corrupteur de Baies, il s’empresse de la rappeler à lui, avec des paroles de malédiction pour le voluptueux rivage où s’attarde Cynthie (5). Un jour, celle-ci l’abandonne, et la Nature entière n’est plus pour Properce qu’un vaste désert où il x ient cacher sa dou-
(1) Liv. ni, E!eg., 5.
(2) l'roperce, tir. n,Eltg. 15.
(3) Liv. i, Eleg., 11.
ÉPICURIENS. — HORACE. U9
leur. Il adresse ses lamentations aux rochers, il prend les hêtres etlespinsà témoin de sonamour: combien de fois n’a-t-il pas appelé Cynthie sous leur ombrage, et gravé sur leur écorce le nom chéri de l’infidèle (1)? Mais Properce eut aussi, touchant la Nature, de plus nobles préoccupations. Il se promettait d’étudier dans la vieillesse, qu’il ne devait pas atteindre, les lois de l’univers. « Alors, dit-il, je pénétrerai les secrets de la Nature, et je saurai quel Dieu, par sa sagesse, gouverne ce vaste monde (2). » Puis il énumère les plus mystérieux phénomènes de la terre et du ciel, sujet de ses méditations futures. Ici l’épicurien s’est souvenu de Lucrèce, et s’est élevé un instant par la pensée à la hauteur de Virgile.
L’élégant et trop peu chaste auteur des Amours et de l’Art d’aimer , Ovide, au fond de sa petite campagne du Samnium, se trouve bien solitaire dans ces champs où les eaux les plus vives entretiennent les prairies les plus verdoyantes, car sa Corinne est absente. En vain les travaux de la vigne réclament ses soins; en vain une brise délicieuse se joue dans les branches de ses arbres ; la Nature a perdu ses charmes pour l’amant et le poëte, puisque Corinne est éloignée. Qu’elle
(1) Ibid., Eleg., 1 8.
(2) Liv. iii, Elct/., 3, v. 47.
t 50 CHAP. UI. — SIÈCLE D'AUGUSTE.
vienne donc au plus vite embellir la retraite d’Ovide : « Montagnes, abaissez-vous sous ses pas; vallées, ouvrez lui un chemin facile (1). »
Ovide, comme beaucoup de ses contemporains, ne saurait trop admirer et trop célébrer l’âge d’or. C’était le bon temps de l’humanité : on ne se hasardait point sur l’Océan lointain , on ignorait l’usage des armes et le bruit du clairon : la paix régnait sur le monde entier. Alors, la terre nourricière prodiguait d’elle-même les moissons et les fruits. On cueillait sur les montagnes les fraises et les mûres, sans dédaigner le gland tombé de l’arbre de Jupiter. « Le printemps était éternel, et les paisibles zéphyrs caressaient de leurs tièdes haleines les fleurs écloses sans semence. Puis, la terre, sans culture, se -couvrait de blés, et les champs, sans labeur, blanchissaient de lourds épis. Des sources de lait, des sources de nectar allaient par la campagne, et le miel doré découlait du chêne vert.... (2). » Rêves poétiques, au sein d’une civilisation vieillie et fatiguée d’elle-même, critiquée parles hommes qui pourraient le moins se passer de ses bienfaits comme de ses vices, pour vivre de la vie rude et austère de la Nature!
On songe, en lisant cette brillante peinture des
(1) Ovide, Âm-ur, liv. u ; EUg ,16.
(2) Mrtamorph., liv. i, v. 107.
ÉPICÜRENS. — HORACE . <51
Métamorphoses, qu’Ovide, exilé sur les bords du Danube, loin du ciel d’Italie, qui lui donnait l'éternel printemps de l’âge d’or, souffrit, non-seulement de la barbarie des Gètes, mais encore des rigueurs du climat et de l’inclémence de la Nature. Ses lettres du Pont-Euxin, qu’il surnomma les Tristes, sont remplies de ses plaintes sur le pays où il est relégué; cet Italien s’étonne de voir le Danube gelé une partie de l’année, et les bœufs - sarmates traverser avec leurs chariots les rivières et les lacs. L’ingénieux conteur des fables grecques reparaît encore dans les Tristes : si Léandre avait eu pour aller vers son amante une route aussi facile! En somme, ce lieu d’exil est de l’aspect le plus affligeant : « le doux raisin ne s’y cache pas à l’ombre du pampre; » point d’arbres, de feuillage, dans la campagne nue : « Hélas ! s’écrie le poëte, ce pays n’est pas fait pour être visité par un homme heureux (1). »
Toutefois, cette Nature n’est pas si horrible qu’elle n’apporte encore quelque consolation à l’exilé. Les bords du Danube ont aussi leur printemps dont le retour réjouit Ovide. Déjà les enfants et les jeunes filles ont cueilli les premières violettes; déjà les prairies s’émaillent de fleurs,
(4) Tristes., lit. m; Elrg., x, v. 76.