II

Le Pailleur avait pour camarade de débauche le poète Dalibray. Or^ Dalibray, avons-nous dit, était le frère de cette femme charmante, devenue célèbre, xMme Saintot. Mme Saintot aimait Voiture; l'ingrat la délaissa bientôt, et on la vit courir, littéralement, après lui. Elle le poursuivait à travers la France. D'aimer cet homme de tant d'esprit lui donna de Tesprit; d'ailleurs elle en avait déjà par elle-même. Tendre, aventureuse, romanesque et spirituelle, Mme Saintot entend parler, sans doute par Dalibray et Le Pailleur, de la petite Jacqueline Pascal. Elle avait aussi des filles qui étaient des enfants prodiges; elle réunit les enfants prodiges, et voilà Jacqueline de la famille. En 1636, Etienne Pascal s'en va passer quelques mois à Clermont; il emmène Gilberte, il emmène probablement aussi Biaise, il laisse Jacqueline chez Mme Saintot.

Là^ Jacqueline se développe étonnamment; on montre cet objet rare; elle devient célèbre à Paris. Mais la ville n'est encore rien. En 1638, la reine est grosse. A l'envi toutes les muses célèbrent cet événement; et Jacqueline ne reste pas en arrière. Son madrigal est si joli que Mme de Moran-

gis produit le chef-d'œuvre et son auteur à Saint- Germain. Mademoiselle, très jeune elle-même, demande des vers à la jeune poète, et celle-ci improvise une épigramme. Elle en improvise une pour Mme de Hautefort; elle est présentée à la reine : la voilà à la Cour. Elle y est rappelée souvent, « elle eut même l'honneur de servir la reine quand elle mangeait en particulier. Mademoiselle tenant la place de premier maître d'hôtel ».

En 1638 la « petite Pascal » public un recueil de vers qu'elle dédie à Anne d'Autriche.

Comment croire que Biaise fut indifférent à la gloire de sa sœur et étranger à sa gentillesse? Ce serait lui prêter gratuitement un caractère d'enfant boudeur, renfermé, empli de jalousie, incapable de sympathie et d'observation. D'ailleurs bientôt nous allons le voir en scène lui-même.

Il y avait alors quelqu'un en France, plus grand que le roi et que la reine : le Cardinal ministre. Richelieu connaissait les Pascal au moins par la politique. En 1G38, les rentes de l'hôtel de ville furent peu ou point payées. De là une quasisédition des rentiers qui manqua être funeste au chancelier Séguier — celui-là même qui aura une

attaque et sera saigne sept fois, le jour oîi paraîtra la première Provinciale.

On arrêta deux des meneurs. Le troisième se cacha; c'est le président Pascal (mars 1638).

Tout le monde s'intéressa à lui, à cause de ses enfants^ d'autant que Jacqueline^ au mois de septembre 1638, faillit mourir de la petite vérole et y laissa sa beauté ; mais personne n'osait prendre ouvertement sa défense : la colère du Cardinal faisait trembler. Sur ces entrefaites (février 1639), Richelieu veut que des enfants jouent devant lui V Amour tyrannique^ de Scudéry. Mme de Combalet, qui protégeait le président, demanda alors à Mme Saintot de lui donner sa fille la jeune et 1 Jpetite Pascal pour jouer à côté des deux petites B^taud (l'une c'est la Socratine de Sarasin, qui entra en religion (1), l'autre c^est celle qui épousa

(1) Les Œuvres de montieur Sarasin^ à Paris, chez Louis Bilaine, 1653, 2° partie, p. 28 :

Je meure, c'e?t trop marchander, Socratine, eh bien je vous aime.

Pour rendre votre esprit certain

Et pour assurer nos affaires,

Je vous passerai dès demain

Un bail d'amour devant notaire,

Pour neuf ans, pour six ou pour trois...

La pièce était demeurée célèbre au dix-septième siècle. La

M. de Motte ville). Avant la représentation. Mondory, qui avait forme les petits acteurs, parla au Cardinal. « M. de Mondory entretint M. le Cardinal depuis trois heures jusqu'à sept heures, écrit Jacqueline à son père, et lui parla presque toujours de vous de sa part et non de la vôtre, c'est-à-dire qu'il lui dit qu'il vous connaissait, lui parla fort avantageusement de votre vertu, de votre science et de vos autres bonnes qualités... » A la représentation Jacqueline eut un grand succès. La comédie jouée, elle court au Cardinal, lui débite un madrigal, et obtient la grâce de son père. Jacqueline en fait le récit dans la lettre précitée, et elle ajoute. « Là-dessus Mme d'Aiguillon s'approcha qui dit au Cardinal : Vraiment, monsieur, il faut que vous fassiez quelque chose pour cet homme-là; j'en ai ouï parler. C'est un fort honnête homme et fort savant; c'est dommage qu'il demeure inutile. // a un fils qui est fort savant en mathématiques et qui n'a pourtant que quinze ans! Là-dessus M. le Cardinal dit encore une fois que je vous man-

Fontaine fait allusion, dans Us Rieurs du Gros-Richard, au notaire du bail de Socratine.

dasse que vous revinssiez en toute sûreté. Comme je le vis en si bonne humeur., je lui demandai s'il trouverait bon que vous lui fissiez la révérence; il me dit que vous seriez le bienvenu; et puis parmi d'autres discours il me dit : Dites à votre père quand il sera revenu, qu'il me vienne voir, et répéta cela trois ou quatre fois. Après cela, comme Mme d'Aiguillon s'en allait, ma sœur l'alla saluer, à qui elle fit beaucoup de caresses, et lui demanda où était mon frère, et dit qu'elle eût bien voulu le voir. Cela fut cause que ma sœur le lui mena, elle lui fit encore de grands compliments et hii donna beaucoup de louanges sur sa science. On nous mena ensuite dans une salle où il y eut une collation magnifique (1). »

Le jour donc où l'on joua V Amour tyrannique^ Biaise fait partie avec sa sœur Gilberte de l'assistance choisie que le Cardinal ministre admet à partager son plaisir. Il est là. On parle de lui comme d'un prodige; il est, en son genre, l'égal de Jacqueline; on veut le voir; on veut le louer; il va faire la révérence à Mme d'Aiguillon. Bien-

(1) V. Cousin, op. cit., p. 92 et suiy.

PASCAL ET SON TEMPS è3

tôt avec son père il Tira faire à Richelieu luimême. La science de Pascal ne l'éloigné donc pas du monde dans sa jeunesse. Elle est au contraire pour lui une cause particulière de considération et de notoriété : elle le fait remarquer. Ce jeune homme de quinze ans n'est ni « provincial » ni sauvage, ni d'un autre temps; son goût n'est pas archaïque, ses manières ne sont pas gauches. Quand il dédiera la machine arithmétique au chancelier Séguier et à la reine Christine, quand il fera des conférences dans le petit Luxembourg, nous n'y verrons pas une orientation nouvelle de son esprit. Et plus tard^. quand il aimera le monde, entre ses deux conversions, le monde ne sera pas p^ur lui une terre nouvelle et un pays inconnu.

Dès l'instant où le président Pascal s'aperçut de la puissance intellectuelle et de la passion de

n PASCAL ET SON TEMPS

son fils pour les mathématiques, renfant fut associe k la vie scientifique de son père. 11 ne fut pas à proprement parler un élève; il prit sa part des travaux et des discussions, il assista aux reunions, il fut le plus jeune peut-être mais non le moins actif de ces chercheurs qui se groupaient autour du P. Mersenne. Ce milieu eut sur son développement ultérieur une influence (1).

Pascal y contracta sans doute quelques petits défauts : disons-en un mot, rapidement:

Ces réunions où Pascal fait son apprentissage ressemblent assez à ce que seront pour les belleslettres les jeudis de Conrart ou les samedis de Mlle de Scudéry. Les sciences y sont sociables et mondaines. Quand on se réunit entre savants, chacun apporte une « question » ou piquante, ou nouvelle, ou d'actualité ; la science est à demi le royaume de la mode ou celui du hasard.

De telles préoccupations d'actualité n'ont pas été toujours étrangères à Pascal. En outre, cette science de réunion académique a un peu

(1) Voir Pappendice I.

PASCAL ET SON TEMPS i>5

surexcité ce qu'on n'oserait appeler sa vanité, ce qui était presque de la vanité : du moins il y est devenu susceptible sur certaines questions d'antériorité plus qu'il n'aurait dû Têtre. Il y est resté très peu, un peu cependant, — celui qui se réjouit à la pensée d'apporter à la prochaine réunion quelque chose d'inattendu et de très bien, — et qui est piqué d'être devancé, et de ce qu'un autre lui souffle ce plaisir (1). Petits côtés d'un si noble esprit! Mais il en fallait bien parler, ne fût-ce que pour rapprocher Pascal de son temps.

Cela dit, voici par quels grands côtés l'apprentissage scientifique de Pascal fut fécond.

Il y avait alors plusieurs groupes de savants,

(1) C'est un sentiment que Roberval, Tami de Pascal, a poussé beaucoup plus loin que Pascal. U cachait soigneusement ses méthodes et ses raisonnements, chercliant à étonner par des résultats imprévus. Il est vrai que Roberval était comme le prêtre de Nemi. La chaire de mathématiques qu'il occupait au collège Gervais devait être remise au concours tous les trois ans. « C'est par cette raison, écrit Montucla [op. cit., p. 51), qu'il s'excuse d'avoir tenu longtemps cachées quantité de belles clioses qu'il avait découvertes, et qu'il réservait, dit-il, pour l'occasion et pour se maintenir dans sa place. Mais je crois plutôt que cela venait de son caractère mystérieux et, si j'ose le dire, un peu pédantesque ». C'est lui qui disait, après la représentation d'une tragédie : « Qu'est-ce que cela prouve? » Ce mot n'est pas bien loin de certaines boutades de Pascal. Quant à Descartes,.,

à chacun de ces groupes répondait une orientation particulière de la science.

D'abord Fécole la plus ancienne, la plus solide, du moins en apparence, c'est l'école péripatéticienne. Elle distine:ue la matière et la forme ; elle ramène les faits à des idées; elle combine ces idées suivant la méthode d'Aristote. C'est cette science que les universités enseignent et que l'Eglise semble patronner : science de philosophe et de rationaliste.

Une seconde école, un peu mystérieuse, et qui sans être une nouvelle venue commence pour la première fois à apparaître au grand jour, c'est l'école des alchimistes, celle même de beaucoup de médecins; c'est l'école de ceux qui font de l'observation et de l'expérience le tout de la science. Ceux-là sont de purs empiristes. Ils constatent les faits, ils les analvsent, ils cherchent par ces analyses (des analyses réellement effectuées, — décompositions ou dissections, — ) à déterminer les éléments matériels des choses et les propriétés de ces éléments. Ces empiristes, plus encore que les péripatéticiens, ont fait usage des qualités occultes; ils dédaignent d'ailleurs les

raisonnements des philosophes et les calculs des mathématiciens. Bacon est leur maître; il est vrai qu'ils ne suivent qu'une moitié des enseignements de Bacon.

Une troisième école, dont nous sourions aujourd'hui, quoique peut-être, sous des formes déguisées, elle revive, comme revivent les qualités occultes et la rirtiis dormitiva de l'opium, c'est l'école des astrologues. Ces savants-là, plus métaphysiciens que savants et plus poètes que métaphysiciens, étaient, en matière de science, les héritiers de Jordano Bruno, de Cardan peut-être, et en tout cas de Yanini. En leur temps on ne les traitait pas sans respect; ils étaient nombreux, ils étaient écoutés. La prédiction de l'avenir n'était qu'une appHcation de leur méthode. En réalité ils imaginaient une sorte d'harmonie du monde; une âme habitait dans les choses, ou plutôt chaque chose contenait une âme, ayant une action sur les autres âmes et soumise à Tàme universelle. Ils cherchaient dans les faits matériels les effets et les accords de ces âmes mystérieuses.

La quatrième école est celle des sféomètres.

Ce nom générique de géométrie désigne la science des nombres, des mouvements et de Tespace. Ce groupe se divise lui-même en trois écoles, ayant chacune son chef : Galilée^ qui n'a point d'opinion sur l'essence de la réalité; Descartes, qui fait de l'espace la substance des choses; Gassendi, qui compose l'univers de corpuscules matériels indivisibles, les atomes : chacun de ces hommes de génie a, autour de lui, une foule de disciples. Ils sont séparés par des abîmes, mais ils se rejoignent en ceci que la science pour eux c'est l'expression des choses, quelle que soit d'ailleurs la nature des choses, par des symboles mathématiques. L'objet de leur science est donc de tout ramener à des quantités qui se comptent, qui se mesurent, qui se figurent; leur acte de foi c'est que les combinaisons réelles des choses sont parallèles aux combinaisons que la mathématique a le droit de faire avec les quantités qui mesurent les choses, avec les symboles qui expriment ces quantités (1).

Une telle science a une double tâche. D'abord

{{) Pascal, Opuscules et Pensées, édit. Br., p. 173.

elle observe les phénomènes, et elle fait des expériences; mais elle ne se borne pas, comme les alchimistes, les médecins et tous les empiristes en général, à regarder et à dire ce qu'elle voit : elle mesure. CEuvre immense : il lui faut tout mesurer; et tant qu'elle n'a pas trouvé le moyen de mesurer un ordre de phénomènes, ces phénomènes restent hors de sa prise; ils n'entrent pas dans une science particulière, ils ne constituent pas une science organisée; ils sont la Sylve brute et inexplorée.

Pendant qu'elle fait ce prodigieux travail d'observation et de mensuration, la science des géomètres doit poursuivre une autre route, — et elle devait y consacrer en ce temps-là plus qu'aujourd'hui de patients efforts, car cette route était presque toute à tracer. Il s'agit des combinaisons possibles des symboles mathématiques. Notez que les nombres qui serviront aux mesures des choses seront quelquefois infiniment grands, quelquefois infiniment variables. Notez encore que les lignes, les surfaces, les volumes qui représenteront les choses, sont prodigieusement multiples et compliqués. Pour combiner ces sym-

boles, que de recherches pour lesquelles nous ne sommes plus assez reconnaissants! On s'étonnera peut-être de voir un puissant génie s'amuser à construire une sorte de triangle, dans lequel s'ordonnent une quantité de cellules régulières, où des nombres sont rangés suivant une règle conventionnelle. Mais qu'on veuille suivre les développements de cette construction qui ne semble qu'ingénieuse, et on verra combien de combinaisons et de calculs jusque-là impossibles devenaient aisés grâce k elle, et par exemple quelle facilité elle donnait pour la détermination des aires curvilignes par la méthode des indivisibles. Le lecteur a deviné qu'il s'agissait de Pascal et de son Triangle arithmétique. De même, si Pascal, après les Provinciales et au moment où il médite les Pensées, s'amuse à étudier la ligne a que fait en l'air le clou d'une roue, quand elle roule de son mouvement ordinaire, depuis que ce clou commence à s'élever de terre jusqu'à ce que le roulement continu de la roue l'ait rapporté à terre », on accuse de vanité cette étude : mais on oublie que cette ligne « est si commune qu'après la droite et la circulaire, il n^y en a point

de si fréquente » . Il était capital pour la science de ce temps qu'on sût obtenir un symbole calculable des surfaces les plus fréquentes dans la nature, les aires curvilignes, et de la ligne la plus commune après la droite et la circulaire : la roulette.

Telle était la science des géomètres, la science de Tavenir.

Or, entre les quatre écoles Biaise Pascal aurait pu hésiter — ou du moins son éducation eût pu le faire hésiter. Elevé dans une université, il eût été empêtré d'Aristote ; confié à quelque rêveur d'esprit peu sûr, il aurait pu donner dans les recherches stériles — j'entends stériles au point de vue intellectuel — de Talchimie, ou dans les folies de Morin. Grâce à son père, il n'a rien à oublier de son éducation scientifique. Dès la première heure cette éducation est sûre, droite, féconde; dès la première heure elle développe en Pascal les qualités de netteté d'esprit, de sincérité, d'ingéniosité, sans lesquelles on ne saurait faire ni expérience, ni observation, ni mesure qui vaille, les qualités d'abstraction, de combinaison et de rigueur sans lesquelles on n'est pas « géomètre »

Pascal est physicien et géomètre. Et dans le groupe même des géomètres, s'il appartient à une école, ce n'est pas à celle de Descartes, dont le génie trop déductif, trop abstrait, trop métaphysicien, « construit » la réalité, plus qu'il ne l'observe. C'est à Galilée que se rattachera Pascal, — et peut-être aussi à Gassendi, mais plutôt par défiance contre Vétendue de Descartes, que par confiance pour les atomes de Démocrite.

Voilà donc la formation de Pascal. Joignez-y le don, le génie. Joignez-y d'un autre côté les qualités aimables et fines, prises dans la fréquentation du monde, dans les compagnies riantes, dans ce doux air de la maison paternelle qu'égayait le charme de Jacqueline et vous aurez l'image, non pas d'un « effrayant génie », mais d'un merveilleux adolescent né pour les plus grandes choses. « Minis, seii potins incomparahilis adolescens. »