CHAPITRE VII

Au moyen âge, Paris n'avait pas encore le monopole de la composition dramatique et de la représentation des pièces nouvelles. Partout on écrivait et partout on jouait des mystères, des moralités, des farces Partout florissaieat des sociétés sérieuses vouées à la représentation du drame sérieux, ou mystère, et des sociétés joyeuses, même bouffonnes, qui se plaisaient à multiplier les exhibitions de tout genre, montres, cortèges, processions, jeux de scène, mimés ou dialogues, dans lesquels s'épanchait librement leur verve mordante et leur folle humeur.

Toutes ces manifestations de l'exubérante gaité propre à la France de ce temps-là, n'appartiennent pas également au genre dramatique et à l'histoire

delà comédie ; mais la distinction n'est pas aisée à faire entre les sociétés qui se mêlaient de jouer de vraies pièces et celles qui se bornaient à promener par les rues leur bruyante allégresse. Les documents font défaut pour établir le caractère spécial et Tobjet de la plupart de ces confréries ; les archives locales n'ont pas môme encore livré les noms de toutes celles qui ont existé.

L'énumération que nous pourrions en faire serait longue et monotone. Nous l'abrégerons autant que possible en nous bornant à retracer ici Tliistoire complète d'une de ces sociétés (la Mère Folle, de Dijon), et en joignant à cette monographie quelques renseignements très brefs sur une douzaine d'autres sociétés qui ont pris une part plus ou moins grande aux jeux du théâtre. Au reste, ces compagnies se ressemblent beaucoup, d'un bout de la France à l'autre; elles sont nées, elles ont fleuri, elles ont décliné, puis disparu toutes à la même époque à peu près. Leur esprit, leurs occupations, leurs divertissements furent partout les mêmes. Faire bien connaître une d'entre elles, c'est faire connaître en même temps toutes les autres.

§ 1. La Mère Folle.

La Mère Folle est une société burlesque et satî-

ri que qui fleurit à Dijon au xv^ siècle, au xvi® et pendant la première moitié du xvii^ siècle.

C'est une institution toute locale; c'est un fruit du sol bourguignon. Nous n'irons pas, après Du Tilliot, et beaucoup d'autres, chercher le berceau de la Mère Folle dans le duché de Clèves, où le comte Adolphe instituait, en 1381, une société de fous, formée de trente-six seigneurs, dont luimême se proclamait le chef. Qu'importe que la maison de Bourgogne se soit alliée plusieurs fois à celle de Clèves ; ou même qu'un Engelbert de Clèves aSt été gouverneur de Bourgogne au milieu du xv^ siècle ? Il ne saurait y avoir aucun rapport entre ce petit cénacle aristocratique, formé d'un nombre restreint de fous, déraisonnant élégamment autour du comte, leur suzerain, et cette vaste association démocratique et populaire , dont nous allons retracer l'histoire.

Mais, dans une certaine mesure, la Mère Folle se rattache par ses origines à ces Fêtes des Fous que célébrait, au moyen âge, dans un grand nombre d'églises, la foule des clercs et des ministres inférieurs du culte.

De tout temps, les évêques les avaient blâmées. En 1435, le concile de Baie renouvela l'anathème contre la Fête des Fous. A ce moment où elle tendait à disparaître , un prince fort indépendant

d'humeur et très joyeux vivant, ami de la ^aîté pour lui-même et pour ses sujets, Phili{)pe le Bon, duc de Bourgogne, s'avisa de confirmer solennellement Texistence et les privilèges des fous de la chapelle attenante à son palais de Dijon.

La chapelle des ducs de Bourgogne, siège de l'ordre fameux de la Toison d'Or, était non seulement la paroisse des princes, mais le sanctuaire politique, pour ainsi dire, de la province entière. Indépendante de toute juridiction épiscopale, elle ne relevait que du pape, au spirituel ; du duc, au temporel. Elle était Tobjet de l'envie et de Tadmiration de toutes les simples paroisses de Dijon.

Cet auguste temple avait sa Fête des Fous, et les hauts dignitaires ecclésiastiques s'efforçaient de la supprimer. Les Foks réclamèrent auprès de Philippe le Bon et gagnèrent leur cause. Le duc leur accorda une cliarte de confirmation, en vers, fort sérieuse, malgré cette forme, et scellée de son sceau en cire verte, avec lacs de soie rouge, verte et or.

Le duc y blâmait « aucuns envieux », qui, dès longtemps, avaient mis dans leur tête d'abolir « des fous joyeux la noble feste », et leur avaient même ravi le « privilège » qu'ils tenaient de quelque ancien duc. Il les confirmait avec éclai dans leurs droits traditionnels :

Voulons, consentons, accordons

Pour nous et pour nos successeurs,

Des lieux ci-dessus dits Seigneurs,

Que ceste feste célébrée

Soit a jamais, un jour Tannée,

Le premier du mois de janvier,

Et que joyeux Fous, sans dangier,

De l'Habit de noslre Chapelle,

Fassent la feste bonne et belle,

Sans outrage et dérision ;

Et n'y soit contradiction

Mise par aucun des plus sages ;

Mais la feront les Fous volages,

Doucement, tant qu'argent leur dure,

Un jour ou deux. Car chose dure

Seroit de plus continuer,

Ni les frais plus avant bouter ;

Par leurs finances qui décroissent,

Lorsque leurs dépenses accroissent.

Si mandons a tous nos sujets

Qu'en ce ne soyent empeschés ;

Mais les en souffrent tous jouir

Paisiblement a leur plaisir.

La charte est datée du 27 décembre 1454.

Tous, les historiens rapportent à cet acte fameux la fondation de la Mère Folle. Il n'est guère douteux, en effet, que la Mère Folle ait succédé à la fête des Fous de la chapelle ducale ; mais elle en différa singulièrement par son caractère tout laïque, et son organisation compliquée.

A la vérité les Fous de la chapelle formaient déjà une confrérie permanente et pourvue d'un chef qualifié bâlonnier. Du Tilliot nous a conservé

la représentation du bâton de ce dignitaire. D'un nid fait de sarments, on voit sortir un fou visible à mi-corps, tenant dans la main droite, une coupe, et dans la gauche, un flacon ; entre les sarments, se jouent et grimacent des têtes de fous ; qui toutes portent la grande collerette dentelée, avec le chapeau orné de deux grandes oreilles. L'un des fous renverse la tête en arrière, et présente une large bouche ouverte, au goulot de la bouteille.

Sur la console qui porte ces figures, une date est gravée : 1482. Cette année même au lendemain de la réunion de la Bourgogne à la France, la Fête des Fous de la chapelle était solennellement confirmée par Jean d'Amboise, évêque et duc de Langres, pair de France, lieutenant du Roi en Bourgogne ; et par le gouverneur Baudricourt. La charte commune délivrée par eux aux Fous était en vers comme celle de Philippe le Bon, et scellée d*un double sceau. Nous retrouverons, ailleurs, ce singulier usage de se travestir ainsi en poète pour parler aux Fous :

Savoir faisons qu'est venu en personne Gui Baroset, honorable et sage homme, Protonotaire et procureur des Fous.

Pour la première fois, je crois. Ton rencontre ici (en 1482) ce nom de Guy Baroset, nom typique

et traditionnel du vigneron dijonnais, nom illustré plus tard par La Monnoye, qui en fît son pseudonyme.

Guy Baroset est venu montrer à Tévêque les patentes de Philippe le Bon par lesquelles le duc

A puissance donnée Et octroyé^ de sa permission, Que tous les Fous, de la profession De l'Eglise, et qui auront Thabit De la chapeUe, pourront sans contredit, Au premier jour qui sera de l'année, Faire la feste, et porter la livrée Du Bastonnier qui fera son edit.

Baroset demande que le Roi de France confirme ce privilège ; et Tévêque y souscrit, mais dans les mêmes termes :

Avons donné la confirmation

Du mandement, aussi du privilège,

(Pour les dits Fous et non pas pour les sages)

En déclarant, par exprès, nos courages,

Que nous voulons que, selon leurs usages,

Et à tels jours, qu'ils ont ci devant pris,

Ils jouissent, sans en estre repris ;

Et en ceci voulons estre compris

Ceux qui seront de la dile Chapelle,

Et non autres ; car s'aucuns-, sont surpris

Contrevenans, nous voulons qu'ils soient pris,

Et qu'ils amendent, nonobstant leur appel,

Auquel appel ne voulons déférer,

Car c'est raison d'iceux-ci préférer

Qui de tout temps oDt eu la jouissance.

Ainsi déjà quelques fous profanes, avant-garde

LES SOGIÉTKS JOYEUSES 1W

de la Mère Folle, cherchaient à se glisser p'^J^mi les fous privilégi(^s de la chai)elle ducale.

Ceux-ci furent enfin chassés du sanctuaire au xvr siècle ; au plus tard, en 1552, par un arrêt du Parlement qui abolit la Fête des Foies, en particulier à Châlon, mais d'une façon générale dans tout le ressort. C'était Tépoque où les attaques du protestantisme avaient appris à l'Église à ne plus supporter qu'on plaisantât avec les choses saintes. Vers le même temps, ou peut-être un peu plus tôt, la Mère Folle naquit à Dijon, soit de rimitation des mascarades de la chapelle, soit plutôt parce qu'une telle institution devait naître naturellement parmi une bourgeoisie frondeuse et spirituelle et une basoche ardente au plaisir, aux cris, aux fêtes.

Le grand développement de la Basoche à Dijon date de la réunion du duché à la couronne. Louis XI avait institué le Parlement, confirmé la Chambre des Comptes. Les clercs commencèrent à pulluler autour des procureurs et des notaires. Entraînés par leur propre humeur, et par l'exemple contagieux de la Basoche parisienne, ils voulurent avoir, comme celle-ci, leurs solennités bruyantes, leurs exhibitions pompeuses, leurs représentations comiques et satiriques. L'institution de la Mère Folle donna pleine satisfaction à ces goûts.

Quant à la bourgeoisie dijonnaise, au temps de la Renaissance, son caractère devait la porter à entrer en foule dans une société joyeuse et railleuse telle que fut celle dont nous parlons. Beaucoup d'esprit, un grand fonds de gaîté ; peu d'enthousiasme et quelque défiance à l'égard des supériorités de tous genres, vraies ou fausses, si elles avaient le malheur de laisser voir qu'elles-mêmes s'appréciaient avec trop de faveur, tels étaient les principaux traits qui la distinguaient. Le ridicule était saisi par elle avec une impitoyable vivacité ; le vice était flagellé, moins par l'effet de Tindignation qu'il inspire à la vertu, que parce qu'il est bien rare qu'il ne soit pas de temps en temps ridicule. Un grand esprit d'égalité dominait à Dijon. Aux fêtes publiques, célébrées en l'honneur de quelque victoire ou de la naissance d'un dauphin, chacun dressait sa table dans la rue, et l'on mangeait, sous les yeux les uns des autres, en faisant échange de bons plats et de grosses plaisanteries.

"^ on ne saurait préciser la date où naquit la Mè7^e Folle. W Infanterie Dijonnaise (car tel est son nom officiel ; et Mère Folle ou Mère Folie est seulement le titre de son chef), Y Infanterie Dijonnaise n'existait pas encore en 1482, époque où nous avons vu que Tévêque de Langres, lieutenant du Roi, ne reconnaissait pas ni ne souffrait, à Dijon,

LES SOCIÉTKS JOYEUSES 201

d'autres Fous que les Fous privilégiés de la cliapelle ducale.

Elle était pleinement constituée un peu moins d'un siècle après. Le 12 février 1579, on baptisa à Dijon le fils du duc de Mayenne :

Le 13 (dit Monsieur Pépin, « chanoine musical de la Sainte Chapelle de Dijon », dans son Livre de souzenance^), Tlnfanterie a esté en ordre pour se faire voir devant les seigneurs et dames, qui estoit aussi richement armée et bien en point qu'il se peut faire, et en grand nombre ; car en la première troupe marchaient environ soixante-dix ou quatre-vingts chevaux, tous de divers accoustrements ; au milieu un grand charriot de triomphe où estoient les neuf Muses, Apollon et le Dieu Mars, avec la musique, les violes, le luth et les orgues ; après suivoient encore les joueurs qui disoient de plusieurs sortes de langues à la louange de la maison de Lorraine ; puis après environ quarante autres bien montés et de divers accoustrements; entre iceux une charrue à labourer la terre, conduite et menée par des gens à ce induits, et bravement accoustrés, et bien en ordre ; le tout proprement et gaillardement faict ; et estoit lune des belles mascarades qui se put faire.

Entre ces deux dates : 1482-1379, Tlnfanterie Dijonnaise est née, s'est constituée, s'est développée. Mais durant ce laps de temps son histoire nous échappe. Prenons-la donc à l'heure de son plein développement, dans la seconde moitié du xvi® siècle.

* Voy. le Recueil des AnaUcta Divionensia.

202 HISTOIRli: DU THEATRE EN FBANGE

Elle était composée de plusieurs centaines de personnes (cinq cents selon Du Tilliot), gens de toutes qualités ; officiers du Parlement , de la Chambre des comptes, avocats, procureurs, clercs, bourgeois, marchands, l.e tiers état y dominait; mais on y vit entrer cependant des nobles, des princes même, et jusqu'à des hommes d'église.

Le chef élu de la Compagnie, désigné par ce nom bizarre de Mè7''e Folle ou Mère Folie, était, malgré ce titre, un homme, tout comme Mère Sotte à Paris. On ne trouve d'ailleurs nulle part la moindre trace qu'aucune femme ait jamais fait partie des sociétés burlesques. Mè7^e Folle avait de réels pouvoirs sur ses sujets, une juridiction sérieuse, limitée toutefois aux affaires de la Compagnie ^ ; on ne pouvait appeler de ses décisions qu'au Parlement Du Tilliot prétend que Mère Folle punissait légalement ceux qui avaient mal parlé d'elle.

Immédiatement au-dessous de Mère Folle venait le Procureur fiscal, affublé du nom grotesque de Fiscal vert ou de Griffon vert; chargé de convoquer les confrères*, de faire rentrer les taxes, d'examiner les candidats ; toute radministration reposait sur lui.

* Encore jusqu'à quel point faut- il prendre au sérieux les mandements de contrainte cités par Du Tilliot, p. 84.

' Du Tilliot, p. 8;', cite des lettres de convocation ; eu vers, comme tout ce qui émanait de la compagnie.

Les auttv^s dignitaires ne faisaient guère que parer la cour de Mère Folle ; elle avait son cliancelier, son grand écuyer, ses officiers de justice ; sa garde suisse, sa garde à cheval ; c'était la parodie complète d'une royautel sérieuse.

La réception d'un candidat n'allait pas sans formalités. Debout, ou bien assis, selon sa condition, il devait répondre en vers, aux questions que Mère Folle ou le Fiscal vert lui adressaient devant les principaux dignitaires. Reçu, on lui passait le chaperon rouge, vert et jaune; ces couleurs de la folie étaient naturellement les couleurs de la Compagnie; et il est à remarquer que le diplôme de Philippe le Bon était déjà orné de lacs des mêmes couleurs. On expédiait au récipiendaire des lettres en bonne et due forme, où l'on rendait compte de sa réception ; en lui assignant des gages sur quelque propriété imaginaire ou dérisoire. Elles lui coûtaient une pistole. S'il manquait ensuite sans motif aux réunions de la Société, il payait vingt livres d'amende. Le sceau, attaché aux lettres, représentait Mère Folle assise, dans le costume du temps, tenant d'une main la marotte et de l'autre une sorte d'éventail. Autour, ces mots latins en exergue : Numeriis stultorum infiniliis est ^

* V. plusieurs autres sceaux dans Rossignol, p. 44, 45 et dans Du Tilliot. V. également dans Du Tilliot, p. 74, la quittance

Plusieurs fois par an, pour célébrer tantôt rentrée d'un grand personnage, tantôt le carnayal ou quelque autre tête, ou simplement pour se donner ia comédie à elle-même et la donner au public, llnfanterie Dijonnaise faisait des sorties solennelles, ce qu'elle appelait des montrées. On revêtait le grand costume brodé d'or ei d'argent, bariolé de rouge, de jaune et de vert, le bonnet à deux pointes, et on prenait la marotte en main. Un maître des cérémonies, des hérauts d'armes et des sergents ouvraient la marche. Puis venaient les gardes, leur ^•apitaine en tête. De grands chariots suivaient, traînés par des chevaux caparaçonnés aux couleurs de la folie, ainsi que les cochers et postillons. Sur ces chariots, des acteurs prenaient place et récitaient, à certains endroits, où l'on faisait halte (comme devant la maison du gouverneur, celle du Premier Président, celle du Maire), des dialogues en français, ou en patois bourguignon.

La Mère Folle suivait ces chariots, tantôt montée sur une haquenée blanche, tantôt seule dans un char magnifique. Quelquefois un seul char im-

Bignée Masson, des frais de lettres et de réception payés par M. de Vandeuesse. Du Tilliot cite six lettres de réception. Le sceau attaché aux lettres du prince de Condé (1626) représente la Mère- Folle comme une sorte de mère Gigogne entourée de marottes de fous qui pullulent à ses pieds et s'échappent de son giron.

mense était transformé en théâtre et recevait la Mère Folle, les acteurs et un orchestre.

Devant Mère Folle marchait le Porte-guidon^ vêtu de velours vert, galonné d'argent, avec des manches de velours rouge; et tout cousu de grelots. Sur le guidon l'on voyait représentée Mère Folle, debout sur les nuages, menacée par les vents, qui des quatre points du ciel soufflent contre elle la tempête. Sereine, elle leur répond à grand renfort de soufflets (était-ce un jeu de mots ?) Elle en a un sous les pieds, un dans chaque main ; et souffl^^'^t ou souffletant avec rage, elle a l'air de narguer la tempête *.

Cette pompeuse cavalcade n'était après tout qu'une mise en scène. Qu'était au fond cette compagnie ? Que cachait-elle derrière ses paillettes et ses grelots?

Philibert de la Mare, historien de Dijon, sa ville natale , parle ainsi de la Mère-Folle : « Cette compagnie s'appliquait, dit-il, à corriger les mauvaises mœurs de la société, et si quelqu'un tombait en faute, à la première occasion, il était saisi par elle et devenait Tobjet d'une censure publique, et sans pitié. » On ne nommait personne, il est vrai^

* La Mère Folle avait aussi un étendard ou bannière. On y voyait le Roi des Fous, assis, distribuer gravement à ses sujets des chaperons et des masques, des marottes et des diplômes.

206 HISTOIRE DU THÉÂTRE EN FRaNGE

mais on désignait tout le monde, aussi parfaitement que possible, par le costume et le masque des acteurs ; on imitait le geste et la voix de ceux qu'on voulait jouer ; on reproduisait fidèlement toutes les circonstances, comiques ou odieuses, du « fait divers )> qui avait été la fable de la ville et la pâture des médisants. Aristophane avait fait défiler Athènes sur le théâtre de Bacchus, avec moins de liberté, de verve et de franchise ; tout Dijon y passait ; qui eût osé se plaindre, n'eût pas eu les rieurs pour lui ; tous étaient du complot contre chacun. Malheur au riche avare , malheur à la femme légère, malheur au mari brutal et jaloux! Mère- Folle avait pris sous sa protection les femmes battues par leurs maris. « En mai 1583, dit le chanoine Pépin, dans son Livre de souvenance, l'Infanterie s'est remuée par lavis de Picard, le tailleur, demeurant devant le Palais. » Il s'agissait de jouer publiquement M. du Tillet, grand maitre des eaux et forêts, étranger à la ville, ce lequel battit sa femme, estant logé à la Croix-d'Or ». Cette justice populaire survécut à la Mère-Folle. Nous savons par le père de Piron, Aimé Piron, l'auteur de plusieurs poésies bourguignonnes, qu'en 1700, à Dijon, Ton promenait encore, assis à rebours, sur un âne, le mari qui avait battu sa femme. Il fallait obtenir la permission de la Vicomtesse Mayeure^

cï^st-à-dire de la femme du Maire, pour procf^der à cette exécution. Mais Pirou donne à entendre qu'il n'aurait pas fallu que le Vicomte se hasardât à l'interdire. Dans presque toutes les provinces de France, le faible mari, qui s*était laisse'^ battre par sa femme, ou quelquefois un voisin chargé de le représenter, était celui que l'on faisait ainsi chevaucher sur un ane. A Dijon du moins, Ton était plus humain ou plus galant; c^était le mari brutal qu'on livrait en spectacle à la gaîté populaire. Un moraliste oublié, qui écrivait au commencement du xvii^ siècle, Claude Noirot, a longuement raconté cette bizarre coutume, en l'accablant de ses anathèmes; le morceau, quoique un peu diffus, nous a paru assez curieux pour être inséré ici. La « promenade de ràne» n'est d'ailleurs pas tout à fait étrangère à l'histoire du théâtre. On verra plus loin qu'en certains lieux, à Dijon par exemple, elle devenait le prétexte et l'occasion d'une véritable représentation dramatique, d'où le sérieux n'était pas toujours entièrement banni.

La matière, dit Claude Noirot*, des jeux et railleries qui se mect sur théâtre du carnaval par les suppostz et officiers de ce grand prince Mardy-gras, sont entre aultres ces misérables mariez, insensibles et

* Voyez L'Origine des Masques^ par Claude Noirot, 1609 (dans la ColUciîoii de Leber, tome IX).

gangrenez, qui trop cruellement traictez par les gormandes et impérieuses ordonnances de leurs chères amours, en portent quelquefois les marques sanglantes imprimées au visage. Car ils sont es places publiques de la ville, pendant ces jours dissolus, revannez en figure, et élancez en l'air par quatre rudes estaffiers déguisez, qui portent un fantosme de paille sur un linceul, ausquels ils mectent le nom de ce

pauvret qui est mocqué Au mésme temps est le

voisin de cest homme battu par sa femme, conduict sur un asne à rebours, et mené triumphant par une trouppe folastre desguisée de masques hideux et vestemens fantasques... suyvant en ceste sorte avec passes, pots, soufflets, vieux halecrets*, bouteilles,

flacons, jambons En plusieurs lieux de la

France, Thomme frotté par sa femme est conduict sur uDg asne par le plus prochain voisin, qui est

bien obligé de ce faire à peine de l'amende

Maistre Jehan de Haultecour, conseiller à Bourdeaux, n'ayant voulu faire ce bon office a son voisin, de le mener par la ville monté sur Tasne, païa l'amende de dix livres. Mais en certains endroits, ce n'est pas celui qui est estrillé par sa femme, qu'on traisne sur l'asne, c'est le voisin qu'est condamné de seoir sur ceste beste, et d'aller par la ville faire le sot, accompagné de ses autres voisins desguisez et barbouillez; qui crie sur cest asne à haulte voix : « Ce n'est pas pour mon faict,

c'est pour celu3^ de mon voisin. » A Paris et

aultres lieux, celuy est accommodé en ceste sorte qui a permis souiller son lict d'impudicité, et tirasse par sa femme effrontée es places pubiicques de ia cité, la trompette devant, qui à fin d'advertir un

* Corselet de fer battu.

chacun de penser en ses affaires, va disant : a Qui ainsi fera, ainsi luy en prendra. »

Le vieil auteur ajoute que le mari était également promené sur Tâne, s'il avait battu sa femme, u pendant le mois de mai ». Durant le reste de Tannée, il était libre de se faire obéir par le moyen qu'il jugeait le meilleur, fût-ce même « à coups de poing et de basions ». On réservait ce mois « qui apportant avec soy un temps doux, aggréable, semble inviter un chacun à resjouissance et allégresse. »

C'est pour avoir contrevenu à cette loi galante que « Monsieur Du Tillet » tomba, en 1579, entre les mains vengeresses de la Mère-Folle.

L'exécution publique de M. Da Tillet, grandmaître des eaux et forêts, est la plus remarquable partie du répertoire conservé de cette compagnie. Il appartient à une époque où l'institution, encore puissante, osait tout dire de tous, même des gouverneurs. Cette comédie inédite, et fort curieuse, fait partie d'un manuscrit du président Bouhier, aujourdhui conservée la Bibliothèque Nationale*.

Elle se compose d'une suite de jeiix, écrits en français ou on patois, et tous dirigés contre le malheureux maître des eaux et forêts. Cette qualité

estd'abord finement invoquée contre lui : on appelle à le punir les Sylvains, qu'il déshonore. Le premier jeu débute ainsi :

Slilvains et semy-dieux, qui, vassaux de Diane, Habitez aux forestz les antres ténébreux, Sortez. Sortez aussi, Satyres, de vos creux Et venez avec nous pour rire de nostre asne.

Il s'agit de Tâne sur lequel on devait promener en nature, ou en effigie, le coupable :

C'est ce grand gouverneur, maistre de vos fouillées,

C'est ce reformateur, duquel dernièrement

Vous fustes effrayés, quand par trop fièrement,

llfouloit de ses pas vos erres dépeuplées.

Le malheur a voulu qu'il a battu sa femme.

Encore en ce pays, en estrange maison,

Encor devant les gens, encore en tel saison !

La battre au moys de may ! n'est-ce pas ung difame ?

— ' Qu'en dis-tu, de cela? Dors-tu, Infanterie ?

Mère-Folle répondait en appelant tout son monde à la vengeance 1

Le second Jé?^^ est un dialogue entre deux Fous et deux vignerons dijonnais :

Que nous fallait-il plus pour notre infanterie. Qui semblait à d'aulcuns de tout point endormie» Sinon que quelque fol venu d'aultrc pays, Donûâst commencement à nos joyeulx devis?

. Sus au grand maître, en dépit de sa grandeur!

Car la grandeur d'un homme en nostre jugement Non plus que ses escuz n'ont place nullement

Lb:S SOClKTK.s JUÏKUSKS 211

Le troisième jeu est un dialogue entre Mère- Folle, trois Fous et deux Parisiens, compatriotes du grand-maltre des eaux et forêts. Les Parisiens réclament Du Tillet comme leur justiciable ; et ne veulent au tond que le l'aire échapper.

C'est trop souffrir à cette Infanterie,

Braver, gausser, deviser et s'ebastre,

AUer on troupe, et faire les folastres.

. . .Est-ce raison parler d'ung si grand maistre,

Homme d'estat, de valeur et grand estre.

. . .Quoy ! pour avoir tourné son bras à table,

Sy fault-il tant sonner le tabourin ?

Les deux Parisiens s'adressent aux trois Fous :

Ce n'est a vous d'en mener asne en feste, Sa femme et lui ne sont de ce pays.

Inutile opposition ; les Fous tiennent bon.

. . .11 a battu sa femme en nos limites.

. . .La où l'on frappe, il faut mener la danse.

Mère-Folle, prise pour arbitre, leur donne raison.

C'est mon intention De débouter vostre évocation :

Que l'asne soit mené en ceste ville.

Le quatrième et demie?'' jeu s'engage alors. Mère-Folle est en scène, avec Mercure, la nymphe Echo, deux vignerons; Mercure vient de par Jupiter, qui a décrété :

Que de ce grand l'asiic s'achèvera

En bel arroy, le plustost qu'on pourra,

Sans s'esbaïr de personne qui grongne,

Mais en raison que les droits de Bourgongne

Seront gardés, et que Mere-Folie,

Ayant eslé si longtemps endormie,

Se reveillast de son profond sommeil. . •

Il raconte TAssemblée des Dieux, oùPlutonseul, le Dieu des Enfers, a défendu le mari brutal. Un dialogue s'engage entre Mère-Folle et FÉcho, qui en répétant la dernière syllabe de chaque vers dit par Mère-Folle ou par les vignerons, les excite à achever leur œuvre, et à faire justice. Le morceau est joli; mais celui qui succède, efface et fait oublier tout le reste. C'est un Chant de Satyres, a^.uvre inconnue jusqu'ici, d'un poète anonyme, que sa facture large, harmonieuse et soutenue, met, je ne crains pas de le dire, au nombre des plus heureux versificateurs du xvi® siècle. Il est de Técoie de Ronsard, et si l'on trouvait la pièce dans Ronsard, on ne penserait pas qu'elle pût déparer l'œuvre de ce grand poète.

Le morceau est naturellement dirigé contre le malheureux Du Tillet, mais ici la beauté des vers fait même oublier l'intention satirique :

La chanson des Satyres.

Quand de Deucallon les cailloux animes Dans le vuide univers en hommes transformés

LES SOCIÉTÉS JOYLOUSIiS 213

Durent peupler le monde, et que la race dure Encore ressentant sa première rigueur, Loin de riiunianité, sans pitié, sans douceur, Errante par les bois, vivait à l'aventure ;

Jupi'i à qui déplut ce peuple nouveau -né, Pour froisser le rempart de son cœur enlourné D'un rocher de rigueurs, leur fît naîire la lemme ; Animal tout courtois, tout doux, tout gracieux; A laquelle il donna mille attraits amoureux, Propres pour adoucir la fierté de leur âme.

Elle alors sous ses pieds captiva l'univers, Elle eschella le ciel, pénétra les Enfers, Et brusla, soubz les eaux, le trident de Neptune, Elle alla sur les monts les Faunes enflammer, Elle vint dans les bois nous apprendre a aymer, Et nous fit, sous ses lois, rourre mesme fortune.

Le grand Pan forestier, de Syrinx amoureux,

Pour la femme quitta les antres ombrageux ;

Et nous, le plus souvent à course vagabonde

Les nymphes poursuivons, afin que leurs douceurs

Donnent allégement à nos chaudes fureurs ;

Car la femme n'est rien que la douceur du monde.

Arrière donc d'icy, vous, fantasques silvains. Arrière loin de nous, forestiers inhumains. Indignes que l'amour en rien vous favorise ; Comme osez-vous, mutins, traiter si rudement Celle que vous devriez caresser chèrement? La femme est mise au monde afin qu'on la courtine.

On nous excusera d'avoir donné une si longue analyse du « Jeu de WBu. Tilletw.Mais nous avons perdu presque tout le répertoire dramatique des sociétés joyeuses. Ce jeu nous lait connaître exac-

tement ce qu'il fut à Dijon, ce qu'il devait être dans toutes les autres villes.

Ces malicieuses licences avaient dû soulever contre la Mère-Folle des haines formidables. Elle se protégea longtemps elle-même par sa propre force, et par la qualité des gens qui faisaient partie de la compagnie. L'avant-dernier nom sur la liste des Mères Folles, fut le s"* Jean Baudoin, syndic des États, député par la ville auprès de Henri IV, pour féliciter le Roi sur sa victoire de Fontaine-Française. Son successeur fut le s^ Philippe Des Champs, son gendre, procureur au Parlement, et aussi syndic des États de Bourgogne. Le dernier capitaine des gardes de Mère-Folle fut le chevalier Quarré ; le dernier lieutenant des gardes, un s*' Desbarres (surnommée Capitaine Fracasse); le dernier porte-enseigne, le s*" Carrelet, premier huissier du Parlement.

Mais la liste des membres offre des noms bien autrement illustres. Du Tilliot a publié lacté de réception de Henri de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang (ajoutons père du grand Condé), reçu en 1626. On lui assigne ses gages « sur les dépouilles des ennemis de la France », qu'il lèvera c( par ses mains sans en estre comptable >. Celui du comte d'Harcourt, le futur vainqueur de Turin, celui enfin de M^^ (\q i^ Rivière ('^vêque et duc de Largres, pair de France; et comme si ce titre

LKS SOCIKTÉS JOYEUSES 215

créviMiuo en imi)()sait malgré tout au joyeux procureur (les Fous, il ajoute cette formule piquante que je n'ai pas vue dans les autres diplômes : a Le reconnaissant capable de porter le chaperon de trois couleurs, et la marote de sa^e folie... attendu la qualité d'homme, que porte ledit seigneur, laquelle est toujours accompagnée de folie. »

Voilà bien des grands seigneurs dans la Compagnie ; et môme on pourrait penser qu'il s'y en trouva un peu tro]). On pourrait soupçonner que leur empressement cachait un dessein secret; qu'ils se proposaient d'absorber, en la pénétrant, une association gênante; lorsque tant de grands entrent dans une société aussi foncièrement plébéienne, cela ne saurait porter bonheur à sa liberté. Mère Folle en fît l'expérience.

Elle s'occupait beaucoup et sans prudence des affaires d'Etat. Dans le Réveil de Bon-Temps, pièce composée pour le carnaval de 1623, et qu'a pufiliée Du Tilliot, les allusions plus ou moins hardies aux événements publics se mêlent sans cesse à celles qu'inspirent aux acteurs les menus propos de la vie dijonnaise. On sait ce qu'était Bonteynps: Bontemps fut jadis la personnification des vœux patients et des espérances résignées de tous ceux qui trouvaient que l'heure présente était mauvaise et se flattaient que la suivante serait meilleure.

Quand, au lendemain d'une guerre, d'une famine ou d'un rude hiver, on voyait luire, comme un rayon de soleil entre deux nuages menaçants, l'espoir de la paix et de Tabondance, on s'écriait joyeusement : « Voilà Bontemps qui revient ». Kn 1623, c'est la paix de Montpellier qui ramenait Bontemps.

La pièce est un dialogue entre Bontepaps, qui parle français, et deux vignerons qui parlent patois. Les vignerons racontent les petits scandales de Dijon ; ces minces anecdotes ont beaucoup perdu de leur sel. Nous ne savons pas du tout quelles sont les dames gourmandes, à qui l'un des vignerons fait le procès :

N'avvons pas vu en celte ville Six femmes, des decls si habiles.

Payer, pour leur collation, Vingt- quatre francs, ce disoit-on !

Ni quels sont ces goinfres dignes de tenir tête à ces dames :

N'avvons pas vu cinq avares

Qui mangeoient, au faubourg Saint Piarre,

En un logis, onze codions

Sans les bœufs, les veaux, les moutons.

Ni qui peut bien être le prophète dont il est question plus loin :

N'as tu pas vu Nostradamus Qu'estoit logé chez Jean Flamus Paslissier au milan du Bourg.

LES SOCIÉTÉS JOYKUSKS 217

Bontemps, qui parle français, a un langage plus noble et répond aux deux Bourguignons par des vers aujourd'hui obscurs, mais fort clairs dans ce temps où les événements auxquels il l'ait allusion, venaient de s'accomplir. Il parle librement de toutes choses ; sMl fait quelques compliments aux Grands :

J'ai vu un gros mylord de France Sage, discret el bien appris, Qui disposoit de la finance, Et si pourtant il n'a rien pris!

Il y mêle beaucoui) de vérités désagréables:

J'ai vu uu faux conseil tenu, Pour mettre le monde en chemise.

Et à la fin le rendre nu, Si Aristide n'y avise.

Et plus loin,

J'ai vu des harpies de la Cour A Taide d'un jeune vautour Jusques ici faire leurs courses Et sucer le sang de vos bourses.

Tel était le franc-parler de Mère-Folle dans les beaux jours de sa prospérité. Au temps où Ton débitait ces vers en public à Dijon, la Compagnie semblait n'avoir jamais été florissante. Mais comme beaucoup d'autres choses en France, elle était destinée à sombrer tout à coup dans une émeute imprévue.

218 HISTOIRK DU THÉÂTRE KN FRANCK

Au commencement de Tannée 1630, le bruit se répandit à Dijon que la levée des aides allait être étendue à la province de Bourgogne. Des rassemblements populaires se formèrent sur plusieurs places et prirent une allure menaçante. La bourgeoisie, mécontente d'un édit, qui venait de partager la province en dix « élections », c'est-à-dire de substituer, en matière d'impôts, le bon plaisir royal au vote des États, la bourgeoisie laissa faire le peuple et les vignerons; le mercredi soir, 2*7 février, l'émeute éclata.

Des bandes nombreuses sortirent à la fois de la rue Saint-Philibert et des rues environnantes et firent irruption dans le quartier de l'hôtel de ville (actuellement hôtel des Archives). Ils marchaient en assez bon ordre à la lueur des torches, ayant à leur tête un grand vigneron nommé Anathoire Changenet, que la foule appelait le Roi Mâchas, Il marchait couronné de lierre et fièrement drapé dans un manteau multicolore. Un linge blanc cloué à une perche servait de drapeau ; quatre tambours battaient avec rage ; une nuée de femmes et d'enfants accompagnaient; toute la troupe chantait à tue-tête le refrain vif et saccadé d'un vaudeville alors en vogue : lenturelit^ lentio^elu. L'aspect de cette émeute ressemblait à celui d'une mascarade, Mais le peui)le était furieux et armé. Des halle-

bardes, des pieux, des eclialas aiguises, telles étaient ses armes ; les mousquets en auraient eu raison sans peine. Mais soit mécontentement contre le Roi, soit crainte du peuple, l'autorité ne ])arut pas. Le premier soir, l'émeute se borna à menacer les hôtels du Trésorier de France et du président de la Chambre des Comptes, et arracha au Maire les clefs de la ville. Le lendemain, rassemblée et grossie au son du tocsin, elle mit les deux hôtels au pillage ; on brûla tout, sans rien voler; sauf le vin. j\Iais l'ivresse alors achève d'affoler les insurgés. L'autorité, qui paraît enfin, est huée et chassée. L'audace croissant à chaque heure, on brûle un portrait de Louis XIII, en criant Vive VEmpereiir. (L'Empereur d'Allemagne, descendant et héritier des anciens ducs) . Enfin le corps de ville agit, la milice est rassemblée. La lutte ne fut pas longue entre les mousquets et les bâtons. Mais quand on eut réprimé l'émeute, il restait à apaiser le Roi, dont la colère s'annonçait terrible. Dès le 4 mars, il déclara la ville déchue de tous ses privilèges, dit que les murailles seraient abattues, les cloches et portes dépendues, et qu'il serait fait « de grandes esplanades dans icelle (ville) afin que cela serve d'exemple pour contenir les autres en devoir ». Il ordonnait de poursuivre les coupables. On obéit. Le Roi Mâchas avait pu fuir, mais un pelletier, un vigne-

ron furent pris et pendus. Cependant le Roi partait pour ritalie. Il traversa Dijon le 27 avril. Son langage fut sévère ; et le garde des sceaux, Mariliac, adressa en son nom, aux autorités de la ville, ces paroles qui n'étaient peut-être pas méritées, mais qui restent belles et mémorables : « Vous n'êtes pas aux charges publiques pour recevoir des révérences et des salutations de vos concitoyens, et jouir des exemptions. Vous y êtes pour garder vos concitoyens, même au péril de vos vies; et quand vous ne pourriez empêcher le mal qu'en vous exposant au péril, vous êtes coupables si vous ne le faites. » Puis Mariliac fit connaître les volontés royales : révocation des officiers de paroisse, suppression des élections municipales, expulsion des vignerons hors de la ville; indemnités aux victimes de la sédition.

Quelle avait été la part delà Mère-Folle dans Jagitation de la ville ? Nous sommes réduits sur ce point aux conjectures; mais on peut supposer que si la Mère-Folle n avait pas été mêlée à Témeute populaire, elle avait du moins contribué à aigrir, dans ses libres réunions, le mécontentement de la bourgeoisie qui avait laissé naître et grossir Témeute. Les conseillers du Roi ne s'aperçurent pas d'abord de cette complicité morale ; ils s'éloignèrent de Dijon, laissant debout derrière eux cette liberté

dernière. Mais ils se ravisèrent bienWt. Louis XIII n'était encore qu'à Lyon quand fut donné Tédit suivant (21 juin 1630) :

Considérant les plaintes qui nous ont été faites de la coutume scandaleuse observée en ladite ville de Dijon dïine Assemblée d'Infanterie et Mère-Folie, qui est vraiment une mère * et pure folie, des désordres et débauches qu'elle a produits, et produit encore ordinairement contre les bonnes mœurs, repos et tranquillité de la ville, avec mauvais exemples ; voulant déraciner ce mal et empêcher qu'il ne renaisse si vite à l'avenir, nous avons de notre pleine puissance et autorité royale, abrogé, révoqué et aboli, et par ces présentes, signées de notre main, abrogeons, révoquons et abolissons ladite compagnie d'Infanterie et Mère-Folie ; défendons à tous nos sujets de ladite ville et autres de s'assembler ci-après : s'enrôler et s'associer, sous le nom d'Infanterie ou Mère- Folie, ni faire ensemble festins pour ce sujet, à peine d'être déclarés indignes de toutes charges de ville, dont à présent nous les avons déclarés indignes et incapables d'y être jamais appelés ; et outre ce, à peine d'être punis comme perturbateurs du repos public.

L'année suivante (1631), Louis XIII, voulant reconnaître la fidélité dont Dijon venait de faire preuve pendant la révolte de Gaston, frère du Roi, rétablit la ville dans tous ses anciens privi-

* Du latin merus, pur, qui survit dans la mère goutte^ singulier jeu de mots dans un édit royal !

lèges ; mais Tamnistie royale ne s'étenclii: pas à la Mère-Folle.

Est-ce donc à dire qu'elle cessa d'être? Non, des institutions aussi enracinées dans les mœurs ne sauraient tomber au premier coup qui les frappe. La Mère-Folle survécut trente ans à l'édit de Louis XIII, on pourrait dire se survécut à ellemême. Elle fit encore des promenades et des chansons ; mais avec l'approbation de Tautorité, et en l'honneur de l'autorité. Ses pompes, ses réjouissances devinrent des fêtes officielles. Sa poésie servit de cantate pour encenser les gouverneurs. Dans le « Récit dé ce qui s'est passé en la ville de Dijon, pour l'heureuse naissance de M^^ le Dauphin * », opuscule de Pierre Malpoy, je lis ces quelques lignes, qui expliquent bien cette forme nouvelle et tempérée qu'avaient revêtue les joyeusetés de Mère-Folle :

L'Infanterie Dijonnaise que la douceur de la paix a dès longtemps élevée, dans une honnête licence, à une récréation publique, parut alors dans tout son lustre, et était composée de plus de quatre cents hommes à cheval, masqués, en habits de diverses couleurs, et fit entendre des rimes bourguignonnes, sur le sujet de cette heureuse naissance.

Ce texte est bien clair : la Mère- Folle en ]^38 n'é-

* 1638, Dijon, Iq-A*»

tait plus qu'« une i^jouisseuce publique » orirnnisHe \):\v la police municipale, avec le contrôh? du <i()u- V(^rnenient ^.

Le gouvernement de Bourgogne venait d'être donné à la maison de Condé (de laquelle il ne devait presque plus sortir jusqu'à la Révolution). Pendant vingt ans, jusqu'à la Fronde, Téloge des Condé fit Tunique fonds des poésies de Mère-Folle. L'analyse d'une seule de ces pièces suffira amplement à faire connaître toutes lès autres.

Je remprunte à une plaquette intitulée : — Réjouissance de Vinfanterie dijomioise pour la venue de M. le duc d'Anguyen, le 25 février 1656 (le futur vainqueur de Rocroy avait alors quatorze ans et demi ^). Le poète célèbre les Nopces de Bon- Temps avec la Bourgogne. La Bourgogne remercie le duc du retour de Bon-Temps - ce Bon-

* Elle ne paraît pas aux fêtes qui furent célébrées, le oO septembre 1632, pour l'entrée de Coudé, le 17 septembre 1651. pour la majorité du Roi — le 2 octobre, même année, pour l'entrée du duc d'Epernon, le 2 novembre, même année pour l'entrée du duc de Candalle; ni dans beaucoup d'autres fêles qui furent célébrées à cette époque (V. Exiniits des registres de délibérations de la chambre de ville de Dijon^ dans Documents pour servir a Vhistoire de Bourgogne , Journal de Malteste, Dijon, 1864, in-8^, pages 402, 428,' /i30, Ji40, 550, 558, 580, 590. Il est encore question d'infanterie dans, toutes ers fêtes ; mais il s'agit d'une sorte de garde nationale, qui n'a que le nom de commun avec la Mère-Folle.

^ A Dijon, chez la veuve Claude Guyot, 31 pages in-40. (De Bénigne Pérard, ou de Pierre Alalpoy, ou d'Estieme Breschillet; ces trois pers nuages furent à cette époque les poètes attitrés de Mère- Folle, et de la municipalité dijonnaise.)

Temps qui revient toujours, mais repart si vite ; Bon-Temps sera son mari, mais tout en protestant de sa fidélité pour lui, elle ne cache pas son amour pour le duc d'Enghien.

Deux Bourguignons entrent en scène; ils s'expriment en patois; ils plaisantent sur la tendresse de la Bourgogne pour Bon-Temps ; celui-ci les invite à parler plus respectueusement. Les Bourguignons s'excusent, et on boit un coup de vin en signe de réconciliation.

Bon-Temps raconte ses aventures et conclut en annonçant son mariage. Les Bourguignons font la satire du mariage. Bon-Temps leur répond qu'il a donné sa foi, et les invite au repas des noces ;

Maintenant songeons à la table, Et à ce repas délectable.

Vous, mes amis, mes confidents, Allez faire affiler vos dents ; Que chacun grossiste son ventre, Et que la table entière y entre.

Je veux que les friands morceaux S'y précipitent par monceaux !

Du vin tout par dessus la teste !

Que les enfants de vos enfants Viennent boire après deux cents ans Ce que nous laisserons de reste !

Ce n'est pas de la haute poésie; mais il y a là une verve bachique d'assez bon aloi. Il faut penser que ces vers étaient chantés, dans la rue, par des gail-

LES SOGIKTKS JOYEUSlilS 225

lards de haute mine ornes (rune voix de bassetaille et d'une face enluminée, qui faisaient valoir leurs joyeux couplets.

Les deux Bourguignons applaudissent et proposent toutes sortes de bons plats. Bon-Temps leur dit d'inviter la Paix, la Volupté, la Danse, TEmbonpoint, et autres dieux et déesses de cette heureuse famille. Les Bourguignons préfèrent appeler d'abord tous les Fous. Bon-Temps y consent, et sous prétexte d'invitations, la satire se donne un moment carrière. Elle est vive, assez grossière, mais tout à fait générale. On voit que Mère-Folle a perdu bec et ongles, et a cessé d'être terrible. On pouvait reconnaître encore son voisin, mais non se reconnaître soi-même, dans ces portraits si généraux ; dans ces fous orgueilleux :

Qui n*ôtent jamais leurs bonnets.

C'est que les bonnets de ces bêtes Sont enracinés dans leurs têtes.

Ils ne lèvent point leurs chapeaux, Crainte d'éventer leurs cerveaux.

Ou bien dans :

Ces fous raides comme des quilles Quand ils cheminent par la ville, • Qui ne sont que d'avant hier Et qui déjà font tant les fiers !

Ces vers sont en patois ; on les gâte beaucoup en les traduisant.

Le dîner de noces va être servi, quand un chicaneur vient interrompre la fête et mettre opposition, dans le langage entortillé du palais. Timide allusion aux difficultés de police que rencontraient les réjouissances de Mère-Folle. Les deux Bourguignons s'indignent et font une sortie contre le chicaneur :

N*est-ce point de ces jeunes drôles Grands donneurs de creuses paroles.

De ceux-là qui le plus souvent Ne produisent rien que du vent ; Qui reviennent des grands collèges, Avecque des têtes de liège, De ces avocats pour semblant.

Fabriqués avec du fer-blanc I

Un soldat fanfaron vient aussi, Tépée au poing, troubler la fête. Ce personnage n'est pas sans rapport avec le Matamore de Vlllusion comique de Corneille, qu'on jouait dans le même temps à Paris. Ce rôle de rodomont est d'ailleurs un des types favoris de l'époque. Bon-Temps se moque du Soldat comme du Chicaneur, et tout finit par des chansons et des compliments en l'honneur du jeune duc d'Enghien, à qui Bon -Temps, amant complaisant, se déclare prêt à céder la Bourgogne, sa fiancée*.

La pièce fiiiit ainsi :

Que ce Prince fasse ramour A la Bourgogne, ma niattresse,

La populnritf'* de Coude faillit bien entraîner Dijon dans la révolte de la Fronde. La délivrcnice des Princes, après leur emprisonnement, fut saluée en Bourgogne par une joie insensée. A Clialou. la compagnie des Gaillardons^ société analogue à notre Mère- Folle , à demi supprimée depuis 1626, ressuscita pour un jour, à la faveur de Tévéque, qui « presta son carrosse, dit Millotet, dans ses Mémoires, à certains jeunes hommes de la ville, qu'on nomme Gaillardons, et permit qu'on enostat Timpériale, pour le couvrir de pampres et de lierres avec un tonneau, au milieu duquel Ton tiroit le vin pour faire boire à la santé des Princes, et Ton publioit que leur liberté ramèneroit le siècle d'or ».

Cependant Dijon resta, non sans regret, fidèle au Roi, et même se laissa bombarder par le château qui tenait pour Condé. Mais la paiic des Pyrénées amena le rétablissement de Condé dans son gouvernement de Bourgogne. La princesse de Condé devait rentrer à Dijon. On lui prépara une réception pompeuse. Ce fut la dernière fois que Mère- Folle étala au soleil ses splendeurs désormais vieillies.

Qu'il la baise et qu'il la caresse Et la possède quelque jour.

Si précoces que soient les princes, c'est là un singulier style, quand on s'adresse à un enfant de quatorze ans.

Une pièce en prose française (insérée dans une plaquette intitulée : Sur Vheiireitx retour de Son Altesse Monseigneur le Prince de Condé (en 1660), exposa d'avance le programme des réjouissances, dans ce style boursouflé dont les maîtres d'école eux-mêmes ont perdu le secret ; le début est majestueux : (.< Après que la princesse Isabelle (ce pseudonyme galant désigne Claire-Glémence de Maillé-Brézé, princesse de Condé) aura fait son « entrée dans la ville des Dieux (c'est Dijon, tirbs Divionensis ; même racine que Divus ; étymologie dont je ne me porte pas garant), et que Mars, l'un » de ses plus grands favoris, l'aura saluée par la » bouche des canons, ses orateurs ordinaires, etc. » Voici le passage qui intéresse la Mère-Folle : c< Ce n'est encore là qu'une partie de la pompe » concertée pour honorer Isabelle; les jeux, les » danses, les caresses veuillent achever le reste ! » Cette railleuse innocente (remarquons bien l'épi- » thète), que nous appelons Mère-Folle, veut re- » prendre la Marotte et ses agréables bigarrures ; » elle prépare son masque et ses habits, et pourvu j) qu'elle puisse divertir Isabelle, elle prisera plus » sa folie que la sagesse, et l'honneur de lui plaire, » que tous les plus grands plaisirs de la vie.

Dedans un char triompliant et pompeux Où Ton verra régner la gloire,

Elle dira dos vers qui charmeraient les Dieux, Et seront dignes de ThisLcjire. »

Cette fois, c'est la fin 1 Après cette année 1660, il n'est plus question de la Mère-Folle. L'histoire de sa déc-:alence et de sa mort est facile à résumer en deux mots : après Témeute dite du Lentnrelu, elle ne parla plus sans permission ; après la Fronde, elle parla par ordre ; après 1660, elle ne parla })lus du tout. Ce ne fut pas là un hasard. En 1661, Mazarin, qui « laissait chanter, pourvu qu'on payât ^), mourut, et Louis XIV se saisit du pouvoir ou plutôt de la toute-puissance. Si « innocente » que fût devenue cette « railleuse », Mère-Folle, rappelant un temps plus libre et une France moins disciplinée, devait déplaire encore. N'en doutons pas ; elle reçut Tordre de mourir tout à fait, et, en fidèle sujette, elle obéit.

En 1682, naquit le duc de Bourgogne. Le « brave Barôzay », type consacré du vigneron dijonnais, remercia le « grand Roa Louy XIV » et lui raconta en patois les fêtes magnifiques célébrées à Dijon. Un char allégorique avait traversé la ville ; on y avait vu des dieux, des déesses, un enfant nouveaané ; que sais-je encore ? Mais il n'est plus question de Mè^e-Folle I Je me trompe. On évoque avec dédain son sci^venir déjà eflacé, pour qu'elle reçoive le coup de pied de l'âne de l'infidèle Barôzay :

On s'écrasait dans les charrières Pour voir passer ce riche char, Qu'on avait proprement couvert Des plus belles tapisseries.

Celui de la Mère Folie Au dire de nos vieilles gens, Au prix de tout ça, n'était rien !

Et voilà toute l'oraison funèbre de Mère-Folle !

Mais, si la société n'existait plus, son répertoire malin se conservait dans toutes les mémoires, et l'on ne saurait dire jusqu'à quelle époque il garda le privilège de fournir à la médisance des traits tout aiguisés contre le ridicule. Aimé Piron l'atteste (en 1724) dans ces vers, écrits en patois, mais que je tâche de traduire exactement :

On déclame aisément les rôles Qu'a fabriqués la Mère Folle; Ses lanturelus, ses chansons, Ses fanfreluches, ses dictons Sur les dames trop éveillées, Se conservent dans les veillées ; Dictons que bien de nos Messieurs, Estiment comme précieux.

Peut-être même la Société survécut-elle pendant quelque temps sous d'autres formes. Vers 1677, une singulière association s'était formée à Dijon, probablement des débris de la Mère-Folle, sous le nom bizarre et obscur de Frères des Œuvres Fortes. Les associés ne sortaient point dans les rues; ils n'avaient ni riches costumes, ni pom-

LES SOCIKTKS J()YKi;Sii:S 231

penses cavalcades ; ils avalent hérite'^ de Mère- Folio seulement l'esprit satirique et le goût de la médisance. Ils se rassemblaient presque en secret pour mettre en commun tout ce que chacun avait jni savoir ou deviner des événements curieux privés ou publics dont Dijon avait été le théâtre ; c'était le commérage organisé, régularisé, élevé à la hauteur d'une institution respectable. En effet, le prétexte était beau; on se couvrait d'un dessein charitable ; il ne s'agissait que de travailler à se guérir les uns les autres, en prévenant bénignement chacun du mal qu'on disait de lui. Le Parlement de Dijon s'émut des progrès de cette étrange compagnie, (^t sans se laisser abuser par le voile spécieux d'une intention charitable, il allégua que la charité veiit que la correction demeure secrète entre celui qui avertit et celui qui pèche. Le l^'^ juillet 1677, sur les remontrances du procureur-syndic, la Chambre défendit de s'assembler pour censurer par paroles ou par écrit les moeurs d'autrui; et même, oubliant qu'il est peu logique et dangereux de combattre une Inquisition par une autre Inquisition, elle enjoignit à tous les habitants de Dijon d'avoir à tâcher de découvrir, afin de les dénoncer, les gens qui continueraient à tremper dans ces menées malicieuses. La gaieté publique se réfugia dans les masca-

rades joyeuses du carnaval, qui fut très brillant à Dijon jusqu'à la Révolution, et même pendant toute la durée de l'Empire et sous la Restauration. Toutes les classes de la société se mêlaient encore au moins durant quelques jours, dans une insouciante folie qui, aujourd'hui, nous paraîtrait grossière et probablement n'amuserait plus personne. La société française a mûri et s'est faite grave. C'est une chose étrange ; la richesse, l'aisance au moins, sont plus générales ; les droits de chacun sont mieux garantis ; la vie est plus libre et plus facile. Il doit y avoir plus de bonheur; il y a beaucoup moins de gaieté. Pourquoi? Nous ne nous aviserons pas d'en rechercher les causes. L'ombre de la Mère-Folle se moquerait de nous si nous allions, à propos d'elle, nous égarer dans la philosophie de l'histoire.

§ 2. Les Sociétés joyeuses.

Nous avons donné, dans cette monographie de la Mère Folle de Dijon, une idée assez exacte de ce que furent, à la même époque, cent autres sociétés joyeuses dispersées dans toutes les provinces. Bornons-nous à rassembler ici les noms de celles qui semblent s'être adonnées aux représentations dra-

LES SOGIÉTKS JOYEUSES 233

matiques et qui intf^ressent par là notre sujet. Nous les classerons simplement selon Tordre alphabétique des villes où elles existaient :

Le Nord de la France, la Picardie, l'Artois, îa Flandre, Abbeville, Amiens, Arras, Cambrai, Douai, Lille, Tournai, Valenciennes étaient la terre d'élection des confréries bouflbnnes : nulle part, elles n'étaient plus nombreuses, plus populaires, comme ratteste Martin Franc dans un couplet du Champion des Dames :

Va t'en aus festes, à Tournay, A celles d'Arras et de Lille, D'Amiens, de Douay, de Cambray, De Valenciennes, d'Abbeville, La verras tu des gens dis mille, Plus qu'en la iorest de Torfolz, Qui servent, par salles, par villes, A ton dieu, le prince des folz ^

x\miens élisait périodiquement un Prince des Sots, pour fêter le premier de l'an, ou quelque événement mémorable. Nous avons une délibération curieuse de Téchevinage d'Amiens, datée de 1450 : « Il a esté dit et declairié qu'il semble que ce sera très grande recreacion, considéré les bonnes nouvelles que de jour en jour on disoit du Roy nostre sire, et que le ducée de Normendie est du tout reunye en sa main, de fere la feste du Prince des

* Bihlioth. de rFcole des Chartes, A. V., p. 58.

Sots*. )>Les fonctions du Prince consistaient à jouer tout le monde, mais surtout les maris trompés. Il parcourait les rues, la tête couverte d'un capuchon à longues oreilles d'âne, une marotte à la main : ses suppôts l'accompagnaient, le corps affu-blé de mannequins d'osier simulant des chevaux. Le drapeau de la troupe portait la même inscription que le sceau de Mère-Folle : Stidloriim nume-riis est infinitus.

AuxERRE élisait tous les ans, le 18 juillet, devant la cathédrale, un abbé des Foitx^ qui présidait pendant les jours suivants à des jeux et processions burlesques.

Un poète de talent, peut-être Auxerrois de naissance, quoiqu'il se qualifie de Parisien sur le titre de ses œuvres ^ (il passa du moins la plus grande partie de sa vie à Auxerre où il était secrétaire de l'évêque), Roger de Collerye, le même à qui l'on a longtemps, mais à tort, attribué l'invention du type populaire de Roger Bon Temps qu'il a seulement rendu plus fameux en s'incarnant dans cette figure; Roger de Collerye n'a pas dédaigné d'écrire et de

* Pour tous les faits indiqués sans renvois, voir notre Réper^ toire o,naly tique {Représentations) .

* Les Œuvres de maistre Rorjer de Collerye, homme tressçavant^ natif de Paris, secrétaire de feu M. d^ Auxerre. Paris, Pierre Roffet, 1536, iû-80.

LK.> SOCIETES. .lOVKUSES 23;j

À^eciuMllir dans ses œuvres, un cry pour l'abbé de V Eglise d'Aiisse?'re et ses sitpposlz. Ce cry est une ballade qui appelle toutn la ville à venir contenii)ler les merveilles que lui promet l'Abbé des

Fous :

Sortez, saillcz, venez de toutes pars, Sottes et Sotz, plus promps que lyepars, Et escoutez nostre Cry magnitique.

. . .Car par rx\bbé, sans quelconque traffique, Et ses supposlz, orrez demain merveilles.

Il est probable que TAbbé des Fous, à l'exemple de la Mère-Folle Jouait des farces grossières, et en partie improvisées, dont la chronique locale faisait surtout les frais.

A Beauvais, les « Momeurs du Pont-Pinard », société joyeuse dont rhistoire est inconnue, jouaient tantôt des moralités (par exemple à l'occasion de la paix d\\rras en 1483), tantôt des mystères mimés comme à l'entrée de Henri II, dans la ville.

A BÉTHUNE, ville de plaisirs où les fêtes étaient fréquentes au xv^ siècle, des confréries exhibaient, dans les occasions solennelles, ce qu'on appelait des remonstrances, véritables tableaux vivants. On les jouait et les figui^ait ct par signes, sur hoiirs (échafauds) » et « avec aucunes joieusetez ». Le même usage florissait à Béziers. Le « triomphe de

Béziers», institué en mémoire d'une victoire légendaire remportée sur les barbares germains, fut célébré jusque vers 1650. Cette fête servait de prétexte à des mascarades et à des jeux scéniques que la jeunesse de la ville représentait sur des chars de trioPr^nne, disposés en manière de théâtre*.

Cambrai possédait V « abbaye joyeuse de Lescache -Profit » dont il est fait mention dans les annales de la ville de 1426 à 1600. Cacher en patois signifie chercher; Lescache-Profit serait les cherche-profît. Cette interprétation n'est pas bien sûre. On disait aussi Lencache- Profit j qui avait le même sens; encacher s'employait comme cac/z^r. VAbbé et les moines étaient pris parmi la bourgeoisie aisée de la ville. Le vingtième jour après Noël, ils donnaient des jeux, place du Marché, sur un théâtre provisoire, élevé et démoli tous les ans. Ils invitaient toutes les sociétés joyeuses de la province; plus de cent cinquante noms distincts figurent

* Voy. Fabrégat et Sabathier, Bulletin de la Soc. archéol, de Be'ziers^ 1837, 2« livr., p. 323-343. — Le même recueil (1844-53) contient les textes. — Voy. Bibl. du théâtre français (La Vallière), t. II, p. 6-18. Il nous est resté quelques échantillons des pièces représentées dans le Triomphe de Bc:iers. Voyez : VAn" tifptité du triomphe de Besiers aî^jour de V Ascension contenant les plus rares histoires qui ont este' représentées au susdit jour ses (sic) dernières années, (En vers languedociens) Besiers, Jean Martel, 1628, ic-12 de 21 pages prélim. et 255 pages. Des trois drames, l'un roule sur le jugement de Pâris^ W deux autres sur des événements du temps.

parmi ces confréries invitées. Les « moines » do Cambrai se rendaient eux-mêmes anx Têtes de Douai, Lille, Arras, Valenciennes *. D'une ville à l'autre on faisait échange de bons compagnons.

Chalon-sur-Saône avait ses « Enfants de ville » gouvernés par « l'Abbé de la Grande-Abbaye » et divisés en « enfants fils de marchands » et « clercs de la Basoche ». Au xvi« siècle, il eut les « Gaillardons », bruyants, indisciplinés, débauchés, qui attaquaient avec la dernière violence tout ce qui leur déplaisait dans la province. Ils disparurent en 1650. Dès 1626, un arrêt du Parlement de Dijon leur avait défendu « de lire en public, réciter ni chanter vers, satires, proses, dialogues et autres choses semblables » *.

Une association d'un genre fort particulier, soidisant religieuse, mais eu réalité très profane, fournissait des diables aux mystères représentés périodiquement (tous les cinq ou six ans) à Chaumont. On jouait la vie de saint Jean-Baptiste en plusieurs scènes détachées qui se représentaient sur différents théâtres, construits dans plusieurs quartiers, sur le

* Voy. A. Durieux, Le théâtre à Cambrai, Cambrai, Renaut^ 1883, in-8«.

* Les Enfants de ville ou Abbaye des B^ifants de Chalon-sur- Saône, par M. Canat. Chalon, 1849, iu-S^.

238 HISTOIRE DU THEATRE EN FRAx\GE

passage de la procession solennelle faite en Thonneur du saint. Les Dlahle^; étaient surtout chargés de torturer l'âme d'Hérode; les spectateurs du temps goûtaient fort le tableau de ces supplices prolongés. Pendant trois mois avant les jeux, depuis le dimanche des Rameaux jusqu'à la Saint- Jean, les Diables avaient le privilège de parcourir, en costume, la ville et les campagnes voisines, pour faire l'annonce de la fête ; des Sarrasms qui faisaient partie du cortège d'Hérode se joignaient à eux. Ces promenades amenaient d'étranges abus : diables et sarrasins, nombreux comme une armée, commencèrent à piller, au profit de la fête de saint Jean, les fermes et les marchés. Leurs exactions les firent redouter et haïr et contribuèrent beaucoup à la suppression des jeux sacrés de Chaumont. La dernière représentation eut lieu en 1663.

Un dicton champenois confirme la mauvaise réputation des diables de Chaumont. On disait plaisamment : a S'il plaît à Dieu, à la Vierge, à saint Jean, je serai Diable et paierai mes dettes. »

Chauny était renommé pour ses bateleurs, dont Gargantua, dans sa jeunesse, admirait si fort les « gestes, ruses, sobresaulx )> et le « beau parler », car ils sont « grands jaseurs et beaux bailleurs de balivernes » au témoignage de Rabelais.

LES SOCIÉTÉS JOYEl'.^lLS 239

Chauny avait, en ed'et, le siiiiziilier i)rivilège de fournir tout le nord de la France de bateleurs en tout ^enre. Ils se transmettaient de père en fils leur industrie vajj^abonde*. Leur célébrité date au moins du xv^ siècle : le 12 septembre 1414, M^'^ de Guy('nne et le duc d'Orléans assistèrent, à Chauny, aux « jeux et esbatemens de Mathieu Lescureur et trois de ses enlans » natifs du lieu. Bien plus, ils formaient une corporation sous ce nom singulier : les lYonipeltcs jongleurs ; ils avaient pour armes un grand singe vert. Ils étaient tenus de donner annuellement à Chauny,' le P^ octobre, une fête publique où ils étalaient leurs talents. Pasquier les vit encore en sa jeunesse « faire monstre de leur mestier devant le mond*^ à qui mieux mieux w. Il existait à Chauny, au xv^ siècle, une autre confrérie plus sérieuse, dite de la Passion, qui représentait des mystères et peut-être aussi des moralités et des sotties. 11 est permis de penser que les Trompettes- jongleur s \\x\ fournissaient des acteurs pour les rôles de fous, de sots, de badins et de diables *.

Fléchier, dans les Grands Jours d'Auvergne, a

* Recherches de la France, Ed. Feugère, II, 12.

* Trompettes- Jongleurs et Singes de Chauny ^ par Edouard Fleury, Saiut-Queutm, 1874, m-8<^ de 40 p.

f!40 HISTOIRE DU THEATRE EN FRANGE

fait mention des antiques sociétés joyeuses deCLER- MONT. Un vieillard lui vantait, en 1664, les splendeurs de son jeune temps: « Nous avions accoutumé d élire trois princes, qui étaient les intendants des divertissements publics. . . On leur avait donné des noms et des principautés plaisantes : Tun s'appelait le prince de Haute Folie ; l'autre, du Bon Temps et le dernier, prince de la Lime. Chacun avait ses officiers et sa cour complète, et marchait avec beaucoup de train et grande quantité de livrées. Ils faisaient des parties de récréation les plus divertissantes et même les plus éclatantes du monde. Il s'y faisait des cérémonies, des harangues, des festins et des courses de cheval qui étaient de très beaux spectacles. » Ces princes avaient le droit de taxer les étrangers qui épousaient des filles du pays, les veufs qui épousaient des filles, les veuves qui épousaient des garçons : ce qui est plus singulier, c'est que l'argent servait en partie à l'embellissement des rues et des places de la ville.

Il y avait à Compiègne une troupe ^'EnfantssanS'Soucy, dont le chef s'appelait Mère Sotte. En 1540, Jean Jennesson était Mère Sotie, et la municipalité de Compiègne le subventionnait modestement : <( Donné vingt sols a no mère sotte, Jehan Jennesson et a ses enffançons, sotz, sotte-

lettes et sotteletz, pour aider aux frais par euix faitz a jouer plusieurs belles moralitez et farces joyeuses en la ville *. »

Nous parlerons plus loin des Connards d'É- VREUX, en même temps que de ceux de Rouen.

La ville de Laon fut pendant un siècle et demi le centre de divertissements en partie dramatiques, qui y rassemblaient un nombre immense de joyeux invités -.

Une série de quittances émanant du Receveur des deniers communs de la ville (toutes comprises entre ces deux dates 1410-1541) nous apprend qu'il existait à cette époque, à Laon, une (ête annuelle, célébrée pendant trois jours, au milieu du mois de janvier. Elle était offerte à toutes les confréries joyeuses de la contrée par une confrérie laonnoise,dite des Mauvaises-Braies {o^ simplement des Braies), dont le chef, élu annuellement, s'appelait le Roi des By^aies. Les invités faisaient dans la ville une entrée solennelle, avec un cortège de musiciens nombreux et bruyants. Les échevins accordaient

* Voy. A. SoreK Bulletin de la Société historique de Compiègne (tome II, 1®^ fascicule).

' Voy. E(i Fleury, Orifjines et développement de Vart théâtral dans la province ecclésiabtique de Reims. Laon, 1881, in-8^. — Matton, Mémoires de la Société Académique de Laon, tome IX, p. 247, et tome XI, p 122. — Hédé, Id., arf., tome XIII, p. tll.

des subsides à ceux qui prenaient part active à la fête et aux représentations. Les sociétés conviées s'appellent : les Joyeux de Reims, commandés par un chef qui s'intitule : Monsieur le Cardinal ; les Compaignons adventuriers de Chauny ; les Malle- Duyson de Vailly, les Practicie?is de Soissons, les suppôts du Prince de la Jeunesse de Saint- Quentin.

Lille avait son Roy des Sols ou Prince des Sots, plus tard dit Prince d^ Amour, son Prince de Saint- Jacques, qui se chargeaient d'embellir par leurs « esbatemens » et ce jeux de personnaiges » les fêtes populaires, si nombreuses en Flandre et particulièrement les réunions des arbalétriers.

La plus célèbre société de plaisirs et de jeux qui existât dans la Flandre française était VEpinette à Lille; mais son histoire ne nous touche pas; elle célébrait surtout des joutes et des tournois sans se mêler de théâtre et de comédie. Son chef, le Roi de VEpinette, était choisi dans la riche bourgeoisie flamande; à la fin, ce coûteux honneur effraya les plus opulents : la ville dut faire les frais de la royauté *.

* Voy. RigoUot, Monnaies inconnues des T.vêqnes, des Inuocents, etc. Paris, Merlin, 1837 — Fabre, Les Clercs du Palais^ p. 228. — Bulletin du comité de la langue^ de Vhistoire et des arts ds /« France, t. II, n« 2, p. 119 (année 1853-1854).

LES SOCllCTKS JOYKUSKS l^i3

Il exista sans doute à Lyon plusieurs compatîmes burlesques, mais la plus bruyante et la plus célèbre est assurément celle des « suppôts du seigneur de la Coquille » exclusivement composée des ouvriers typographes. Une réclamation qu'ils élevèrent auprès des pouvoirs publics, en 1594, après quelques années de silence, explique bien la nature de cette association. Ils demandaient « à renouveller leurs anciennes et, de tout tems immémorial, observées coutumes, de donner quelque allégresse au peuple lyonnois, par une joyeuse reveue qu'ils souloyent faire, à pied et à cheval, environ le commencement de caresme, en laquelle ils prononçoyent certains plaisans devis en forme de coq à Tasne, avec une honneste liberté. . . à l'exemple des jeux qui souloyent presque en mesme saison estre représentez et tollerez nagueres plus licencieusement, à Paris et ailleurs en France * ».

L'exercice favori des suppôts de la Coquille consistait à promener assis à rebours sur un âne, les maris qu'on accusait de se laisser battre par leurs femmes ; usage singulier qu'on rencontre au moyen âge dans beaucoup de provinces*, nous avons vu ci-dessus que Ton substituait quelque-

* Recueil des plaisans devis de 1594. Voy. ci-dessous Biblio"

grapliifi des Suppôts du Seigueur de la Coquille.

Du Gange, Glossaire, Asini raudam in manu te?ierf^

fois assez singulièrement au mari débonnaire, son plus proche voisin ; cette bizarrerie avait lieu, par exemple, à Vernon-sur-Seine. En Allemagne c'était la femme mécliante qu'on promenait sur un âne. A Dijon, comme Ton sait, l'usage était plus moral et plus galant à la fois ; on infligeait la promenade de râne au mari qui battait sa femme.

Certains petits livrets rarissimes nous ont conservé la description curieuse de quelques-unes des « chevauchées » faites au seizième siècle dans la ville de Lyon. Toutes les confréries burlesques de la ville s'y donnaient rendez-vous; par exemple, le cortège qui traversa la ville le 1*7 novembre 1578 * ne comprenait pas moins de vingt chefs de sociétés joyeuses, suivis de leurs suppôts ; en tout, peut-être deux mille personnes. On voyait parmi cette foule, des chariots dans lesquels étaient « les martyrs battus par leurs femmes » ou probablement quelques malicieux voisins chargés de les représenter. Les c< trois suppôts » de l'imprimerie, ordonnateurs de la fête, s'avançaient au milieu du cortège» en «jouant les dictons » qui étaient des vers satiriques contre les maris battus, désignés, sinon par l^urs noms, du moins par leurs quartiers :

* Voyez le Recueil de la chevauchée faicte en la rille de Lyon le dix-septiesme de novembre 1578, avec mit l'ordre tenu en icelie. A Lyon, par les trois supposls, avec privilège.

LKS SOCIÉTÉS JOYEUSES 245

Ce fut un terrible mystère,

Du paumier de la rue du Temple ;

Il lui advint un tel esclandre ;

Et sa femme ces jours passez

Sur luy commença à iVapper

Si rudement de sa pantoufle,

Qu'il en pensa perdre le souffle, etc.

. . .Ce fut bien une autre tempeste

D'un battelier de sainct Vincent, etc.

. . .11 y a bien un autre holla :

Parlons de l'hoste de Sainct-Claude, etc.

L'éniimération continuait ainsi, fort longue; et en la finissant, on avait soin de dire qu'elle n'était pas complète :

Il y en a plus de vingt-quatre Qui ne sont pas nommez icy, Lesquels ont esté passés martis [sic).

Cinquante archers fermaient la marche, en distribuant au peuple ces quatrains :

Geluy qui, contre nature, Se laisse a femme subjup^uer.

Mérite bien d'estre estrillé Souventes fois, selon droicture

C'est un monstre contre nature, Celuy que sa femme bien bat ; Il n'est digne d'estre en combat ; Oe telles gens nous n'avons cure.

On s'est demandé s'il fallait prendre au sérieux cette description, et si ce pompeux cortège avait réellement défilé par les rues de Lyon. Nous ne

246 HISTOIRE DU THEATf^E Ei< FRAl^Gft

voyons aucune raison de douter de Texactitude du récit; quel intérêt eût-il pu offrir, s'il eût été imaginaire? Toutefois il est bien certain que la splendeur des costumes est un peu exagérée par le narrateur complaisant. Là où il dit or et argent, il faut entendre clinquant ; pierres fausses pour pierres fines, et peut-être bien papier peint pour soieries. Encore ne faudrait-il pas juger des hommes et des goûts de ce temps par ceux du nôtre; il est de bon ton aujourd'hui d'affecter dans la rue une simplicité sévère ; mais le xvi® siècle aimait à étaler le luxe et la richesse. Qu'on ne croie pas que les membres de ces sociétés joyeuses étaient tous gens du peuple; les plus riches bourgeois tenaient à en faire partie, et prenaient une part active aux réjouissances. Même dans notre siècle, où l'on est plus gourmé, moins disposé à s'amus r en public, on a vu quelquefois, du moins on voyait encore il y a peu d'années, des villes de province s'émouvoir tout entières pour célébrer magnifiquement une fête historique, et prodiguer les économies de plusieurs années dans les splendeurs éphémères d'une cavalcade.

A Rouen les Connards menaient presque aussi grand bruit que la Mère Folle à Dijon. Les Connards, si célèbres en Normandie, et bien

connus par toute la France, existaient dans deux villes, Rouen et Évreux ^ Leur vrai nom est Cornards. Ils s'appelaient ainsi à cause des deux cornes ou oreilles que portait leur chaperon de i^o^ lie ; peut-être aussi parce qu'ils soufflaient à grand bruit dans des cornets à bouquin ; les deux étymologies sont plausibles ; et vraies peut-être. Tune et l'autre. Mais on sait que Tancien français adoucissait, autant qu'il pouvait, la rencontre de deux consonnes, en supprimant Tune d'elles dans la prononciation : on prononçait donc et on finit par écrire Connards ou Couards.

Les Connards ou Cornards, à Évreux comme à Rouen, parcouraient plus ou moins déguisés et masqués, à pied, à cheval ou en char, les principales rues de la ville à l'époque du carnaval, en débitant des vers satiriques, en jouant des farces ou des pantomimes sur les places ou carrefours où ils faisaient station, comme aux Halles de la Vieille Tour (à Rouen). Les danses, les festins, les jeux de toutes sortes se mêlaient aux représentations dramatiques.

Tous les ans, à l'approche des jours gras, ils sollicitaient par une requête versifiée l'autorisation du Parlement pour se livrer à ces jeux; la réponse

* Voy. A. Floquet, Histoire des Couards de Eouen^ Biblioth. de l'École des Chartes, série A, t. I, p. 105-123.

était presque toujours favorable et quelquefois leur était rendue en vers. Ce qui est plus singulier, mais bien conforme aux us du moyen âge, c'est que le Parlement accordait aux Connards non seulement le droit de se masquer, mais le monopole de la mascarade ; nul ne pouvait prendre part aux réjouissances publiques du carnaval, s'il ne faisait partie de leur société ou s'il n'achetait d'eux le privilège de se déguiser. Sans doute, on trouvait plus facile de surveiller ces fêtes licencieuses, an laissant à une société unique le droit de les entreprendre sous sa responsabilité.

Leur chef portait le titre d'abbé; à Rouen, on le promenait sur un char à quatre chevaux ; à Évreux, sur un âne, le dimanche gras et a autres jours de Bacchanales », dit un vieil historien de Rouen ^ Il portait alors la mitre et la crosse enrichies de perles précieuses. La confrérie avait son siège « à Notre-Dame de Bonnes Nouvelles », où les Connards avaient un bureau « pour consulter de leurs affaires )^. Leurs « affaires » étaient surtout l'organisation de cette mascarade de trois jours, où ils promenaient par la ville une satire ambulante de tous les vices, de tous les ridicules, de tous les travers privés ou publics. « J'ai bonne souvenance,

* Taillepied, A7itiqîdtés et singularités de la ville de Rouen, p. 61 (1587, in-8^\

LES .SOCIKTÉS JOYEUSES 249

raconte Henri Estienne, d'une trousse qu'une femme (le Paris joua un jour à son mari : du quel tour fut faicte une farce que, longtemps depuis, j'ay veue jouer aux badins de Rouan * ».

Leur insolence était si célèbre que le nom môme de couard av^jt pris le sens de bouffon sans vergogne et d'injurieux satyre :

Arrière, muse conardiere, Avec ta ryme cagnardiere,

s'écrie Joacbim du Bellay dans la Petromachie *.

Le plus grave événement politique ou le plus petit incident de la vie privée relevait également de leur verve insolente. En 1509, ils jouèrent des chanoines qui s'étaient fait dire leur bonne aventure ^. Ils attaquaient surtout le clergé et les magistrats. Ceux-ci n'auraient pas osé se montrer dans les rues pendant les jours où la mascarade en était la maîtresse *. Le clergé les haïssait et il les combattit de toutes ses forces.

Ils ne dédaignaient pas d'intervenir aussi dans les

* Apologie pour Hérodote, cliap. xv, § xxvi. Le Duchat ajoute : que ces badins sont plus connus sous le nom de Couards élym. Caudiuariîts, de Cauda, les acteurs ayjnt une queue de lièvre au chapeau. On a vu plus haut la véritable étymologie de ce nom.

* Œuvres, édit. Marty-Laveaux, t. II, p. 416.

* liegist. du chap. de V Eglise cathédrale de Rouen, 30 juillet, rj09, cité par A. Flocjuet.

^ Idem, Regist, du parlem. de Rouen, Il février K^47.

affaires des lettrés et des poètes : ils se mêlèrent à la fameuse querelle qui divisait Marot et Saison, et mettait aux prises les tenants des deux adversaires dans une mêlée de pamphlets injurieux. Sagon était Normand ; les Connards penchaient pour lui par esprit de clocher ; toutefois, ils prêchèrent surtout la paix dans leur factum rimé*.

L'année 1541 est une des plus mémorables dans les annales de la confrérie, grâce, il faut le dire, à un petit livret 2 qui en a sauvé la mémoire, tandis que tant d'autres exploits des Connards sont tombés dans l'oubli. Cette année-là, le Parlement avait voulu interdire la mascarade ; les Connards insistèrent dans une requête en vers, dont le refrain mélancolique était celui-ci :

Hélas I Bon Temps, reviendras-tu ? — Jamais.

Le Parlement céda, mais, se faisant fou lui-même avec les fous, accorda une licence en vers :

Permis vous est, souffert et toléré, Gros Père Abbé, vos barons et marquis, Aller masqué, triomphant, plialéré, Les jours et nuits en triomphes exquis.

La mascarade fut magnifique et plus hardie que

^ Appologie faicte par le grant abhé des Cona^'dz sur les invec

»e.s Sagou^ Marot* etc. S. d. (1537).

* Voir ci -dessous Bibliog^^apliie des Conjiards.

tives

jamars. On joua la Buée ou Lessive de Vahbé, pièce analogue à une moralité que nous avons conservée, dont le titre est : Noblesse^ Eglise et Pauvreté qui font la lessive^. Le dizain suivant résume Tesprit de cette représentation :

Religion assemble les drappeaux',

L'Eglise eschange ' ; et Foy et Vérité

Y teurdent fort : Simonie en lardeaux

Le linge baille; et dame Pauvreté

Le linge estend ; puis par Activité,

Ambition assiet, et Avarice

Le feu allume ; en tout plie Justice;

Faveur, Richesse y lavent par esbat ;

Hijmcrisie a de verser l'office,

Folle Amour sèche, et Noblesse après bat.

Mais dans cette représentation, presque tout était pour les yeux. Les vers sont des inscriptions que portaient les personnages. Il n'y avait pas là une comédie vraiment dramatique, mais une comédie mimée.

Quelquefois, la confrérie offrait un témoignage de distinction, une sorte de prix au citoyen qui avait fait c< la plus sotte chose de Tannée >^. En 1541, l'honneur de tenir un an la crosse abbatiale fut décerné à un praticien de Rouen qui, dans une

* Voy. noire Rfipertoire, Représentations, 154i.

* Le linge.

* C'est-à-dire essaoge ; on voit que ce barbarisme accrédité est aoeien.

auberge, à Bayeux, avait joué sa femme aux dés. Jamais ils ne lurent plus audacieux qu'à cette époque. Ils exhibèrent Henri VIII, Charles- Quint, Paul III et un fou jouant à la balle avec le gKobe du monde, « et tous quatre margouillaient ce pauvre monde assez rudement, en sorte qu'il eut beaucoup à soufirir entre leurs mains ».

La même année, ils enterrèrent solennellement Marchandise, voulant dire : « Il n'y a plus de commerce ; la province est ruinée. » En février 1544, en mars 1545, les chanoines Restout et de la Houssaie, qu'ils avaient vilipendés, portèrent plainte contre eux; mais le plus souvent les victimes de leurs brocards croyaient plus prudent de se taire. La popularité des Connards était si grande qu'en 1550, Henri II, faisant son entrée solennelle „à Rouen, voulut assister à la représentation d'une farce de leur façons

Quoiqu'ils n'eussent qu'un médiocre respect envers l'orthodoxie, ou du moins envers le clergé, .qui la représentait, ils avaient frappé de rudes coups sur les Réformés qu'ils accusaient d'hypoxrisie ; au carnaval de 1541, ils avaient attaqué le Pape et Calvin ensemble dans leurs couplets^ insolents ; quoi d'étonnant si huguenots et catho-

* Voy. notre Répertoire aux Repre'sentations^ 1550 — et au ca*

'taloruo (îes Farces : les Veaux.

liques s'entendaient pour les combattre et les réprimer.

Sous ombre de religion, Règne ce jour Papelardise; Et Schisme en mainte région Contre Dieu, la Foi et l'Eglise.

Loups ravissants, d'estrange guise, Sous l'habit de simplicité.

Font que l'escript saint on déguise A Tombre de grand sainteté.

Aussi les calvinistes, un moment maîtres de Rouen, en 1562, se hâtèrent-ils d'interdire les promenades des Connards. Quelques-uns d'entre eux ayant osé se montrer malgré la défense, ils laillirent être lapidés *. La Ligue à son tour les persécuta : toutes les religions s'arrangeaient mal avec ces libres parleurs. En 1588, ils s'étaient dissimulés sous un nom nouveau : l'Abbaye était devenue la Maison de Sobriété ; l'Abbé, le Père de Sobriété; les suppôts se nommaient les Sobres Sots. Il semble que les Connards s'étaient confondus avec une autre société joyeuse qui existait sous ce nom depuis longtemps à Rouen -. Ils firent une magnifique mascarade, mais où ils déployèrent plus de luxe que d'esprit. Ils se cachèrent durant les mal-

* Selon de Bèze, Histoire 'Ecclésiastique, 1580, II, 610-Gll. — Voy. Dinaux, Société^ badines, p. 177, t. I.

* Voir au Catalogue des Sotties : les Sobres Sots et les Sieurt tTAySy dans noire Répertoire.

heurs des années suivantes ; puis reparurent en 1595 ; l'expérience ne les avait pas rendus plus sages, car les registres du Parlement portent la trace des mesures qu'il fallut prendre de nouveau pour réprimer leurs licences ^ .

L'Art poétique de Vauquelin de la Fresnaye, publié en 1605, mais composé depuis vingt ans, nomme encore les Connards :

AiDsi vont à Rouen les Connards badinant, Pour tous déguisement leur face enfarinant.

Mais les privilèges exorbitants de cette association s'accommodaient de moins en moins avec l'esprit nouveau, favorable à l'ordre public, et au pouvoir absolu. Eichelieu, qui ne put supporter la Mère- Folle à Dijon, n'avait aucun motif pour souffrir les Comiards à Rouen. Le dernier arrêt qui fasse mention d'eux est de 1626 ; on sait qu ils n*existaient plus en 1636 ; ils moururent entre les deux dates, peut-être en 1630, la même année que la Mère- Folle.

Les Connards, nous Pavons dit, existaient à Évreux comme à Rouen, et n'y avaient pas meilleure renommée auprès des gens de justice. Un

* Des arrêts répressifs furent rendus aux dates suivantes : 30 janvier 1595. — 3 décembre 1596. — 23 décembre 1603. — 10 mars 1607. — 3 février 1621.

vieux registre du présidial d'Évreux, 4crit vers 1420, qualifie en termes sévères cette confrérie insolente « qui, le jour de la Saint Barnabe (le 11 juin), commet {)lusieurs excès et mallaçons au deshonneur et à Tirrévérence de Dieu, nostre créateur, de saint Barnabe et de sainte Eglise * ». Cette naïveté ou cette audace qu'avaient les Connards d'Évreux de s'autoriser du nom d'un saint, devait scandaliser les âmes pieuses. Du Gange cite une confrérie de saint Barnabe qui fut fondée à Évreux, spécialement pour combattre et extirper la société des Connards ; laquelle avait adopté le jour consacré à ce saint pour y placer sa principale fête ^

Paul Capranica, évêque d'Évreux, en établissant cette compagnie pieuse, lui donna mission « de reparer les dérisions, crimes et autres excès inhumains commis par Conards au deshonneur et irrévérence de Dieu créateur et de saint Barnabe. » L'on ne sait jusqu'à quelle époque se prolongea l'existence des Connards d'Évreux, beaucoup moins bruyants et beaucoup moins illustres que les Connards de Rouen.

Nous pourrions prolonger encore, jusqu'à la rendre fastidieuse, la liste de ces confréries plai-

* Jubinal, Mystères inédits, tome I, p. xxxix.

* Du CaDge, Glossaire (Ahhas Cofiardorum).

santés. C'est assez pour donner au lecteur une idée générale des ressources qu'offraient à la comédie et à la satire les innombrables sociétés de ce genre qui florissaient en France au quinzième siècle et au seizième. Nous ne prétendons pas que toutes aient proprement joué la comédie, mais du moins elles ont cultivé, dans leurs fêtes et dans leurs montres, Timprovisation dialoguée, satirique et agressive, qui fut en tout pays la première forme et l'ébauche de la comédie. Leur humeur et leur esprit sont Thumeur et l'esprit même de la farce, avec sa verve mordante, sa gaîté intarissable, sa crudité licencieuse, et sa vulgarité un peu monotone.

Réunissons ici quelques renseignements bibliographiques relatifs aux trois plus importantes parmi les sociétés joyeuses dont nous venons de parier : la Mère Folle, les Comiards, et les Suppôts de la Coquille.