RUTEBEUF
la porter à l'évêque, qui la lira devant le peuple, afin de prévenir à jamais de si funestes accords.
Celte seconde partie du drame, la pénitence de Théophile, nous satisfait moins que l'énergique tableau de sa chute. Nous restons spectateurs un peu froids d'une rédemption qui ne nous paraît pas suffisamment méritée. Le moyen âge en jugeait autrement que nous, étant peut être plus profondément convaincu de la toute-puissante eflicacité d'une seule minute de repentir.
L'œuvre de Rutebeuf est trop brève, et paraît même çà et là, écourtée ; on la dirait tronquée ; il y a des vides et des lacunes faciles à indiquer. Il n'en faut pas accuser le manuscrit. Le poète Ta faite ainsi, pour les raisons que nous avons indiquées déjà. Un fait si connu lui a paru plutôt à rappeler qu'à développer. La légende était non seulement racontée dans un nombre considérable de textes latins ou français, mais représentée dans beaucoup d'églises, par des verrières ou des bas-reliefs : il semble que Rutebeuf ait plutôt composé une sorte de commentaire et d'explication de ces représentations figurées qu'un drame véritable. Chaque scène, détachée, prise à part, semble inscrite au bas d'un tableau ou à l'angle d'un vitrail; c'est le désespoir de Théophile disgracié; Théophile allant consulter le magicien; le magicien évoquant le diable; le diable et Théophile; Théophile et l'évêque; Théophile et les vassaux; Théophile repentant aux pieds de Notre-Dame; la confession publique de Théophile; en tout une dizaine de scènes, qui se succèdent sans être liées entre elles. Aussi dans cette pièce, la vie manque un peu. Les personnages y ont une raideur hiératique, où l'on reconnaît Tinspiration née du bas-relief ou de la verrière. Les acteurs du Jeu de saint Nicolas sont bien autrement vivants ! Et pourr tant nul poète n'a une vie plus exubérante et une originalité plus marquée que Rutebeuf, dans ses autres ouvrages. Mais ce grand poète, plus satirique que religieux, et plus enclin à l'amertume qu'à l'onction, était un peu hors de son domaine, dans un tel sujet. Il l'a traité, moins pour céder à l'inspiration que pour exécuter la commande de quelque confrérie ;
il Ta traité sincèrement, étant lui*inème un chrétien sincère et même ardent; mais non sans un peu d'efiPort, et cet effort est sensible, malgré la richesse de la versification.
Voilà donc tout ce que nous avons conservé du théâtre antérieur à l'avènement des Valois : trois pièces seulement : un drame biblique, Adam; deux drames tirés des légendaires, saint NicolaSj Théophile. Mais ces trois pièces diffèrent entre elles à tel point qu'on doit supposer qu'un grand nombre d'autres analogues à chacune d'elles ont dû périr, etqu'onpeut considérer celles que nous avons conservées comme les derniers exe mplaires survivants d'un groupe d'œuvres perdues pour nous.
