IV
LE ROMANESQUE DES PIÈCES DE ROTROU DANS SES RAPPORTS AVEC l'hISTOIRE.
Des trente-cinq pièces composées par Rotrou, combien ont mérité de passer à la postérité ? A défaut de la littérature, l'histoire pourrait peut-être appeler aujourd'hui en témoignage la partie la plus romanesque, et qui semble au premier abord la plus in-
^ Dans ce même article, feu Ed. Fournier, d'ailleurs si érudit et si fin connaisseur, nous apprend que le spirituel Carmouche a tiré de V Hypocondriaqïie de Rotrou un de ses proverbes les plus amusants. Voilà encore une petite découverte à faire : pour notre compte, nous n'avons rien trouvé dans les œuvres de Carmouche qui rappelât de près ou de loin l'Hypocondriaque de Rotrou, Mais l'indication d'"Ed. Fournier mérite dattirer Tattention.
M. Marty-Laveaux a bien voulu nous proposer au sujet de cette note l'observation suivante : Jamais Carmouche, auteur de vaudevilles, n'a fait de proverbes ; il paraît donc probable qu'il y a une coquille dans l'article cité de la Patrie, et quau lieu du nom de Carmouche, il faut lire celui d'un très célèbre et surtout très fécond auteur de proverbes : Carmontelle.
vraisemblable, de son théâtre. Ainsi dans ces fières amazones qui courent après de lâches amants, s'habillent en hommes, prennent la clef des champs, passent les mers ou les montagnes, se battent contre les brigands, tirent l'épée ou le pistolet, et ne parviennent qu'à grand'peine à se faire reconnaître à travers leur déguisement, — illusion vraisemblable au théâtre où les hommes jouaient encore les rôles de femmes, — on croit voir les héroïnes de la Fronde, la duchesse de Longueville, la princesse de Coudé, et toutes les maréchales de camp de ]\r'° de Montpensier, avec ce mélange d'écharpes de dames, de cuirasses, de violons et de trompettes, si bien peint par le cardinal de Retz. Clorinde, Amélie, la belle Alpkrède, et Nise dans la Céliane, c'est cette duchesse de Chevreuse dont Victor Cousin raconte la fuite émouvante jusqu'en Espagne, avec son masque, son costume noir de cavalier et la selle de son cheval toute baignée de sang. Et voilà que sur son chemin elle inspire de l'amour à une bourgeoise du pays qui lui oflre l'hospitalité. La situation est bien la même dans la comédie des Deux Pucelles, où l'hôtesse Alcione tombe amoureuse de Théodore déguisée en cavalier :
Et vous, beaux voyageurs, ayez moins de rigueur, Que de vouloir loger jusque dedans mou cœur. Presque insensiblement je sens que je les aime, Et que, si la raison me conseille plus tard, 11 faudra que mon cœur déloge à leur départ.
Il est vrai que Thôtesse Alcione, comme la bourgeoise du pays basque, ne courait aucun risque. C'est la réflexion que fait un autre personnage de Rotrou, Diane, amoureuse de Doristée déguisée en page :
Mais nature y pourvut, et mon honnêteté, Quoique je l'exposasse, était en sûreté.
Le premier acte de VHeureuse Constance nous montre un roi de Hongrie sur le point d'épouser la reine de Dalmatie : pour mieux juger de l'effet que sa royale figure va produire, il s'habille en villageois et rencontre une autre personne dont il devient amoureux. N'est-ce pas l'histoire de Charles, prince d'Angleterre, partant incognito avec son fidèle Buckiogham pour voir tout à son aise l'infante d'Espagne, sa fiancée ; débarquant à Paris, son portemanteau sous le bras, se rendant au bal du Louvre avec une fausse barbe et s'éprenant de Madame Henriette qui, un jour, sera sa femme ? {Mémoires de Brienne, collection Petitot, t. XXXV, p. 374.)
Timandre, ai-je assez bien déguisé mon visage? Me peut-on reconnaître en ce vil équipage ? Gomment pourra l'amour finir heureusement Ce que nous commençons par un déguisement?
Hermante, de VInnocente Infidélité, qui a recours à des sortilèges pour s'assurer l'amour du prince Félismond et le détacher de la reine Parthénie,
J'emploirais tout moyen pour toucher ses esprits, Et les crimes sont beaux dont un trône est le prix...
cette Hermante sera un jour la marquise de Montespan, s'abouchant chez la Voisin avec le prêtre Guihourg, et se livrant au château de Villebousin à ces sanglantes et impures pratiques que vient de raconter avec un si puissant intérêt M. Lair, le dernier historien de Louise de la Vallière.
Ce vil courtisan, Octave, qui va répandre sur le compte de Laure persécutée, une indigne calomnie,
nous le retrouverons bientôt dans l'histoire : ce sera le marquis de Vardes.
Les rapprochements se présentent en foule à l'esprit, quand on lit les mémoires du temps. Nous ne faisons qu'indiquer ici ce point de vue, cette conformité entre les aventures du théâtre et les mœurs du siècle dont l'étude permettrait de rajeunir aujourd'hui bien des pièces tombées dans l'oubli. Il faut conserver avec soin toutes ces œuvres de l'époque : « On veut des romans, disait Guizot, dans la Préface » d'un Projet de Mariage royal; que ne regarde-t-on » l'histoire? La créature vivante, cette œuvre de » Dieu, quand elle se montre sous ses traits di- » vins, est plus belle que toutes les créations hu- » maines, et de tous les poètes Dieu est le plus » grand. » Appliqué aux œuvres de l'art, à la peinture des caractères, ce mot de Guizot est aussi vrai des belles parties que des mauvais côtés de la nature humaine, et de fait, à certaines époques, l'histoire et le romanesque se pénètrent à tel point, que l'on se trouve dans la même situation que le jeune Waverley, « auquel la France avait fourni une » collection presque inépuisable de mémoires à » peine plus véridiques que des romans, et des ro- » mans si bien écrits qu'ils pourraient passer pour
» Dans la Revue Politû/ue et Littéraire, M. Félix Hémon a combattu nos idées qu'il trouve trop systématiques. Nous renvoyons le lecteur à cet article du 15 juillet 1i62.
LE MANUSCRIT MAHELOT.
On se rappelle les élégantes maquettes qui, h l'Exposition universelle de 1878, dans la salle du Ministère des Beaux-Arts, reproduisaient les principaux décors de la scène française. Un des plus curieux était le décor de V Hypocondriaque, la première comédie de Rotrou. Nous avons consulté à la Bibliothèque Nationale le manuscrit de Laurent Mahelot, machiniste et décorateur du temps, d'après lequel ont été composés les charmants modèles de l'Exposition universelle ^ On voit dans ce manuscrit les dessins et les perspectives, et l'on trouve les indications nécessaires à l'agencement du spectacle, à la distribution des décors, à la mise en scène très riche et très variée à cette époque. Ainsi le décorateur indique, à propos du Lygdamon de Scudéry, qu'il faut une prison d'où sortent des lions, — dans Pyrame et Thisbé de Théophile, qu'il faut « un antre » d'où sort un lion et un autre, à l'autre bout du » théâtre, où il rentre ». Pour le Frère indiscret de M. Hardy, il faut « une rivière assez grande pour jeter un homme dedans », et pour la Leucosie (?) du même auteur, « un vaisseau turc où l'on tranche la
* « Mémoire de plusieurs décorations qui serve aux pièces 1 contenues en ce présent livre commancé par Laurent Ma- » helot. et continué par Michel Laurent en l'année 1673. » Bibliothèque Nationale : ms. n" 24,330.
» lôle à une femme et un brancard où l'on porte » une femme sans tête, etc. »
Plusieurs pièces de Rotrou figurent dans cet ouvrage *. Nous donnons ici comme spécimen les notes qui accompagnent les dessins de la mise en scène de V Hercule mourant de Rotrou, une pièce à grand spectacle, une féerie, comme nous dirions aujourd'hui.
Le théâtre doit être superbe — à un des côtés il faut le temple de Jupiter bâti à l'antique et en forme d'arcades autour de l'autel, et que l'on puisse tourner autour de l'autel, — dessus l'autel une cassolette et autres ornements. Il faut faire le pied destail rond, comme l'antique où est posé Jupiter sur l'autel, carré. Quatre petites pyramides garny de leurs petits vases où sont des flammes de feu en peinture : le temple doit être caché. De l'autre côté du théâtre doit avoir une montagne où l'on monte devant le peuple et descendre — par derrière ladite montagne doit estre un bois de haute fulaye, et dessous la montagne doit avoir une chambre funèbre remplie de larmes — le tombeau d'Hercule superbe, — trois pyramides, deux vases où sont deux flammes de feu en peinture, tous les travaux d'Hercule y doivent paraître : le dit tombeau doit être caché. Puis, au milieu du théâtre doit avoir une salle à jour bien parée de ballustres et plaques d'argent, et autres ornemenls de peinture. Au cinquième acte un tonnerre, et après le ciel s'ouvre et Hercule descend du ciel en terre dans une nue, le globe doit être emply des douze signes et les douze vents, — des étoiles ardantes — soleil en escarboucle, — transparents et autres ornements à la fantaisie du feinteur, plus quatre chapeaux de fleurs, un de chesne et l'autre de laurier et les deux autres de fleurs ; une prison
» Les Occasions perdues ; La Bagtie de V Oubli; L'Htjpocondre ; l'Heureuse Constance; la Céliane ; les Ménechmes ; la Célimène ; Amélie; Diane; la Pèlerine amoureicse ; Filandre ou l Amitié trahie par l'amour; Florante ; Cléagénor et Doristée ; Hercule mourant.
proche du tombeau, une chaisne et une corde, un dard à la turque et le carquois, — une masse d'Hercule, — la peau de lion, etc.
Ailleurs ce sont encore des détails qui font sourire, comme le soleil en escarboucle de VHercule mourant. Au 1^^ acte des Occasions perdues, il faut des rossignols, et au V^, une nuit, une lune et des étoiles. Dans le Filandre, il faut faire paraître la Seine. Dans Cléagénor et Doristée, il faut du sang pour ensanglanter une épée. Une autre mention qui revient fréquemment est celle-ci : « Le théâtre doit être en pastorale » ; un théâtre en pastorale, c'était un signal convenu, un décor tout préparé : il n'y avait plus qu'à le prendre dans le magasin. Hélas ! ce n'était pas le décor seulement qu'on prenait ainsi tout préparé dans le magasin : on allait bien souvent y chercher la comédie elle-même !
Ce manuscrit de Mahelot fait bien comprendre comment les poètes tragiques se mettaient à l'aise avec la règle des trois unités, et par quels artifices le théâtre, le hourdement comme on disait au moyen âge, pouvait représenter à la fois les lieux les plus divers. Un simple rideau, une tapisserie (ce qu'on appellera plus tard la ferme), tirés à propos, et voilà simulées les localités les plus éloignées, et voilà nos poètes encouragés à persister dans « cet horrible dé- » règlement » que Corneille condamnait pour son compte dès son Examen de Mélite. On voit aussi comment les auteurs dramatiques aidés par le machiniste et le décorateur, et plus puissants encore que les Orphée et les Amphion, faisaient apparaître à leur gré des villes et des villages, des maisons et des palais, des forêts et des roches, et mettaient en action les événements les plus frappants, oc^^^w subjecta fidelibus. Le Mercure de France de 1769 nous apprend
qu'on essaya un jour de mettre en action le dénoûmcnt de Ylphigénie de Racine. On aurait pu reprendre tout simplement XIpMgénie de Rotroû : le sacrifice et l'intervention miraculeuse de Diane y sont représentés avec une naïveté qui touche de bien près à la grandeur. Certes le génie délicat de Racine ne pouvait admettre de pareilles tentatives. C'eût été à ses yeux dépasser ce point si difficile à saisir où se peuvent accorder la vraisemblance et le merveilleux, et Euripide de son côté ne s'y était pas prêté davantage. En face d'un pareil spectacle, comme l'Agamemnon lui-même du tableau de Timanthe, Racine se serait voilé la face. Rotrou, lui, osa.
Nous eussions été fort curieux de trouver dans le manuscrit Mahelot quelque indication sur la tragédie de (Prisante, cette reine outragée qui porte dans ses mains la tête sanglante dont nous avons parlé ailleurs ^ Nous regrettons aussi de ne point posséder les détails de la mise en scène à'Antigone. N'est-ce pas un curieux spectacle que l'arrivée du farouche Polyuice, l'épée à la main, le casque en tête, le défi sur les lèvres, au pied des murailles de Thèbes ? ou que la rencontre d'Antigone et d'Argie, la femme et la sœur infortunées, cherchant sur les remparts où s'est donné le combat, à la lueur d'une lanterne sourde qui remplace le clair de lune de la Thébaïde de Stace, le corps d'un frère et d'un époux ?
Son corps où fut mon sang. — Son corps où fut mon âme... — Quel emploi pour sa sœur ! — Quelle i^jiit pour sa
[femme !
Convenons-en : toutes ces pièces à grand spectacle
Histoire du Véritable Saint-Genest, chap. iir, p. 20.
l-:4 HISTOIRE DU VENCESLAS DE ROTROU
devaient produire de fortes impressions. On évoque, en les relisant, de puissantes images, quelque chose comme ces tableaux saisissants dont le pinceau de Mazerollc a semé le plafond du Théâtre français.