francs? buer aux acteurs une part pour lui

(') Lorsqu'on jouait une pièce de et une pour sa femme. — La double

Molière on divisait le bénéfice en 17 part d'auteur, pour les 22 premières

parts, au lieu de i5, nombre des socié- représentations de Y Ecole des femmes,

taires d'alors. Molière prenait deux fut de 8.073 fr.

par exemple Scribe eu fit représenter 125, d'Ennery 210 et que Clairville enfanta vingt vaudevilles en douze mois.

Mais ce qui valut à Molière de son vivant des profits sans égaux alors, c'est d'avoir alimenté lui-même la scène dont il était le chef et le principal interprète. Malgré tout il fut moins payé comme auteur que comme artiste; parce qu'il lui fallait donner d'autres pièces que les siennes, sa propre fécondité ne pouvant suffire au renouvellement de son affiche, où les chefsd'œuvre même ne tenaient pas longtemps. Le cas de Molière fut donc un cas spécial et, ce qui le prouve, c'est qu'après sa mort les auteurs continuèrent à toucher des honoraires assez minces, tandis que les comédiens virent augmenter leurs appointements. La part de sociétaire, jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, oscillait de 15.000 à 24.000 francs (*'.

Au même temps et jusqu'au milieu du xvnr^ siècle aucune pièce ne rapporta 10.000 francs à son auteur, Voltaire en approcha avec iT/ero/)e (9. 950 francs), et Crébillon avec Catilina (9.720 francs*-'). Avec la Métromanie (1738) Piron n'avait eu que 8. 125 francs et Lesage n'avait tiré que 2.000 fr. de Turcaret. Entre les auteurs et les comédiens la partie à coup sûr n'était pas égale ; ces derniers usaient à leur guise de leur monopole légal, jusqu'à la Révolution de 1 789. Sauf en de courtes périodes où la Comédie Italienne lui fit quelque concurrence, pour les

OaS. ooofr. en 1679-1680, iG.o45fr. p. 64 et Collé, tome I, p. 72. — Au

en iG84, 20.417 fr. en i685. En 1715 temps de Sliakespeare, les directeurs

elle fut de 23.966 fr. et de «4 -4/0 fr. anglais payaient les tragédies de Ben

en 1716. Jonson, de Nathaniel Fied et de Du-

(') En 1749- Les autres pièces de liorne, 750 fr. en général (10 liv. st.)

Crébillon étaient restées bien au-des- et au plus i.5oo fr. Duborne excep-

sous de ce chiffre : Electre, en 1709, tionnellement vendit à Henslowe sa

4.800 fr. ; A'erxèi, en 1714, 3.200 fr. Misi en accusation de Londres

(Archives de la Comédie-Française). 1 875 fr. Ces chiffres étaient plutôt

Voyezaussi J. BoNNASSiÈs, /,(,'sa!<^'?/rs supérieurs à ceux delà France à la

dramatiques et la Comédie-Française même époque.

pièces légères, le Théâtre-Français était le seul débouché de la littérature dramatique.

La situation s'est retournée de nos jours à l'avantage des écrivains : ce sont eux qui, par leur groupement en une société unique, se sont constitués un monopole de fait vis-à-vis des directeurs isolés. Est-ce à dire qu'ils soient parvenus à se rendre maîtres de leurs salaires? Les lois inéluctables que nous avons vu, dans tout le cours de cette histoire et pour toutes les sortes de chiffres, s'opposer à l'asservissement des prix, aussi bien par ceux qui les encaissent que par ceux qui les payent, cette seule catégorie sociale des dramaturges serait-elle parvenue à s'y soustraire par son adresse ou son génie? Ce serait, dans la vie réelle, une intrigue plus savante et un dénouement plus imprévu que celui de toutes les fictions théâtrales.

Mais il n'en est rien. L'accroissement du profit que les auteurs contemporains tirent de leur œuvre tient à de toutes autres causes. Il tient à l'accroissement de leur clientèle en nombre et en richesse. Ceci n'est pas pour diminuer le mérite de Beaumarchais ni de ses successeurs modernes d'avoir, l'un conçu, les autres constitué et géré la puissante « Société des Auteurs » ; mais, si les conditions matérielles de la vie ne différaient pas aujourd'hui de ce qu'elles étaient sous Louis XVI, au lieu des 60.000 ou 100.000 francs annuels de droits que distribuait la Comédie- Française de 1780 à 1789, elle en distribuerait peut-être le double; et ce serait tout. Ceux qui écrivaient pour la scène n'auraient pu s'imaginer qu'il fût possible un jour de distribuer à leur corporation une somme telle que les h millions de droits encaissés en 1908.

Il est souvent question, dans l'histoire du théâtre aux derniers siècles, de ce qu'on nommait les « règles », c'est-à-dire les recettes minima à la suite desquelles une pièce quittait l'affiche et cessait, si elle venait à être reprise, de produire des droits

d'auteur. Une pièce « tombait dans les règles » sous Louis XIV lorsqu'elle ne faisait pas plus de 1.900 francs en hiver et de 1.200 francs en été; sous Louis XV (1757) ces chiffres furent portés à 2.550 et 1.680 francs suivant les saisons'*'. En fait la dépossession de l'auteur au profit des comédiens ne profitait pas à ceux-ci, puisqu'ils cessaient de représenter l'ouvrage, et ne préjudiciait pas à celui-là puisqu'il n'existait pas d'autres scènes où il pût la faire jouer.

De sorte que cette pénalité, draconienne en apparence, était plutôt une garantie pour les écrivains vis-à-vis de l'administration théâtrale qui, de nos jours, est seule juge du niveau où elle entend maintenir les recettes. Il n'en allait pas de même des artifices de comptabilité grâce auxquels les comédiens dépouillaient passablement les auteurs'-'. Les auteurs malheureux

(') Les « règles » subirent d'autres variations ; il y avait deux prix au parterre : 5 fr. 20 à l'extraordinaire et 2 fr. 6o à l'ordinaire; en i683 lorsqu'une pièce nouvelle « au prix extraordinaire » ne faisait en hiver que 2.590 fr. et en été que 1.725 fr., l'auteur pouvait faire mettre son ouvrage « au prix ordinaire j. 11 pouvait aussi, lorsque les recettes descendaient à un niveau voisin du minimum, suspendre les représentations pour se ménager la chance d'une reprise. En 1712 on décida que les « règles » seraient applicables seulement à la pièce qui serait tombée au minimum deux fois de suite, ou trois fois indistinctement pendant le cours des représentations.

(BoNNAssiÈs, Les auteurs et la Comédie-française, 17 et 27).

(') Les auteurs reprochaient aux comédiens de falsifier les recettes au moyen de concessions d'entrées et d'a-

bonnements abusifs — une entrée à vie à la Comédie-Française se vendait 6.3oo fr. en 1757 — et par la compensation inexacte entre les « frais journaliers » et le produit des t petites loyes ï. Il est certain que les « petites loges », c'étaient toutes les loges, sauf celles du Roi, des princes et quelques autres ; elles rapportaient 5.î4-3oo fr., soit environ moitié de la recette totale, et dépassaient les frais journaliers. Quoique les comédiens répondissent à Beaumarchais que « les frais sont devenus énormes et que tout a augmenté des deux tiers depuis 91) ans », si l'on compare le chiffre des droits d'auteur, de 1780 a 1789, avec la somme globale distribuée aux sociétaires, chaque année, durant la même période, on constate une fraude évidente ; aujourd'hui que les vieilles archives de la Comédit- Française sont ouvertes aux historien.s

surtout : témoin l'histoire maintes fois citée du S"" Lonvay de la Saussaye qui, pour cinq représentations de La journée Lacédémonienne, dont le produit montait à 24.000 francs, loin de toucher quelque chose, se trouvait devoir à la Comédie une somme de 202 francs. Cet exemple, dont Beaumarchais tira bon parti dans sa campagne contre les sociétaires''', tenait à ce que, pour le calcul des droits, — un 9^ du bénéfice net — chaque pièce avait son budget séparé et, si des frais de mise en scène un peu lourds cadraient avec une chute, le résultat était déficitaire.

Aujourd'hui une chute à la Comédie-Française rapporte quelque chose; tel ouvrage, qui disparaissait l'an dernier après cinq soirées dont le total s'élevait à 15.000 francs, procurait néanmoins 1 .500 francs à son auteur. Car le temps présent au Théâtre- Français a aussi ses anomalies et, sur les droits de 15 pour cent afférents à la totalité du spectacle, le « lever de rideau », s'il en existe, prélève un tiers, soit eu moyenne 300 francs ; tandis que, dans toutes les autres salles, il n'a droit qu'à 10 francs au maximum.

Si la petite grivèlerie relevée par Beaumarchais était indigne des sociétaires du xvni^ siècle, le mordant écrivain en a beaucoup exagéré l'importance. J'ai eu la curiosité d'évaluer le dommage réel causé aux auteurs, c'est-à-dire la différence entre ce qu'il leur était promis et ce qui leur était payé : en 9 ans de 1780 à 1789, elle s'élève à 210,000 francs soit 23.300 francs

par la bonne grâce de l'administrateur. neuf années, de 7.786.000 dont le

De 1780 à 1789, les droits payés aux 9^ dû aux auteurs, devait être de

auteurs montèrent à 656. o85 fr., les 865. 000 fr. et non de 656. o85 fr.

sommes partagées entre les socié- (') Voyez, àcesujet le Comp/e-»'enrfu

taires s'élevèrent à 7.130.000 fr. ; on de l'Affaire des Auteurs dramatiques

voit donc que le bénéfice net, déduc- et des Comédiens Français, publié en

tion faite des dépenses, fut, pour ces 1780, p. 586.

par an. Il est vrai que la perception diz droit sur le profit, et non sur la recette brute, imposait une lourde charge aux pièces qui tenaient l'affiche trop peu de temps pour amortir leurs frais; mais, admis de convention expresse, il avait aussi le résultat contraire d'augmenter beaucoup les droits des pièces à succès.

Si l'on compulse les registres du Théâtre-Français on s'aperçoit bien vite que les faibles droits d'auteur tenaient, non pas tant à la quotité du prélèvement ou à la faiblesse des recettes qu'au petit nombre des représentations de chaque ouvrage. Ainsi les droits d'auteur de Destouches pour le Médisant (1715) ou la Force du naturel (1750) furent de 315 et 373 francs par soirée ; chiffre égal ou supérieur à la moyenne actuelle dans la moitié des théâtres parisiens. Pourtant ces pièces rapportèrent seulement à l'auteur, l'une 4.083 francs, l'autre 4.852 francs, parce que l'une et l'autre ne furent jouées que 13 fois.

Pour un acte en vers libres, Molière à la nouvelle salle (1782) La Harpe touchait 460 francs par jour, mais pendant quinze jours, pas davantage. Et peut-être était-ce tout ce qu'un semblable à-propos pouvait prétendre; mais des œuvres qui fournissent 1.000 et 1.100 francs par soirée comme le Séducteur, comédie en 5 actes du marquis de Bièvre, ou la traduction du Roi Lear par Ducis, ne dépassent pas, la première 14, la seconde 18 représentations. On les reprend 3 ou 4 fois l'année suivante et leur carrière est terminée. Un succès médiocre correspondait à 7 représentations pour Macbeth ou à 3 pour Roméo et Juliette (1783-1784), avec dos droits de 800 ou de 700 fr. par séance. De nos jours un accueil assez tiède aux Français correspond, pour un dramaturge connu, au même taux moyen de 800 francs par séance, mais qui se multiplie 40 ou 50 fois; parce que le public curieux de nouveautés est dix fois plus nombreux que sous Louis XVL

Un succès d'argent sans précédent au xviii* siècle fut celui

du Mariage de Figaro, donné 73 fois en 1784, qui valut à Beaumarchais 89.000 francs de droits; soit 1.220 francs par représentation, chiffre, même de nos jours, plutôt exceptionnel''^ Mais aujourd'hui, une vogue équivalente à celle du Mariage de Figaro, se traduirait par 500 représentations et par plus d'un million de droits, perçus tant à Paris qu'eu province et à l'étranger.

Ce n'est donc ni à leur groupement syndical, ni à la gestion habile et énergique de leurs intérêts que les auteurs dramatiques doivent l'accroissement de leurs gains, mais à ce fait que leur clientèle s'est grandement étendue et enrichie depuis 120 ans : les abonnés de l'Opéra en 1778 étaient au nombre de 112 et payaient ensemble 280.000 fr.'-' — aujourd'hui 1.700.000 — la somme encaissée en un mois d"hiver de l'année 1783 était de 47.000 francs avec un maximum de 5.200 francs. Le maximum actuel est de 23.000 francs et la moyenne de 16.800. Les recettes annuelles des Français ont peu augmenté, mais à côté d'eux ont surgi quinze scènes de dimensions diverses, où les places se louent à peu près au même prix.

Le théâtre demeure en eff"et l'apanage de la classe aisée ; il vit de la bourgeoisie comme le journal vit du peuple. Sur 100.000fr.de recettes, dans les salles parisiennes, il n'y a pas

(') En 1906, la plus forte recelte de àa.iis\Q Bulletin delà Société de l'His-

l'annéefut de 9.341 fr., le mardi gras; toire de Paris [i%^i) la liste complète

elle aurait produit — si le spectacle des abonnés de l'Opéra en 1778,

s'était composé d'ouvranres modernes, depuis le rez-de chaussée jusqu'au

au lieu du répertoire classique — un cinquième étage — car il y avait des

droit de 1.401 fr. — Les droits payés loges louées à tous les étages par de

en 1784 furentau total dei23.2i6 fr. ; très grands ceigneurs, et non pas seu-

Beaumarchais avait donc encaissé à lement jusqu'au second comme de nos

lui seul, pour 73 séances — faisant jours — avec l'indication du prix que

un cinquième de l'année — les trois chacun d'eux devait payer pour une,

quarts du total. deux, trois ou quatre représentations

(^) Le vicomte de Grouchy a publié par semaine.

10.000 francs provenant de places à 3 fr. et au-dessous, et il y a 80.000 fr. provenant de places à 6 fr. et au-dessus. Ce sont les riches qui, depuis 60 ans, ont fait passer de 5 millions, en 1848, à 25 millions en 1908 les recettes des grands théâtres, où l'on constate la disparition progressive des petites places.

Les spectateurs qui les occupaient préfèrent les musics-halls» Edens, Folies, Divans, Alcazars et Eldorados de leur quartier, où, moyennant une pièce de vingt sous, ils sont, trois heures durant, aussi divertis qu'un empereur des Mille et une nuits au comble delà puissance,' de la magnificence et de l'oisiveté. Et que peut désirer un homme raisonnable en ce monde, sinon d'être cet empereur, ne fût-ce que par cotisation? Notre démocratie devait posséder un menu-plaisir à la mesure de ses goûts, de son intelligence et de ses ressources, comme elle a des journaux, des romans, des objets de luxe et des hommes d'État, d'un niveau et d'une valeur limités, mais en abondance.

Où l'on voit à quel point le milieu économique nous domine et comment seul il crée les salaires, c'est dans le partage effectif des droits entre les auteurs dramatiques. Voici une société qui organise l'égalité absolue entre ses membres, puisque débu" tants ou vétérans, inconnus ou célèbres, touchent le même prorata sur la recette brute, sans égard aux bénéfices ou aux pertes de l'entrepreneur. Cependant l'inégalité a beaucoup augmenté entre les auteurs, par ce seul fait matériel que la clientèle théâtrale s étant multipliée, les pièces à succès se jouent beaucoup plus longtemps que naguère, rapportent par conséquent beaucoup plus ; tandis qu'avec le renouvellement rapide des spectacles d'autrefois un plus grand nombre d'ouvrages avaient forcément accès à la scène et personne n'y pouvait faire de très gros profits.

Les auteurs dramatiques seraient au nombre de 4.500 si l'on comptait comme tels les 4.200 stagiaires — le « stagiaire » est

celui qui n'a pas encore cinq actes à son actif — auteurs de vagues revues, pochades, proverbes ou « à-propos » , représentés quelques soirs devant des rampes lointaines et ignorées. Négligeons quatre raille d'entre eux qui ne sont proprement que des amateurs et touchent ensemble une centaine de mille francs par an, soit 25 francs par tête — il en est dont les droits annuels ne s'élèvent qu'à 1 fr. 75 — et voyons comment se répartissent, entre les 300 sociétaires et les 200 aspirants bénéficiaires d'un minimum de 500 francs par an, les millions encaissés par la corporation, déduction faite de la part des veuves, enfants et autres héritiers des membres défunts.

Sur 500 auteurs vivants 7 ont ^touché en un an plus de 100.000 francs, 8 ont reçu de 100.000 à 50.000 francs, 27 de 50.000 à 20.000, 28 de 20.000 à 10.000, 40 de 10.000 à 5.000, enfin 390 ont reçu de 5.000 à 500 francs. En résumé une dizaine d'auteurs se partagent le premier tiers, une trentaine le second et 460 le troisième tiers.

Aux sommes distribuées par la société s'ajoute le total inconnu des droits recueillis sur des scènes étrangères avec qui nos compatriotes ont directement traité. On retrouverait chez nos voisins et au-delà de l'océan les bizarres caprices de la foule, qui font la vogue ou la chute des œuvres dramatiques dans leur pays d'origine. Tel drame, à peu près ignoré en France, a produit plus d'un million de droits en Amérique; telle comédie, qui a ravi les Parisiens, échoue en Angleterre et donne 85.000 francs de droits aux États-Unis. Question de traduction parfois ou d'interprétation ; question de mentalité aussi : r « action » voyage mieux que la « psychologie » ou le « dialogue », et ceux dont la prose voyage mal ont de quoi se consoler en songeant qu'ici la « valeur d'exportation » ne pèse que

dans la, balance du commerce.

Mais nous observons en cette profession libérale le même

a34 LIVRE IV. CHAPITRE X.

phénomène que dans les autres, où les temps modernes ont accru l'inégalité et exalté les privilèges d'une élite. Nous le remarquerons encore pour les 7.000 artistes dramatiques ou lyriques. Nous ne comparerons pas les pensionnaires actuels de nos théâtres de musique aux chan très que les seigneurs féodaux entretenaient dans leurs châteaux, ni aux maîtrises des cathédrales gothiques, dont le « ténoriste » gagnait au xv*^ siècle de 200 à 630 francs par an, plus le logement •''. Le premier chantre de chapelle d'Anne de Bretagne avait 2.800 francs d'appointements (1498) et l'on donnait à Bruxelles, 21 francs par tête à des a compagnons » qui chantaient devant l'archiduchesse gouvernante des Pays-Bas, des « chansons à plaisir » (1527); tandis qu'en 1700 le premier soprano du duc de Savoie était payé 6.700 francs par an.

Nous ne savons ce que Richelieu donnait à la « signora Léonor » une « virtuosa » qu'il avait fait venir d'Italie'*^, ni ce que de Nyert, le chanteur préféré de Louis XIII, honoré de l'état de 1" valet de chambre, ou Lambert son élève, se faisaient à la cour; mais, à la fin du règne de Louis XIV (171 3), le premier ténor — haute-contre — recevait 6.000 francs par an à l'Opéra et le premier sujet féminin du chant y était payé 18.000 francs à l'époque de la Révolution'^'.

Aujourd'hui le premier ténor de l'Opéra gagne 150.000 fr., et, lorsqu'il atteint un certain niveau de célébrité, ses tournées eu Amérique lui rapportent, en six mois, trois fois autant. Aucune scène n'est plus assez riche pour se l'attacher à demeure.

(') Voyez les prix du tome IV, p. 68. donn('s à Bordeaux, en 1780, l'un à

(') Mémoires de M"' de Motteville Larive l'acteur de la Comédie -Fran-

(Ed. Michaud), p. 71. çaise, l'autre à une cantatrice en

(•) A. YouNG ( Voyage en France) vogue qu'il ne nomme pas. Le Bor-

cite des cachets de gSo fr. et de délais dont il tenait ce renseignement,

1.730 fr. par soirée, qui auraient été a évidemment exagéré beaucoup.

Sans sortir de Paris, la concurreuce des théâtres de drame et de comédie a fait monter le taux d'engagement des acteurs notoires à des prix inconnus de leurs devanciers, je ne dis pas sous l'ancien régime, mais seulement au milieu du xix^ siècle. Tel, qui excelle aujourd'hui dans la farce, reçoit 80.000 francs par an, tandis que son père, qui n'était pas moins aimé dans cette partie, se contentait de 14.000 francs il y a quarante ans. De simples divas d'opérette ont un cachet journalier de 500 francs et la comédienne la plus favorisée peut recevoir, en neuf mois, 230.000 francs de son directeur.

« Je perds 500 francs par jour à rester ici », disait plaisamment un acteur renommé, en quittant la maison de MoUère. En effet les seuls artistes qui n'aient pas augmenté depuis Louis XVI sont les sociétaires de la Comédie-Française, dont le maximum actuel ne dépasse pas 36.000 fr., tant en traitements fixes et en « feux » qu'en participation aux bénéfices. De 1780 à 1789 le nombre des parts étaient peu différent d'aujourd'hui''' — 23 au lieu de 29 — et la part, qui oscilla pendant ces neuf années de 23.000 à 43.000 francs, valut en moyenne 34.500 francs, non compris les feux et diverses gratifications annuelles. Cette rénumération privilégiée s'expliquait par le monopole dont les « Français » de jadis étaient investis ; mais on ne s'exphquerait pas comment les « Français » d'aujourd'hui, avec des appointements restreints, peuvent conserver des « étoiles » , si l'on ne tenait compte du prestige moral de cette maison et de la dignité qu'elle procure.

Ici comme ailleurs le « rang » se paie, il intervient dans la fixation des prix. Or les « rangs » subsistent dans notre démocratie, bien qu'ils aient changés. Dans leur querelle avec les

(') Outre les 29 sociétaires la troupe res j> appointés de 2.400 à 12.000 fr., des Français compte 33 « pensionnai- plus les « feux ».

auteurs de 1780, les acteurs, pour justifier leur gaiu faisaient valoir que « la profession de comédien est ingrate, exclusive de toute autre, que l'on y est abreuvé de dégoûts ». Cent ans après Molière l'ostracisme contre les « planches » n'avait pas désarmé : pour avoir épousé la nièce du comédien Fréville, fille d'un danseur de l'Opéra, François (de Neufchàteau), le futur comte de l'Empire et président du Sénat, ne put se faire inscrire en 1769 avocat au Parlement ni au Conseil.

La situation sociale des artistes s'est transformée et même celle de quelques-uns d'entre eux a grandi beaucoup plus, on vient de le voir, que leur salaire. Le travail intellectuel, sous toutes ses formes, s'est élevé à une dignité dout les interprètes de l'oeuvre prennent leur part à côté des créateurs. Cette évolution est toute récente. Aux temps féodaux, vis-à-vis de l'homme de puissance et de richesse, l'homme de pensée était dans l'attitude où les miniatures des vieux manuscrits nous le font apercevoir : le premier assis, debout ou à cheval, recevant l'hommage que le second à genoux, incliné, salutateur, lui fait de son livre.

Sous la monarchie modernisée les cadres avaient conservé la structure de l'aucienne société , dont les moeurs avaient gardé l'empreinte. Être d'épée, d'église ou de robe, c'était être « quelque chose » ; hors cela l'on n'était rien et de rien. Ces castes n'étaient point d'ailleurs fermées, l'argent y donnait entrée de plein saut ; le mérite, uni à cette sorte d'adresse que nous nommons 1' « arrivisme », permettait aussi d'y avoir accès, et la faveur du prince pouvait porter au sommet ceux qu'à raison ou à tort elle avait distingué. Mais à la condition qu'ils rentrassent dans le moule politique de l'État, qu'ils suivissent ses filières, c'est-à-dire qu'ils se fussent engagés dans une des carrières ecclésiastique, militaire, ou judiciaire et administrative. S'ils se contentaient d'être de libres génies, ils resteraient en marge des institutions et

n'auraient qu'une place médiocre dans la France officielle, qui était alors toute la France. Ces grands écrivains, d'où le xvii*^ siècle tire à nos yeux son principal lustre, n'ont été que d'humbles comparses à la cour de Louis XIV.

Non pas parce qu'ils étaient sans naissance et sans biens, mais parce qu'ils étaient « gens de lettres », au lieu d'être quelque peu maîtres des requêtes, intendants de finance, conseillers au parlement, capitaines de chevau-légers ou aumôniers de prince, voire écuyers de vénerie ou de volière. Racine en fournit un exemple typique : Louis XIV et M"'^ de Maintenon l'envoyaient chercher « pour être amusés par son entretien » ; il a « des privances » avec le Roi qui, afin de l'entendre lire Plutarque à haute voix, le fait coucher dans sa chambre.

Quelle inconvenance! « Un homme de rien! » s'écrie un contemporain scandalisé. Or nombre de subalternes que le caprice royal, depuis Henri IV jusqu'à Louis XVI, a métamorphosés en ministres et en grands seigneurs, n'ont pas été de plus haute extraction que Racine. Mais, pour celui-là, il n'est point d'un métier à pousser sa fortune plus loin que l'honneur de la conversation familière. Encore doit-il prendre garde à ne pas aborder les sujets politiques qui ne le regardent pas. Racine le fit un jour, au petit péril de sa faveur; il osa coucher par écrit quelques idées justes sur le gouvernement qui déplurent, et il fut sèchement remis à sa place : « Parce qu'il est grand poète, dit Louis XIV, veut-il être ministre! »

Cette ironie prête à rire, dans un sens tout opposé à celui où l'entendait le monarque de 1698 dont les choix, en fait de ministres, sont connus à cette époque pour avoir été assez malheureux. De sorte que les conseillers patentés ne semblent vraiment avoir eu, sur un esprit tel que Racine, d'autre avantage que le brevet.

Le pauvre grand homme pourtant accepta la leçon; il demeura

navré de son intrusion clans un domaine interdit et nous le voyons, derrière les charmilles de Versailles, combiner avec M™^ de Maintenon un recours en grâce qu'interrompt le bruit d'une calèche : « C'est le Roi qui se promène, cachez- vous. » Et Racine se sauva dans un bosquet.

L'État contemporain, issu d'un parti, a des favoris encore parmi les gens de lettres; à ceux de « son parti »il réservera les menues distinctions, le panache qui se donne par décret, y compris le panache de corbillard, les apothéoses d'outre-tombe; mais du moins parmi nous, sauf les cuistres, personne n'a-t-il plus du roi-peuple cette peur que Racine avait du grand-roi ; et c'est quelque chose.

Les gens de lettres, les savants, les artistes en tout genre ont gagné beaucoup à l'avènement de la démocratie et même à un certain abaissement des fonctions publiques. L'ancien régime ne les avait jamais admis aux premiers rangs ni aux premiers titres et Napoléon P', sous ce rapport, avait imité l'ancien régime. C'était une tradition encore trop fraîche pour être brisée du premier coup. Lorsque le temps sembla venu de décerner à la littérature des récompenses équivalentes à celles jusque-là réservées à l'armée, ou à la politique, ces récompenses ne valaient plus grand 'chose pour personne et les galons étaient décidément fanés.

De ces galons la monarchie en avait institué un, l'Académie Française, <i compagnie de gens doctes et recommandables pour la connaissance des belles-lettres » . C'était, comme ditCharafort, une manière de leur donner un « état » ; état bien modeste au début et qu'un « homme de qualité » n'eut point accepté sans déroger. Richeheu qui fondait la corporation n'y entrait pas ; il en était seulement le «protecteur », comme après lui le chancelier Séguier. Lors([uo fut créé le premier jeton académique (1072) on pensa le fixer à un derai-louis d'or, mais on reconnut qu'eu

égard au nombre des séances, cela ferait 2.700 francs par an et que « ce bénéfice, les grands de la cour chercheraient, dit un membre de l'Académie, Charles Perrault, à le faire avoir à leurs aumôniers, aux précepteurs de leurs enfants et même à leurs valets de chambre. »

Ce bénéfice qui ne dépassa pas 480 francs jusqu'à la Révolution, les « grands de la cour » le briguèrent bientôt après pour eux-mêmes; cette confraternité avec les premiers gens de lettres, les fils et les potits-fils des personnages officiels qui l'eussent repoussée, la briguèrent comme un honneur. Non que les membres de la compagnie fussent tous célèbres ou éminents. Les « utilités » de 1035, les « enfants delà pitié de Bois-Robert » que le jovial abbé avait introduit sur la Uste pour faire noml)re, avaient été remplacés au xvni^ siècle par d'autres « passevolants » qui ne les surpassaientguère. Mais le corps s'étaitrevêtu d'autorité et de prestige. L'ombre des génies qui, en moins de cent années, s'étaient assis à la table académique, planait sur elle et suffisait à la glorifier.

Depuis Napoléon, sans que l'uniforme palmé de vert dont l'avait doté l'Empereur y fût [lour rien, l'Académie n'a cessé de grandir; mais les gens de [)lunie ont grandi plus encore, et assez pour se |)ouvoir passer d'elle, s'il plaisait à l'Etat delà supprimer comme une aristocratie importune. L'opinion suffirait à donner aux écrivains la place et le relief auquel ils peuvent prétendre de leur vivant et l'Académie ne leur sert de rien après la mort. Ce qu'elle fait le moins ce sont des « immortels » puisque, sur plus de 600 membres qu'elle a comptés depuis son origine, les noms d'une soixantaine seulement sont illustres ou connus de la postérité, et que soixante autres noms, tenus à l'écart par l'orgueil ou la jalousie, ne sont pas moins illustres et constituent ce qu'on appelle le 41 ^ fauteuil. Si bien que l'Académie, par l'éclat d'une pléiade incomparable,

commande le respect de la foule qui n'y a point accès; et qu'aussi elle ne peut illusionner ceux qui en font partie sur l'efficacité de cet honneur viager pour les tirer de l'oubli, s'ils n'ont pas de quoi s'en tirer tout seuls.