A. DE MUSSET. 3G
qui disparut le priMiùor. Autant Alfred de Vigny est concentré et retiré en lui-même, autant Musset est expansif et en dehors, il débuta par un scandale, les Coules d'Ksparjne et d'Italie, dans lt'S(iuo!s il exagérait lus allures des poêles à la mode, et prenait le ton dégagé d'un petit maître du dix-huitième siècle qui aurait lu Byron; il avait alors vingt ans. Ce recueil fanfaron et moqueur fut suivi de Un spectacle dans un fauteuil, contenant un drame, une comédie et un poëme. Il y avait beaucoup de décousu dans ces compositions; mais si l'ensemble n'était pas satisfaisant, on y trouvait des pages admirables. Cependant l'auteur ne parvint à sa pleine vigueur poétique que lorsqu'il eut été éprouvé par la souffrance; c'est alors qu'il s'éleva dans ses quatre .VujVs à la plus haute, à la plus pénétrante expression poétique. Jamais poésie plus splendide n'a exprimé des cris plus déchirants, des douleurs plus profondes; Musset n'a eu qu'un moment, mais à ce moment il a dépassé ses deux rivaux, Lamartine et Victor Hugo. Il faut encore citer sa Lettre à Lamartine, pleine de larmes et de sanglots, et VEspoir en Dieu, oîi le poète se relève et reprend un peu courage. C'est à cette époque de sa courte et splendide floraison que se rapportent les Nouvelles, vraies et poétiques à la fois ; les Contes, inférieurs aux Nouvelles, mais charmants encore. La Confession d'un enfant du siècle a pour but de prouver une vérité, dopt Musset était lui-même un exemple, c'est que si au début de la vie on se livre à la débauche, il ne faut pas espérer qu'on se relèvera plus tard; on est condamné à traîner jusqu'à la fin le boulet de ses jeunes folies. Trompé dans ses premiers et naïfs sentiments, Octave s'est jeté dans les plaisirs éhontés ; plus tard, il y renonce. Il se croit converti; il se prend à aimer une charmante femme, puis une candide et naïve jeune fille ; il croit chaque fois se rattacher à la vie; mais les souvenirs d'autrefois reparaissent : il en sort des soupçons, des querelles, des scènes amères. Elles lui pardonnent tout cepen-
îl.
370 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, l' ÉCOLE ROMANTIQUE,
dant; mais leur amour s'est usé dans ces luttes, et Octave se voit forcé d'abandomier la première et de marier la seconde à un rival.
Les Comédies de Musset avaient été écrites pour être lues et non pour être jouées, et c'est à Pétersbourg qu'on se hasarda pour la première fois à en porter une sur la scène; on ne les applaudit à Paris que plus tard. Ces ouvrages, de valeur inégale, se ressentent de l'influence combinée des fantaisies de Shakespeare et des comédies de Marivaux. Parmi les plus jolies, on peut citer : (ht ne badine pas avec l'amour, et la Quenouille de Barherine. Un drame plus réel, un véritable chef-d'œuvre de vérité et de passion, c'est André del Sarto. André, un des peintres italiens les plus célèbres du seizième siècle, avait reçu de François !«"■ de France des sommes considérables pour faire des achats de tableaux en Italie ; mais il avait une jeune femme qui aimait les plaisirs, les fêtes; il lui procura, sans compter, ces plaisirs qu'elle aimait, fermant les yeux sur ses dépenses et se promettant de travailler plus tard pour regagner ce qu'il dissipait. Il en était là, désespéré de se voir perdu d'honneur, lorsqu il découvrit que cette femme pour qui il avait tant fait, cette femme à qui il avait tout sacrifié, en aimait un autre, etque cet autre qu'elle lui préférait était son élève favori, un enfant qu'il avait élevé chez lui et dont il faisait un artiste 1 La douleur du vieux peintre est d'autant plus poignante qu'il ne peut en vouloir ni à l'un ni à l'autre, et que tous deux n'ont pas cessé de le respecter et de le vénérer. Il leur laisse le champ libre et se tue.
Encouragé par le succès qu'avaient obtenu ses proverbes sur la scène, Musset essaya de travailler pour le théâtre; mais sa verve était usée ; les poésies qu'il continuait à rimer étaient devenues incolores. L'eau-de-vie, qu'il buvait pour se rendre de l'énergie, acheva de l'épuiser, et ses dernières œuvres ne sont pas dignes de lui.