MÉRIMÉE

sot, comparant ce procédé avec celui de la stéréotypie, nous dit que iMéritnée

Imprime un plomb brûlant sur la réalité.

Quant au conteur, il est impassible :

Cherchez-vous la morale ou la philosophie ? Rôvcz, si vous voulez, — voilà ce qu'il a vu.

Fils d'un peintre distingué, Prosper Mérimée n'était pas seulement un romancier, c'était aussi un archéologue et un historien; m.ais il n'a produit qu'à ses heures. Il débuta par deux mystifications : un prétendu Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole, et la Guzla, poésies illyriques que l'auteur annonçait avoir recueillies dans la Dalmatie et pays voisins, et qu'il avait tranquillement fabriquées à Paris afin de se procurer, par la vente de cet ouvrage, les fonds nécessaires à un voyage dans ces mêmes pays. Divers savants allemands et tchèques y furent trompés, et Pouchkine les traduisit en beaux vers russes.

Quant aux comédies espagnoles, elles étaient pour la plupart vives et piquantes, et les romantiques s'en firent une arme contre les classiques. Puis vint la Chronique-du temps de Charles IX, que l'on reconnut cette fois pour un roman, et d'où l'on a tiré l'opéra des Huguenots. Les scènes historiques destinées à représenter la Jacquerie, ou révoltes des paysans français contre les nobles au quatorzième siècle, parurent assez confuses; mais une série de charmantes nouvelles, parmi lesquelles on distingue Matteo Falcone, le paysan corse qui tue son fils parce qu'il a décelé un proscrit caché chez lui, et la Vénus d'Ille, dans laquelle le surnaturel prend un air de vérité qui fait frissonner, furent reçues avec admiration. Son meilleur roman est Colomba. Il s'agit d'une vendetta corse; un meurtre a été commis contre le père de Colomba, il doit

être vengé. Colomba attend avec impatience sou frère, qui est officier dans l'armée française. Ce frère revient, mais il s'est francisé et ne songe pas à la vengeance. Coloniba manœuvre si bien cependant que les, meurtriers sont punis sans que son frère puisse être acccusé. Le caractère de cette jeune Corse, belle, dévouée, mais poursuivie par une penséeunique et planant toujours autour de son frère presque imperceptiblement et le poussant au meurtre, est une création originale et charmante. C'est l'Electre des poètes grecs poussant Oreste à venger son père, mais une Electre moderne, qui n'a rien de sombre ni de fatal. Tous les détails, du reste, sont si vrais, si bien pris sur nature, qu'on croit assister aux événements. Colomba est un des chefs-d'œuvre du roman contemporain.

Les ouvrages historiques de Mérimée sont loin de valoir ses romans. Chose curieuse, cet écrivain qui savait donner une vie si intense aux personnages de sa fantaisie, devenait froid et quasi ennuyeux quand il racontait des faits réels. Il s'est occupé du faux Dmétri, par exemple, qui parvint à régner en Russie en se faisant passer pour le fils d'Ivan le Terrible, assassiné dans son enfance. Il a mis en drame une partie de cette histoire : le drame est plein de vie, mais le récit historique est languissant. On trouve le même défaut dans son Histoire de Pedro de Castille, surnommé le Cruel ou le Justicier, où l'intérêt est tout dans les faits, mais non dans la forme du récit. V Essai sur la guerre sociale de Rome et la conjuration de Catilina, les Cosaques d'autrefois, d'après l'historien russe Kostamarov, ne se recommandent par aucune qualité supérieure.

Ses dernières nouvelles, au reste, ne valent pas les premières. Il y a loin pour la perfection du récit, de Lokii, le mari ours qui dévore sa femme, à la Vénus d'Ille, la mariée statue qui étouffe son mari. Les Voxjages archéologiques, les Portraits littéraire» de Mérimée offrent de l'intérêt. Mais ses

GKORGE SAND. 389

Lettres aux inconnues, publiées depuis sa mort, fout plus (l"lionut'ur à son esprit qu'à son cœur.

Les Idéalistes. George Sand.

La première place parmi les romanciers idéalistes de l'époque qui nous occupe appartient à George Sand.

Madame Aurore du Devant, connue en littérature sous le nom de George Sand, est née à Paris en 1804, et morte dans le Berry en 1876. Elle nous a raconté elle-même sa vie avec une bonhomie, une simplicité charmantes. Après avoir suivi, enfant, les pérégrinations de son père, qui était officier sous le premier Empire, elle passa quelques années au couvent et vécut presque toujours dans ces campagnes du Berry dont elle entretient si souvent ses lecteurs. Après quelques années d'un mariage qui la rendit mère de deux enfants, elle quitta la campagne, de l'aveu de son mari, et alla s'établir à Paris. La nécessité de vivre lui inspira l'idée d'écrire, et elle prit pour pseudonyme la moitié du nom de son compatriote Jules Sandeau, qui collabora avec elle pour un roman maintenant oublié : Rose et Blanche. ,

Le premier roman de George Sand seule fut Indiana, publié en 1832. ■ Cet ouvrage, maigre ses imperfections, révéla un grand écrivain. On crut d'abord à une histoire personnelle, et l'on prédit qu Indiana n'aurait pas beaucoup de sœurs; mais George Sand devait effacer par sa fécondité tous les romanciers de quelque valeur. On a d'elle environ quatre-vingts romans, une vingtaine de pièces de théâtre, YHistoire de sa vie, ou plutôt de sa jeunesse, qui n'a pas moins de dix volumes^ des voyages en itnlie, a Majorque, une quantité de dialogues, de contes, de fantaisies, de causeries, de comédies de société, d'articles de journaux, etc., etc.

Les romans se divisent en trois périodes très-distinctes. Dans les premiers, c'est la passion qui prédomine; les personnages préférés sont ceux qui se laissent gouverner par leurs passions : les cœurs froids sont riches en défauts et deviennent facilement odieux. Dans ces premiers récits de l'auteur, c'est souvent le mari qui joue ce rôle; il est vrai que le consolateur qui vient s'offrir à la belle affligée ne vaut guère mieux le plus souvent. Dans Jacques, c'est le mari qui se dévoue, mais c'est toujours la passion qui triomphe. Jacques, déjà vieux, a épousé une toute jeune fille, qui d'ailleurs est pleine pour lui d'amitié et de respect ; mais un jeune artiste survient, qui parle plus tendrement à son coeur, et Jacques, voyant qu'il est un obstacle au bonheur du jeune couple, disparaît un beau jour dans les Alpes. Mauprat est une nouvelle rédaction du conte bien connu : la Belle et la Bête. La bête, c'est le jeune comte de Mauprat, élevé parmi des brigands féodaux, semblables à ceux dont Fléchier nous a raconté l'histoire (v. p. 179), ou aux burgraves de Victor Hugo. Il se polit et se civilise pour mériter d'être aimé d'Edmée, qu'il a commencé par insulter. — André nous transporte dans un atelier de fleuristes, et c'est là que nous rencontrons un des plus gracieux types de l'auteur : Geneviève, candide et noble jeune fille, vaillante et tendre, avec laquelle la sémillante Henriette forme un si parfait contraste, — Pauline, c'est la gouvernante envieuse; la gouvernante noble et sympathique apparaîtra dans un autre roman. Quelques récits dont la scène se passe en Italie ou dans l'Adriatique complètent cette première série. Lèlia, qui est moins un roman qu'une sorte de poëme philosophique, une longue rêverie religieuse et morale en présence des problèmes que nous présentent l'homme et la nature, Lèlia domine toutes les œuvres de cetîe période agitée, qui se ferme par les Lettres d'un voyageur.

George Sand, à partir de ce moment, entre dans une nou-