PARIS NOUVEAU

Entre les jacobins encore grossiers et les émigrés toujours aimables, entre les parvenus et les victimes, les spoliateurs et les spoliés, s'établit rapidement une sorte d'entente; de cette fusion sortit la société moderne avec ses contrastes et ses rivalités. Les révolutionnaires s'efforcèrent d'imiter le ton, les manières dont les émigrés leur rapportaient la tradition et les modèles. Le bon air s'attacha ainsi aux relations avec l'ancienne société, et ce changement dans les mœurs valut presque aux émigrés les honneurs de la mode ' . Dans les salons nouveaux, on coudoyait les prêtres mariés, les protégés de Robespierre, les acquéreurs de biens nationaux qui voulaient faire souche d'honnêtes gens. On tolérait les expressions vulgaires et le mauvais ton ^. Gomment fuir? On n'avait pas, comme aujourd'hui, les mille ressources de la vie industrielle pour s'affranchir des places du gouvernement; on ne pouvait, comme aujourd'hui, regarder comme une humiliation l'offre des fonctions publiques, mépriser ceux qui les acceptaient,

* Mémoires de Louis-Amour de Bouille'. (Revue de la Révolution, VII, 38.)

^Souvenirs du comte de Puymaigre, p. 94. — Miot de MÉr-rro, II, 40. — Madame de Genlis, Mémoires. — VERNEiLH-PuyiusKAu, Souvenirs.

sous NAPOLEOIS 1". 93

ni rire à l'aise des ministres grotesques et de leurs favoris; il fallait accepter avec bonne humeur les promiscuités auxquelles on se trouvait condamné.

Les réunions offraient le plus curieux assemblage de femmes qui avaient conservé les traditions de l'ancien régime, de femmes de chambre qui avaient épousé de hauts dignitaires, de véritables caricatures ayant passé subitement des derniers rangs du peuple h l'état de millionnaires : leurs maris, enrichis par l'agiotage, les fournitures, l'achat des biens nationaux, avaient beau les couvrir de diamants, ils ne pouvaient leur enlever la marque d'origine. La plus remarquable de ces caricatures était la maréchale Le Febvre. « Je lui ai vu une robe autour de laquelle se trouvait, dans le bas, un large ruban sur lequel elle avait fait broder ces mots : Unité, indivisibilité de la République française; liberté, égalité, fraternité ou la mort^. » Ses visites faisaient le bonheur des jeunes femmes qui entouraient l'Impératrice, et qui se plaisaient à provoquer ses récits, notamment certain vol d'une bague. La pauvre maréchale ne manquait pas de tomber dans le panneau et racontait que, soupçonnant un de ses domestiques, lequel naturellement niait la soustraction, elle l'avait enfermé, déshabillé, mis dans l'état de nature à la seule fin de retrouver son bijou.

' Souvenirs du Dirccloire et de V Empire, par madame la baronne DE V..., p. 19. Paris, 1848.

La bonne compagnie se partageait entre l'hôtel de Liiynes et la petite cour de Joséphine : les deux sociétés, celle qui boudait et celle qui servait, avaient les mêmes sourires pour les gauches dignitaires et composaient un même monde où l'on se pardonnait les défaillances, où l'on se fréquentait avec des mots aimables, où l'on éprouvait « un je ne sais quoi d'indéfinissable qui rendait à ces camps opposés les rapprochements bien plus aisés qu'on ne serait tenté de le croire aujourd'hui * ». Les Mémoires de madame de Rémusat rendent très exactement l'impression qu'éprouvaient ces émigrés ralliés autour de Joséphine, avec leur dédain tempéré par l'admiration, leur répugnance secrète à se laisser entraîner dans le tourbillon qu'illuminait la gloire, mais dont ils entrevoyaient la fin. Les deux sociétés colportaient ou inventaient les mots de Napoléon. « Petite créole, venez vous mettre dans le lit de vos maîtres » , aurait-il dit à Joséphine quand elle, se déshabilla pour la première fois dans les Tuileries^. « Aimez-vous toujours les hommes? dit-il à la duchesse de Fleury qu'on lui présente à son retour d'exil. — Oui, Sire, répond-elle, quand ils sont pohs^. » On racontait les incorrections de son costume quand il se présentait en habit de velours et souliers à boucle avec une cravate noire ^, et l'on riait de ses dignitaires qui

* Comte d'Haussonville, Souvenu s,Y .Jouinal des Débats^Yjain 1885 2 Madame de Rémusat, I.

* Madame Lkbrun, Mémoires, I.

* MioT, II, 40.

sous NAPOLEON 1". 95

portaient, avec des bas de soie , des habits à revers boutonnés. Les honnêtes gens étaient consternés de la joie bruyante et de la cupidité effrontée qui avaient gagné tous les rangs. « Le caractère national est entièrement dénaturé : le peuple a pris des manières rudes et grossières, la classe supérieure ne songe qu'à se pousser, s'enrichir, se placer \ » Tel était le témoignage du duc de Richelieu; celui d'un petit étudiant allemand, l'helléniste Hase, vient compléter le précédent : « Le paysan est content... Une femme ne peut comprendre qu'un pays ne soit pas en république^. » En république, on croyait y être; on y est toujours avec un César. On avait un maître qui procurait l'ordre et la prospérité matérielle. « Que n'est-il venu plus tôtl s'écriait la cabaretière de Chantilly; on n'aurait pas démoli le château' ! » Pour arriver à ce maître, on avait tout détruit, société, institutions, objets d'art, versé le sang à flots, ébranlé le droit, la propriété, la famille. Sous ce maître, qui promettait toujours la paix et qui donnait toujours la guerre, on pouvait aller tranquillement s'asseoir, rue Kichelieu, au Panorama moral, sur des banquettes en amphithéâtre, et voir pour deux francs un spectacle d'obscénités''. On perdait la grâce et le goût du siècle qui venait de

' Pl^GAL•D, Le duc de Richelieu en Jlussie.

- Eine Wandeiung nach Paris, 1801, publié par Hëin£, Archivalische Zeitschrifl, octobre et novembre 1880, p. 153. ^ Anna Plumptré, Résidence in France.

* QuESNÉ, Confessions, II, 136.

finir, « on reléguait dans les greniers les meubles en tapisserie d'Aubusson, un sofa et des chaises qui représentaient les fables d'Ésope, on préférait l'acajou massif, avec des ornements en bronze sur des modèles égyptiens , avec le siège en maroquin noir entouré d'une grecque; le lit était à la grecque, un aigle de bronze en soutenait les rideaux, cela se vendait chez les frères Jacob ' » . Même discernement pour la littérature : le critique Geoffroy regardait Clarisse Harloive comme l'œuvre la plus parfaite de la littérature anglaise et se moquait des vulgarités de Shakespeare ainsi que du plan de ses drames, si contraire aux règles d'Aristote*. Le jardin des Tuileries n'avait plus, comme avant la Révolution, les contre-allées plantées d'arbres qui divisaient en trois voûtes l'allée du milieu; cette triple voûte formait alors un salon garni de six rangs de chaises , « où les suisses ne laissaient entrer, à partir de midi, qu'en habit habillé » , où l'on rencontrait ses amis, où s'étalaient de fraîches toilettes; ce salon verdoyant était transformé en sohtude poudreuse. On n'avait plus comme jadis les ifs bien taillés qui terminaient la terrasse du bord de l'eau ; ils étaient remplacés par un bosquet « devant lequel il était impossible de ne pas se livrer à la plus douce rêverie en contemplant l'image de Jean-Jacques » ; on n'avait plus le pont mécanique de frère Nicolas Bourgeois qui menait aux

' Anna Plumptbé, Résidence in France, I, 193. s/6it/., 1,93.

sous INAP01,E0.N l". 97

Champs-Elysées, mais le jardin était toujours un lieu de promenade où « l'œil se partageait entre les filles de Flore et les rivales des Grâces » .

Saint-Cloud avait été pillé. On restaura le château pour le Premier consul. La manufacture de Sèvres était tombée dans une irrémédiable décadence, mais Bonaparte se fit remettre pour ses collections privées et celles de sa famille les objets d'art qu'on lui signala comme intéressants, les statues dérobées au duc de Eichelleu, les médaillons d'or et les camées des anciennes collections royales '.

' La statue de Livie, ainsi dérobée, est restée dans la succession de Jdsépliine; elle a passé en diverses mains et a paru en dernier lieu dans la colloclion Pourtnlès, où elle a été achetée par le Musée de lieriin.