LA TOUCHE DE MOLIERE
On peut accorder qu'en général ses pièces en vers,
— VEtourdi et les trois premiers actes du Tartuffe exceptés, avec les Femmes savantes et Amphitryon surtout
— sont inférieures pour le style à ses pièces en prose. Mais, en fait, il est peu de leurs défauts qu'on soit obligé d'excuser par la hâte de l'écrivain : la plupart de ceux qu'on lui reproche dans ses vers (couime des tautologies, ou des chevilles, selon nos modernes puristes) ou, dans sa prose et ses vers (comme « du jargon et du barbarisme », selon les expressions de La Bruyère) se trouvent être, au bout du compte, ou des répétitions nécessaires à l'effet scénique, ou des vérités de plus dans la bouche des personnages chez qui on les relève comme des incorrections, alors qu'il y faudrait admirer le cri de la nature et, pour ainsi dire, le geste naturel de leur pensée. C'est bien le cas de retourner contre La Bruyère et les autres délicats de son espèce une de ses remarques, en répétant avec lui que « le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement touché de très belles choses ». Or le style de Molière apparaît comme une de ces très belles choses, si l'on veut seulement se souvenir que le théâlre a son style propre, dérivant de sa nature, comme il a son optique.
La touche de MoJière,.dans ses peintures, pareille à son style, est « à grands traits non tâtés » *, mais dont la sûreté est admirable. Elle se voit à plein dans ses fresques, ces (( petits impromptus dont le roi a voulu se faire un divertissement » et que le poète a « précipités»
1 . Mais la fresque est pressante, et veut, sans complaisance,
Une main prompte a suivre un beau feu qui la guide, Et dont, comme un éclair, la justesse rapide ^ Répande dans ses fonds, à grands traits non tàtés, De sei expressions les touchantes beautés.
(La Gloire du Val-de-Grâce, édition Despois-Mesnard, t. IX, p. 356.)
LA FAUCK Kl' MUI.IKin-:. '^"i*
sur cumiii.inde. Montrer un goût dédaigneux, parce que le trait est appuyé, chargé, parfois nnôme caricatural,
farcesqiœ^ en un mot que nous nous permettons (juelquefois, faute d'autre — c'est oublier la manière dont Molière regarde ses modèles pour se remplir d'eux iM (le leur vivante actualité.
Ici, comme partout, la farce est, à le bien entendre, le point de départ de son génie dont elle reste d'ailleurs le point d'appui [)lus ou moins visible jusqu'au bout de l'exécution.
L'actualité est ce qui attire d'abord son observation, occupe sa contemplation et donne l'essor à son imagination qui, j)ar-delà le document humain, va à l'éternel (le l'humanité : « On veut que ces portraits ressemblent. (lit-il dans la Critique ; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle ».
Il n'y avait pas, en effet, dans la farce que les grossières épices des mois et des choses et le grossissement caricatural des traits à l'italienne, des masques : il y avait,
• lu moins dans la vieille farce nationale que connut Molière par des textes, comme par la tradition*, la satire
• les mœurs du temps, depuis l'anecdote grasse et scandaleuse, le fait-divers porté tout cru sur les tréteaux, jusqu'à la peinture de certaines conditions sociales caractérisées par des types expressifs, comme nous l'avons amplement montré par les textes'. Or si la farce avait quelque peu perdu, sous les surcharges importées d'Italie, cette puissance de concentration et ce goût de la satire sociale que retrouvera Molière, du moins étaitelle restée, en son temps comme en celui d'Odet de Turnèbe, cette forme vivace de la satire dramatique