CE QUE MOLIÈRE LAISSAIT A FAIRE
actes, et d'une manière si divertissante qu'elle nous fait rire jusque dans ses vérités les plus amères, comme celles de ces scènes de mœurs si dures entre Argan et la doucereuse Béline, cette petite-fille de l'héroïne de la Cornette K Le patelinage de cette Bélise est pourtant hideux à faire peur, quand on la considère à l'affût de l'agonie imaginaire de sa dupe, quand on entend son oraison funèbre devant le cadavre du faux mort, i un homme incommode à tout le monde, malpropre, dégoûtant». Faire rire de cela, n'est-ce pas le comble, le miracle de l'art comique, un des plus virils défis que l'esprit humain ait portés à la mort, se sentant et se prouvant ainsi plus noble que ce qui le tue ?
Le Malade imaginaire, effort suprême du triple génie de Molière, étant pétri à la fois, du comique de farce, de celui de mœurs et de celui de caractère, en est la synthèse comme il en est le testament^
Son œuvre était faite, malgré sa mort si déplorablemcnt prématurée. Elle était conforme à l'idéal qu'il avait ainsi défini dans l'Impromptu de Versailles : « L'affaire de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes et principalement des hommes de notre siècle ».
Sans doute il n'avait pas eu le temps de tout dire, ni celui de pousser assez la peinture des conditions, des milieux sociaux où il situait les caractères dans ses grandes comédies, mais qu'il traversait trop vite pour aller plus droit à ces caractères. 11 le sentait bien, témoin le réalisme de sa touche si évidemment croissant à partir de Poiirceaugnac, comme nous l'avons noté. Aussi ces milieux restent-ils trop abstraits pour notre