CHAPITRE Xll

FIN DE l.\ POÉSIE LATINE. — FORTUNikT

M en llalie. — Vient en Auslruiiie. — S<;s vers pour Sigebcrt et Briinchaul. — Passe à la cour de Ghilpcric. — Pclils vorà sur Frédégonde. — Mort de Galswinde. — Ilapporis de Forlunul et de suinte liadegondc. — Narrution de M. Thierry. — Observations.

L'histoire, ranimée uii moment parGrégoire de Tour.<, est morle d'épuisement et d'impuissance aux mains de Frédegaire. Nous allons voir la poésie latine aux mains de Fortunat expirer dans la Gaule, Et encore, le poëte Fortunat, si ce nom de poëte n'est pas trop honorable pour un versificateur sans génie, n'est point Gaulois, mais Italien. La Gaule n'a pu parvenir à enfanter ce dernier et débile représentant de la poésie classique. Dès ce moment jusqu'à Charlemagne, la culture littéraire dont la Gaule était, jusqu'à présent, le principal théâtre, va ^abandonner; d'autres pays offriront un asile aux lettres. Ce sera l'Angleterre au temps de Bède; ce sera l'Espagne au temps d'Isidore de Séville; c'est déjà l'Italie après Théodoric.

Théodoric devança de trois siècles le rôle de Charic-

magne ; il entra en 500 à Rome revêtu de la pourpre et des insignes impériales que Charlemagne devait y revêtir trois siècles plus tard. Théodoric eut avant lui la pensée de relever la civilisation et la littérature antiques, tombées, il est vrai, moins bas de son temps que du temps de Charlemagne. Il entretenait les monuments et réparait les ruines de Rome. Il releva le théâtre de Marcellus. Sous lui, il y eut à Rome une école publique de rhétorique. Au sixième siècle, il y avait à Ravenne des écoles entretenues aux frais des particuliers ; Ennodius prononça un discours à l'ouverture d'un gymnase dans celte ville.

Théodoric, le Goth civilisateur, s'entourait de ces hommes qu'on pourrait appeler les derniers des anciens, et dont le plus célèbre fut l'infortuné Boëce. Théodoric avait fait de Ravenne le centre de cette culture ressuscitée, et Ravenne en avait gardé encore après lui quelques vestiges. Ce fut là que Fortunat, né vers 530, aux environs de Trévise, reçut son éducation littéraire. Mais Théodoric était mort, et les temps étaient orageux et dilficiles ; les Goths et les Romains se disputaient l'Italie. Aussi, la science de Fortunat fut-elle très-inférieure à celle des hommes du temps de Théodoric. Lui-même confesse franchement la faiblesse de ses études. Il répond à un évéque qui lui avait a(iressé une sorte de compliment sur ses connaissances en philosophie et en théologie, qu'il n'est très au fait ni de l'une ni de l'autre de ces sciences. « Platon, dit-il, Aristote, Chrysippe ou Pittacus sont à peine connus de nous; je n'ai lu ni Uilaire, ni Grégoire, ni Ambroise, ni Augustin ^ » En effet, le versificateur frivole était entièrement étranger aux problèmes protonds ou subtils qui, jusqu'ici,

* Ad Marlinuni episcopuni ; Fortunati OperOf in-4», 1617, p. 117.

FORTUNàT, 293

avaient été l'aliment des intelligences fortes. For tunat parle (le lui-même avec cette humilité qui est presque de la honte et qui nous a frappés dans la bouche de Frédegaire : c'est plus qu'un lieu commun de modestie. Ces hommes témoignent par de semblables paroles sentir profondément la décadence de leur temps et leur propre faiblesse. Certes^ rien n'est plus expressif dans ce genre que l'aveu de Fortunat : « Ma langue, dit-il, fait entendre des paroles hérissées de rouille, des sons discordants s'échappent de ma bouche sans art. »

Scabrida nunc resonat mea'lingu'a rubigine verba Elit et incompto raucus ab ore fragor ' .

II a bien raison, et la dureté barbare des expressions quil emploie offre une démonstration sans réplique de ce qu'il avance.

Il se déclare pauvre d'intelligence, parlant un langage grossier, dénué d'art. Il a recueilli sur sa langue quelques gouttes du fleuve appauvri de la grammaire; il a effleuré de ses lèvres les sources de la rhétorique* : on ne sau-^ rait se faire plus petit. Il s'est un peu dérouillé, ajoutet-il, par Fétude du droit. Voilà tout le savoir de Fortunat.

L'infériorité littéraire de ce temps comparé aux temps

* Poemata, 1. II, p. 10.

^ Voici quelques vers dans lesquels il prononce sur lui un jugement auquel il est difficile de ne pas souscrire, et dont je craindrais d'affaiblir l'énergie en les traduisant.

Ast ego sensus inops. .',

' Fsce gravis, sermons levis, ratione pigrescens,

Mente hebes, arte carens, usu rudis, ore nec expers, . Parvula grammalic» lambens reiluamina gutla;, Rhetori&e exiguum praelibans gurgilis haustum.

De vita sancti Martini f «^6-50, t

qui ont précédé, se trahit encore par la condition sociale du poëte. Ceux (jue nous avons vus jusqu'à présent se distinguer dans la littérature, tant sacrée que profane, étaient en général des hommes d'un rang élevé, d'une condition cl d'une fortune supérieures, comme les Paulin, les Avitus, les Sidoine. Mais les leltres ne sont plus en faveur, elles ne sont plus cultivées par des personnages de si bon lieu ; ce sont les pauvres hères qui en continuent l'étude et Texercice; et Fortunat, sur ce point encore, se peint lui-même ^avec une humilité très-expressive : « N'ayant ni toge ni manteau*.»

Je veux croire qu'il n'entend pas cependant se donner pour être dans la condition du poëte dont on a dit :

Passe l'été sans linge et Thiver sans manteau.

Il veut dire par là qu'il n'a pas le vêtement qui appartient aux hommes élevés en dignité. Un vers obscur, comme la plupart de ceux de Fortunat, donnerait même à penser qu'il a souffert parfois de la faim ; tourment qui devait être pour lui bien cruel, car nous verrons plus tard quel était son goût pour les bons repas.

Fortunat quitta l'Italie un peu avant l'arrivée des Lombards dans ce pays, c'est-à-dire quelques années avant 567. 11 nous apprend lui-même, d'une manière très-exacte et très-détaillée, quelle fut la direction de son itinéraire. D'abord, franchissant les Alpes, il s'avanç-a vers les bords du Danube. Il ne nous fait pas connaître le motif de ce voyage aux bords du Danube, et on n'a pas cherché à l'expliquer. Je serais porté à croire qu'il lut chargé de quelque mission auprès des Lombards qui, avant de fondre sur

* Vi/a sancti Martini, v. r»l.

FOUTUNAT. 295

l'Italie, habitaient précisément ces régions : cette mission relèverait un peu Timportance personnelle de Fortunat. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'eut pas le temps d'accomplir sa mission, et que les Lombards envahirent bientôt l'Italie. Cela expliquerait aussi pourquoi il ne retourna pas dans son pays et pourquoi, des bords du Danube, il continua à s'avancer dans la Germanie.

Il vint d'abord sur la rive droite du haut Rhin, dans le pays allemanique, c'est-à-dire la Souabe; puis il descendit vers cette région d'où étaient sortis les Francs, et qui s'étendait sur la rive droite du bas Rhin ; c'est par ce côté qu'il entra en Gaule. Il pénétra en Austrasie, et s'arrêta à la cour du roi Sigebert^

En racontant ses voyages, il parle des Barbares avec un dégoût et un mépris tout à fait romains. « Pour eux, dit-il, nulle différence entre le cri de l'oie ou le chant du cygne. On n'entend que leurs chanls barbares et les sons de leurs harpes sauvages... tandis qu'ils portent des santés furieuses en entrechoquant leurs coupes de bois d'érable... Et moi, fatigué d'une longue course ou de leurs grossiers banquets, sous un ciel froid et brumeux, invoquant ma muse à moitié ivre, à moitié gelée, nouvel Orphée, je jetais mes chants aux forêts*. » C'est déjà l'horreur des poètes du Midi pour le Nord ; il y a là tels détails qui rappellent une satire de l'Arioste refusant au cardinal d'Esté de raccompagner en Allemagne, et faisant une peinture peu flattée des mœurs et du climat tudesques, '

Une fois l'Italie envahie par les Lombards, Fortunat n'avait aucune raison d'y retourner; et la Gaule, bien

* Voyez la dédicace à l'évoque Grégoire.

* Fortunati OperUy p. 30.

byGoogk

qu'elle ne fût pas très-paisîble au sixième siècle, était cependant un meilleur asile ; car l'invasion était faite, en Gaule, tandis qu'elle se faisait en Italie. C'est probablement ce qui détermina Forlunat à s'arrêter auprès de Sigebert. Sigebert, comme la plupart des rois mérovingiens, avait un certain goût pour les lettres latines; il se piquait de les protéger. Entre les festins à la mode barbare, les pillages, les meurtres, il se délassait à faire réciter devant lui les vers du pauvre réfugié italien. Celui-ci paraît avoir adopté yd'abord le rôle de poëte de cour, rôle étrange auprès d'une cour pareille. Il eut bientôt l'occasion d'entrer dans l'exercice de ses fonctions, lors du mariage de Sigebert et de Brunehaut, noms qui sonnent terriblement à nos oreilles et qui, si on ne les connaissait que par les vers de Fortunat, feraient sur elles un effet tout différent.

Comment débute Tépithalame? Le poëte commence par mettre en scène Cupidon (Cupido)^, qui vient d'un vol rapide, brûlant de ses traits enflammés tous les cœurs sur la terre et sur l'onde, car Veau ne peut les défendre de rincendie. Cupidon, après avoir fait un grand embrasement de cœurs vulgaires, arrive enfin au cœur du roi Sigebert. Le poète prête à ce roi barbare un amour d'imagination, dont certainement celle de Fortunat faisait tous les frais. Sigebert s'éprend, comme pourrait faire un troubadour, pour Brunehaut qu'il n'a pas encore vue. « La nuit il ne peut dormir ; et s'il s'endort, il voit Brunehaut dans ses songes.» Cupidon s'en applaudit avec sa mère. Les deux divinités descendent ensemble de TOlympe en Auslrasie pour préparer le bonheur des époux. Un pompeux éloge de Sigebert et de Brunehaut est placé dans la bouche de TAmôur et de Vénus :

* Poem., 1. VI, 2.

Sigebert est un modèle de justice et de bénignité; il aime tout le monde : il est bien fâcheux pour ses frères d'avoir été exclus de celte tendresse universelle. Brunehaut est une autre Vénus ; ici des louanges adressées à Brunehaut par Vénus elle-même, et que termine un trait digne de figurer à la queue d'un sonnet italien : « L'Espagne, qui était un pays célèbre dans l'antiquité par ses mines d'or et ses pierreries, a produit une nouvelle pierre précieuse. »

Après être resté quelque temps à la cour d'Austrasie, Fortunat, peut-être un peu las des objets de ses éloges, et peut-être aussi attiré vers le Midi d'où il était venu, s'avança jusqu'à Tours. Il y était amené par une intention pieuse : il voulait visiter le tombeau* de saint Martin, à la protection duquel il croyait devoir une guérison. Là où un saiiit l'avait appelé, il fut retenu par une sainte, par sainte Radegonde. Je reviendrai bientôt avec détail sur la vie que mena, près de Radegonde, à Poitiers, Fortunat qui s'y fit prêtre et. y passa le reste de ses jours. Je continue, dans ce moment, à passer en revue les poésies de circonstance qu'il nous a laissées.

Il en est une qui est beaucoup plus intéressante que celle dont je viens de parler tout à Theure : il s'agit encore d'un mariage, et d'un mariage dans la famille de Brunehaut; car c'est celui de sa sœur Galswinde avec le roi Ghilpéric. Chilpéric eut la fantaisie de s'unir aussi à une épouse de sang gothique. Pour l'obtenir, il devait renoncer aux femmes de second ordre qui composaient son harem barbare, et à la tête desquelles se trouvait la redoutable Frédégonde. La pauvre Galswinde vint en effet d'Espagne épouser le roi franc ; mais elle ne tarda pas à périr par son ordre et à l'instigation de Frédégonde.

Cette destinée, touchante en elle-même, a inspiré quel-

quefoîs heureusement, quoique bien Umidemenl, la muse de Forlunat. En lisant le poëme consacré à l'histoire de Galswinde, il est impossible de ne pas y distinguer deux portions distinctes.. Dans Tune, il ne se trouve pas plus de poésie que l'auteur n'a coutume d'en mettre dans ses vers ; celle-là lui appartient en propre. Mais il en est une autre où, à travers beaucoup de déclamations et de lieux communs, on rencontre des traits d*un pathétique simple et touchant; on peut affirmer que ces traits ne sont pas du fait de Fortunat. Plusieurs portent un tel caractère de vérité, que bien certainement ils ont dû être recueillis parTauteur, de la bouche même de ceux qui avaient amené en Gaule la malheureuse Galswinde. Il la vit à Poitiers où elle passa dans celte marche triomphante qui la conduisait à de si tristes funérailles. A Poiliers vivait Radegonde qui élail aussi une femme étrangère, amenée de loin à la cour des rois francs, et qui avait été obligée de chercher, au pied des autels, un refuge contre les violences de son époux Clotaire. Radegonde devait éprouver de la sympathie pour Galswinde menacée d'un sort qu'elle-même connaissait ; quand celle-ci passa par Poiliers, clic l'entoura d'attentions et lui envoya plusieurs messages. Forlunat, en raison de sa situation auprès de Radegonde, était l'intermédiaire naturel entre ces deux femmes, et probablement il eut l'occasion de recueillir auprès de Galswinde elle-même des / détails sur son voyage et sur son départ d'Espagne. Ce sont ces détails qu'il a n:élés à ses propres déclamations, et qui contrastent heureusement avec elles.

Le départ de Galswinde, le moment où elle apprend qu'il faut quitter l'Espagne pour s'en aller au fond de la Gaule épouser un de ces rois francs si inférieurs aux rois goths en civilisation, ses pressentiments, ses larmes et le déchire-

ment des adieux maternels, tout cela est rendu par moment avec un accent vrai que Forlunat était certainement incapable de trouver. La jeune fille, effrayée, se jette dans les bras de sa mère, s'attache à sa mère avec les mains et avec les ongles : tout le monde pleure autour d'elle. Un jour se passe, puis deux, puis trois, puis quatre, sans que la mère puisse consentir à se séparer de sa fille ; enfin il faut partir, et elle Taccompagne. Au moment de sortir de Tolède, Galswinde prononce un discours emphatique, une véritable tirade qui est bien de Fortunat, mais où se rencontrent par exception quelques sentiments touchants qui ne sont probablement pas de lui, et qui semblent être sortis de Tâme de Galswinde : a Je vais tremblante en des lieux inconnus; qui rencontrerai-je sur ma route? quelles mœurs, quels châteaux, quelles villes, quelles forêts? Diles-moi si je pourrai me plai;re à une nourrice étrangère pour laver mon visage et parer ma tête *. »

La mère continue d'accompagner sa fille, et chaque jour elle trouve une raison pour aller encore plus loin ; enfin, quand il faut se quitter, la mère et la fille s'embrassent de nouveau, et redoublent sans fin leurs embrassements. Tous ces détails ont une réalité pénétrante, et doivent avoir été racontés ainsi à Fortunat. Mais Fortunat reparaît dans une espèce de prosopopée placée par lui dans la bouche de cette mère dont il a peint l'affection avec des traits si touchants qu'on ne peut l'en croire l'inventeur ; puis, à côté de cette emphase, reviennent quelques accents vraiment maternels : « Je te le demande, ô ma tille *, par quelles mains tressée brillera cette chevelure que j'aime? qui sans moi couvrira tes joues de baisers? qili te réchauffera dans son sein? (jui

* Poem.y 1. VI, p. 148.

« Wd.. p. 149.

dbyGoogk

300 LITTÉRATURE AU Vl« SIÈCLE.

te portera sur ses genoux? qui t'entourera de ses bras ? Ah ! là où tu vas, tu n'auras pas de mère. » Enfin elles se séparent. La mère, désespérée, suit de l'œil les quatre mules qui trament le char ; la fille est triste aussi, mais résignée. Silencieuse, les yeux fixes, comme pétrifiée par la fatalité, elle traverse ainsi la Gaule. La syite de son histoire, de la tragédie qui termine sa destinée, n'est pas même indiquée par Fortunat. Au lieu de raconter, ce qui était vrai, qu'elle fut étranglée la nuit par ordre de Chilpéric, à l'instigation de la jalouse Frédégonde, Fortunat se borne à dire qu'elle est morte, sans autre exphcation de cette mort; il ajoute quelques réflexions vagues sur Pinstabililé des choses humaines, quelques imprécations contre l'inconstance de la fortune. Il était beaucoup plus prudent d'injurier la fortune que de s'en prendre au roi Chilpéric,

Croirait-on que celui qui, dans cette lugubre histoire de la pauvre Galswinde, avait rencontré, plutôt, il est vrai, par réminiscence que par invention, mais enfin avait rencontré quelques mots touchants au sujet de cette triste aventuré, croirait-on que le même homme ait consacré plusieurs V^pièces de vers à louer Chilpéric et Frédégonde, les meurtriers de Galswinde? Le panégyrique de Chilpéric est un exemple vraiment curieux de cette littérature sans cotiscience et sans âme, qui dit à peu près les mêmes choses dans les mêmes circonstances, quels que soient les personnages auxquels ces choses s'adressent. Fortunat avait loué Sigebert, il avait loué son neveu Caribert ; il louait maintenant Chilpéric, et ce sont toujours les mêmes louanges. Au reste, il n'y avait pas de raison d'en changer la teneur, car elles ne s'appliquent pas mieux aux uns qu'aux autres. Fortunat tire un motif d'adulation du nom même de Chilpéric, qui, en langue germanique, veut dire aide puis-

sant. Fortuiiat connaissait probablement très-mal Tidiome franc, et il se. servait avec empressement du peu qu'il en savait pour donner un nouveau toiir et une nouvelle langue à la flatterie. Il vante ensuite la science de Chilpéric et son goût pour les lettres. Nous avons vu ce que disait Grégoire de Tours des talents et des succès poétiques du roi franc, de ces vers qui boitaient sur leurs pieds ; c'est à^une telle poésie que Fortunat adresse des éloges.

Au reste, chose étrange I plusieurs rois cruels ont aimé et cultivé les lettres, ont composé des vers*; je puis citer Néron, Charles IX, et, pour aller chercher un exemple un peu lointain, Kien-Long, ce charmant roi de la Chine^ au- . quel Voltaire a adressé une spirituelle épître à l'occasion d'un poëme écrit par cet empereur, à sa propre louange, pour avoir exterminé, avec des circonstances atroces, une tribu lartare. Il semble que le pouvoir despotique pervertisse toutes choses, et que, dénaturée par lui, l'imagination elle-même tourne à la cruauté.

Pour en revenir à Chilpéric et aux éloges que lui donne Fortunat sur son goût pour la littérature, il est un vers qui mérite d'être distingué des autres, parce que, au milieu de toute cette bassesse, il respire un certain orgueil de poète. Fortunat dit à Chilpéric : « Tu es l'égal des rois, mais la poésie te met au-dessus d'eux. )> C'est à peu près la même idée qu'exprimait Charles IX dans les vers qu'il adressait à Ronsard :

Tous deux également nous portons des couronnes; Mais, roi, je la reçois; poète, tu la donnes.

Du reste, la différence est tout à l'avantage de Charles IX : il faisait, avec grâce, à la poésie les honneurs de la royauté,

r,02 LITTÉRATURE AU VI- SIÈCLE.

tandis que Fortunat, en mettant le poëte au-dessus du roi, oppose encore Chilpéric à Chilpéric ; mais n'importe : si le sentiment d'amour-propre qui se trouve dans ce vers n'en a pas banni l'adulation, du moins faut-il convenir qu'il la relève un peu.

Après l'éloge de Chilpéric, celui de Frédégonde, non moins vague, amuse et révolte par sa platitude. L'homme qui avait chanté Chilpéric et Frédégonde dans la prospérité, vint leur offrir les consolations de sa muse au jour de i leurs douleurs, quand ils eurent perdu deux de leurs fils. Cette muse était toujours à leurs ordres et disponible en toute circonstance. Dans les Consolations^ lieux communs réservés pour des événements pareils, s'étalait tout le ridicule de la rhétorique ancienne, ridicule qui va jusqu*à rinsulte quand la douleur est vraie. Mais Fortunat ne sentait pas ainsi, et, à l'occasion de la mort des deux fils de Chilpéric et de Frédégonde, il apporta sa consolation en vers très-fades et très-gauches, comme il excellait à on composer.

Remarquons, à ce sujet, que souvent l'histoire est plus poétique qu'une certaine poésie. Combien, dans cette circonstance, la réalité l'emportait sur la rhétorique! Voici le fait tel qu'il se passa véritablement, et tel que le raconte Grégoire de Tours. Frédégonde avait perdu deux de ses fils dans une contagion qui avait atteint le roi et avait manqué la faire périr elle-même. c( Alors, dans un tardif repentir, elle dit à son mari : Voilà que Dieu nous a visités souvent par des calamités, à cause de nos fautes, et voilà que nous avons perdu nos fils : ce sont les larmes des pauvres, les gémissements des veuves, les soupirs des orphe- ' lins qui l((fs ont lués ; et nous, nous ne savons pour qui nous amassons nos trésors, ces trésors pleins de rapines et

de malédictions. Alors, se frappant la poitrine avec les poings, elle ordonna de brûler les registres des taxes de ses Tilles, et en fit faire autant à Chilpéric. »

Assut^ément, c*est un spectacle tragique celui de cette âme indomptable domptée par la douleur maternelle et ramenée par la souffrance à la pitié. S'il y avait le moindre mot de ce contraste dans la poésie de Fortunat, elle y gagnerait beaucoup ; mais il n*en est pas question, et les consolations adressées à Frcdégonde sont celles, qu'on adresse en pareil cas à tout le monde. Je me trompe, Fortunat se distingue par Temploi d'un singulier moyen de consolation; il cite un grand nombre de personnages de r Ancien et du Nouveau Testament, qui sont morts^ Puisqu'il usait de cet argument, il s'est arrêté en beau chemin, il n'y avait pas de raison pour ne pas citer ainsi à l'infini. Voilà ce que le poète trouvait en présence de ce qui a inspiré à Thistorien le pathétique récit qu'on a lu plus haut.

J'ai différé jusqu'à présent de parler de la vie que menait Fortunat près de Radegonde, à Poitiers : c'est que j'avais l'intention de m'arréter particulièrement sur ce curieux épisode de la vie de Fortunat. Je commencerai par présenter le tableau que M. Thierry en a tracé avec un art admirable. C'est un des morceaux les plus achevés qui soient sortis, de sa plume. On ne peut reconstruire toute une existence avec plus d'imagination; on ne peut la peindre avec une touche plus sûre et des nuances plus fines.

« Il y avait déjà plus de quinze ans que le monastère de Poitiers attirait sur lui l'attention du monde chrétien,

' Pcem., 1. IX, 2..

lorsque Yenantius Forlunatus^ dans sa course de dévotion et de plaisir à travers la Gaule, le visita comme une des choses les plus remarquables que pût lui offrir son voyage. Il y fut accueilli avec une distinction flatteuse, et Tempressement que la reine avait coutume de témoigner aux hommes d'esprit et de politesse lui fut prodigué comme à l'hôte le plus illustre et le plus aimable. Il se vit comblé par elle et par l'abbcsse, de soins, d'égards et surtout de louanges. Cette admiration reproduite chaque jour sous toutes les formes, et distillée, pour ainsi dire, à l'oreille du poëte, par deux femmes, l'une plus âgée et l'autre plus jeune que lui, le retint par un charme nouveau, plus longtemps qu'il ne l'avait prévu. Les semaines, les mois se passèrent; tous les délais furent épuisés; et, quand le voyageur parla de se remettre en route, Radegonde lui dit : « Pourquoi partir? pourquoi ne pas rester près de moi? » Ce vœu d'amitié fut pour Fortunatus comme un arrêt de la destinée; il ne songea plus à repasser les Alpes, s'établit à Poitiers, y prit les ordres et devint prêtre de l'église métropolitaine.

« Facilitées par ce changement d'état, ses relations avec ses deux amies, qu'il appelait du nom de mère et de sœur, devinrent plus assidues et plus intimes : au besoin qu'ont d'ordinaire les femmes d'être gouvernées par un homme, se joignaient, pour la fondatrice et pour l'abbessedu couvent de Poitiers, des circonstances impérieuses qui exigeaient le concours d'une attention et d'une fermeté toutes viriles. Le monastère avait des biens considérables qu'il fallait nonseulement gérer, mais garder avec une vigilance de tous les jours contre les rapines sourdes ou violentes et les invasions à main armée ; on ne pouvait y parvenir qu'à force de diplômes royaux, de menaces d'excommunication lancées par les évêques, et de négociations perpétuelles avec les

ducs, les comtes et les juges, peu empressés d'agir par devoir, mais qui faisaient beaucoup par intérêt où par affection privée. Une. pareille tâche demandait à la fois de l'adresse et de l'activité, de fréquents voyages, des visites à la cour des rois, le talent de plaire aux hommes puissants et de traiter avec toutes sortes de personnes. Fortunatus y employa, avec autant de succès que de zèle, ce qu'il avait de connaissance du monde et de ressources dans l'esprit. Il devint le conseiller, Tagent de confiance, l'ambassadeur, l'intendant, le secrétaire de la reine et de Tabbesse. Son influence, absolue sur les affaires extérieures, ne l'était guère moins sur l'ordre intérieur et la poUce de la maison. Il était l'arbitre des petites querelles, le modérateur des passions rivales et des emportements féminins ; les adoucissements à la règle, les grâces, les congés, les repas d'exception s'obtenaient par son entremise et à sa demande. Il avait même jusqu'à un certain point la direction des consciences ; et ses avis, donnés quelquefois en vers, inclinaient toujours du côté le moins rigide.

« Du reste, Fortunatus alliait à une grande souplesse d'esprit une assez grande facilité de mœurs. Chrétien surtout par rimaginalion , comme on l'a souvent dit des Italiens, son orthodoxie était irréprochable ; mais, dans la pratique de la vie, ses habitudes étaient molles et un peu sensuelles : il s'abandonnait volontiers aux plaisirs de la table, et non- seulement on le trouvait toujours joyeux convive, grand buveur et improvisateur inspiré dans les festins donnés par ses riches patronnes, soit à la mode barbare, soit à la mode romaine ; mais quelquefois même, en ressouvenir des mœurs de Rome impériale, il lui arrivait de dîner seul à plusieurs services. Habiles comme le sont toutes les femmes à attirer et à s'attacher un ami par

les faibles de son caractère, Radegonde et Agnès rivalisaient de complaisances pour ce grossier penchant du poëte, de même qu'elles caressaient en lui un défaut plus noble, celui de la vanité littéraire : chaque jour elles envoyaient au logis de Fortunatus les prémices des repas de la maison, et, non contentes de cela, elles faisaient apprêter pour lui, avec toute la recherche possible, les mets dont la règle leur défendait Tusage. C'étaient des viandes de toute espèce, assaisonnées de mille manières, et des légumes arrosés de jus ou de miel, servis dans des plats d'argent, de jaspe et de cristal. D'autres fois on l'invitait à venir prendre son repas au monastère , et alors non-seulement la chère était délicate, mais les ornements de la salle à manger respiraient une sensualité coquette. Des guirlandes de fleurs odorantes en tapissaient les murailles, et un lit de feuilles de roses couvrait la table en guise de nappe. Le vin coulait dans de belles coupes pour le convive à qui nul vœu ne l'interdisait. ^ C'était comme un souper d'Horace ou de TibuUe, offert à un poëte chrétien par deux recluses mortes pour le monde. Les trois acteurs de cette scène bizarre s'adressaient l'un à l'autre des propos tendres sur le sens desquels un païen se serait certainement mépris. Les noms de mère et de sœur, dans la bouche de l'Italien, accompagnaient des mots tels que ceux-ci : }ILa vie^ ma lumière, délices de mon âme! et tout cela n'était au fond qu'une amitié exaltée, mais chaste, une sorte d'amour intellectuel. A l'égard de l'abbesse, qui n'avait guère plus de trente ans quand cette liaison commença, l'intimité parut suspecte et devint le sujet d'insinuations malignes. La réputation du prêtre Fortunatus en souffrit; il fut obligé de se défendre et de protester qu'il n'avait pour Agnès que les sentiments d'un frère, qu'un amour de pur esprit, qu'une affection toute céleste. Il le dit avec dignité

FORTUNAT. tW7

dans des vers où il prend le Christ et la Vierge à témoin de son innocence de cœur.

c< Telle était la vie que menait Forlunatus depuis Tannée 567, \ie mêlée de religion sans tristesse et d'affections sans aucun trouble, de soins graves et de loisirs remplis par d'agréables futilités. Ce dernier et curieux exemple d'une tentative d'alliance entre la perfection chrétienne et les raffinements sociaux delà vieille civilisation, aurait passé sans laisser de souvenirs, si Tami d'Agnès et de Radegonde n'eût marqué lui-même, dans ses œuvres poétiques, jusqu'aux moindres phases de la destinée qu'il s'était choisie avec un si parfait instinct du bien-êlre. Là se trouve inscrite, presque jour par jour, l'histoire de cette société de trois personnes liées ensemble par une amitié vive, le goût des choses élégantes et le besoin de conversations spirituelles et enjouées. Il y a des vers pour tous les petits événements dont se formait le cours de cette vie, à la fois douce et monotone, sur les peines de la séparation, les ennuis de l'absence et la joie du retour, sur les petits présents reçus et donnés, sur des fleurs, sur des fruits, sur toutes sortes de friandises, sur dies corbeilles d'osier que le poète s'amusait à tresser de ses propres mains, pour les offrir à ses deux amies. Il y en a pour les soupers faits à trois dans le monastère, et animés de délicieuses causeries, et pour les repas solitaires où Fortunatus, mangeant de son mieux, regrettait de n'avoir qu'un seul plaisir et de ne pas retrouver également le charme de ses yeux et de son oreille. Enfin il y en a pour tous les jours heureux ou tristes que ramenait régulièrement chaque année, tels que l'anniversaire delà naissance d'Agnès et le premier jour de carême, où Radegonde, obéissant à un vœu perpétuel, se renfermait dans sa cellule pour y passer le temps du grand jeûne. « Où

se cache ma lumière? Pourquoi se dérobe- t-elle à mes yeux? » s'écriait alors le poëte avec un accent passionné qu'on aurait pu croire profane ; et quandf venait le jour de Pâques et la fin de cette longue absence, mêlant des semblants de madrigal aux graves pensées de la foi chrétienne, il disait à Radegonde : « Tu avais emporté ma joie, voici qu'elle me revient avec toi ; tu me fais doublement célébrer ce jour solennel. »

« Au bonheur d'une tranquillité unique dans ce siècle, rémigré italien joignait celui d'une gloire qui ne Tétait pas moins, et même il pouvait se faire illusion sur la durée de cette littérature expirante dont il fut le dernier représentant. Les Barbares l'admiraient sur parole, et faisaient de leur mieux pour se plaire à ses jeux d'esprit. Les plus minces opuscules, des billets écrits debout, pendant que le porteur attendait, de simples distiques improvisés à table, couraient de main en main, lus, copiés, appris par cœur; ses poëmes religieux et ses pièces de vers adressées aux rois étaient un objet d'attente publique. »

Il est impossible de ressusciter avec plus de bonheur et de grâce un intérieur du sixième siècle : personne ne trouvera la citation trop longue. La seule question que je me permettrais d'adresser à M. Thierry, serait celle-ci : Entraîné par Taltrait du sujet et des personnages, n'aurait-il pas un peu embelli ses modèles? Dans son tableau, le dessin et la couleur sont excellents, mais n'y manque-t-il pas quelques ombres? Le portrait de Fortunat, vrai dans l'ensemble, n'est-il pas flatté dans certains détails? Ce sont là des chicanes bien vétilleuses que j'adresse à mon illustre ami ; mais qu'il s'en prenne à lui-même. Si, grâce à lui, Fortunat et Radegonde n'étaient pas devenus pour nous des êtres réels, des êtres vivants, nous n'aurions pas la^ensée d'ap-

porter dans l'analyse de leur caractère une rigueur qui peut sembler extrême. Il faut nous pardonner d'insister sur des nuances, car, lorsqu'il s'agit de connaître un homme et un temps, c'est par les nuances surtout que leur caractère se révèle.

D'abord, la situation de Fortunat n'était peut-être pas si brillante que semblent l'indiquer les dernières paroles du passage qu'on vient de lire. Il y a ici, ce me semble, un léger anachronisme : ce qui était parfaitement vrai pour Sidoine Apollinaire, par exemple, ne Tétait pas également pour Forlunat, quoiqu'il n'y ait pas entre eux l'intervalle d'un demi-siècle. Nous ne sommes plus au temps où la littérature latine jouissait en Gaule d'un grand crédit. La cor-*^ respondance de Fortunat ne nous présente plus, comme celle de Sidoine, une foule d'hommes cultivant les lettres elles aimant; elle nous fait connaître quelques évêques qui ne leur sont pas tout à fait étrangers, quelques Barbares qui ne les méprisent pas complètement; mais elles ne sont plus ce qu'on pourrait croire qu'elles sont encore, d'après l'attitude, selon moi trop imposante, que M. Thierry donne à Fortunat au milieu de la société du sixième siècle.

De plus, l'épicuréisme de Fortunat n'est pas tout à fait aussi altique, aussi élégant qu'on l'a fait. Fortunat est de son temps ; il est du temps des Barbares ; il a vécu parmi eux; il a passé une grande partie de sa jeunesse au milieu de ces festins dont il déplore la grossièreté et la longueur, mais auxquels on croirait qu'il s'était un peu accoutumé. Il n'est pas inutile, pour caractériser Forlunat, de remarquer que M. Thierry a mis quelquefois la friandise à la place de la gloutonnerie. Bien qu'il y ait des roses sur la table du festin, ce ne sont pas tout à fait les soupers d'Horace chez Lalagé, ou de Tibulle chez Délie.

5i0 LITTERATURE AU Vi« SIECLE.

Dans un sixain sur un diner {de Convivio) se trouvent ces deux vers :

Mon ventre a été entlé et tendu par diverses bonnes choses : lail, œufs, beurre, légumes, j'ai tout avalé * .

Ailleurs, il se plaint de ce que son appétit trop vif ne lui a pas laisse le temps de flairer les mets, en sorte que son nez a perdu la jouissance des fruits que sa bouche était trop impatiente de dévorer*. Il est sans cesse question de gula^ de venter. On sent le Barbare, ou du*moins le contemporain de la barbarie, dans cet épicurien.

Fortunat est moins aimable ainsi, mais il est plus historique ; et quoi de plus piquant que cette alliance de la grossièreté des appétits barbares et des dernières délicatesses de la sensualité romaine chez un prêtre chrétien. On sent qu'on n'est pas chez les visitandines de Nevers, mais dans le couvent de Sainte-Croix de Poitiers; qu'on n'est pas au temps de Gresset, mais de Grégoire de Tours ; qu'on n est pas au siècle de la marquise de Pompadour, mais au siècle de la reine Frédégonde.

* Deliciis variis tumido me ventre lelendi,

Omnia sumendo : lac, olus, ova, butyr.

Poem., J. XI, 25.

. =• Quod petit instigans avido gula noslra baralhro

Excipiunt oculos aurea poma meos.

Yix digitis tetigi, faucc hausi, dénie rolavi,

Migravitque alio prxda citata locOj r^am sapor ante placet quam traxit naris odorem ;

Sic, vincente gula^ naris honore careté

Poem,, 1. VI, O^l

dbyGoOgk