C.ONCIJJSKJN

prise dans un hiit (|iii csl, lui aussi, iialioiial. l ti petit iiornlnc <le pages auraient sntli poiw prononcer* un jugement définitil" sirr- la valeur d'un Bodiner en tant qu'écrivain, d'un Gessner- en tant (pie poète. Mais Bodmcr, niais (iessner, et les autres, voilà i)ien, rnalgr-é tout, de gr'ands rionis. (ioriiment leur reprocher sans injustice d'être médiocres, alors qu'ils représentent tout un i)ays, toute une époque, alors qu'ils sont des (( semeurs d'idées » ? Nous voyons en eux les éducateurs d'un j)enple ; leurs voix sont la voix d'une conscience collective ; ils apparaissent à la tête de groupes naturels qu'ils personnifient et qu'ils dirigent. En edel, un savant ou un artiste apjiartient à l'iiistoire et « fait de l'histoire », aussi bien qu'un chef de bataille, qu'irn dij)lomate ou qu'un politicien. Vne nation n'est pas seulement dans les exploits de ses guerriers, dans ses constitutions et dans ses lois, dans ses richesses, dans sa terre ; on la retrouve dans sa pensée, dans sa vie intellectuelle. L'histoire économique ou politique nous renseig'ne sur le corps d'une nation ou d'une époque ; l'histoire littéraire, envisagée socialement, nous renseigne sur Vâme.

D'ailleurs, même au seul point de vue littéraire, nous ne croyons pas que notre travail soit inutile. En général, les critiques ont l'habitude de considérer les auteurs de notre Ecole comme des auteurs allemands. C'est fort juste et fort naturel, ainsi qu'il est fort juste et naturel d'envisag-er Rousseau ou M™*' de Staël comme des Français. Mais une montagne a plusieurs versants. Nous n'avons vu en Bodmer, en Haller, en Gessner que des Suisses ; nous les avons étudiés en tant que Suisses, par rapport à leur pays et à leur milieu ; déjà nous avions agi de la sorte, il y a quelques mois, à l'égard du doyen Bridel et de ses contemporains romands. Enfin, dans le premier comme dans le second volume de cet ouvrage, lorsque nous avons parlé de Jean- .lacques, nous n'avons cessé de le faire comme d'un Gène-

NJO I.IVUK lUOIslKMK : l'ûKIKS KT 1 1 1 > n )K1 KNS

VOIS. (11111 I l('l\ (MiiMi. ( JiicU i|iit' |iiiisst'iil ('tic les it''siill;ils de ct'llc nM'lliddc, — (|ui u'csi |»iis ««xclusix c, «|iii no soiiye point, ciu-ort' un ooiip, à cnlcxt'i' un hod/ncr à la lillrratiirr allcniaiidc, un Koiisscan à la litlt'ralnic IVanraise, — nous esp»'rons cependant a\(tir ciiiiclii riiisloirc iiitcllccliicllc Ar l'Euro[ic en lui apportant les ch'-iiiciits noiiNcaux, parce (pie ik'i'Iii^'és ou même inconnus, de la («'pensée suisse ».

Les iHMiis tl'un Lavalei-, d'un liodiner, d'un (jessnef, d'un Haller, — laissons de c('»té pour le moment le Citoyen de (ienève, — se renconticnt à chaque pas dans l'Iiistoii'c du xviii*^ siècle ; on sait rinlluence énorme qu'ont exercée le poète des Idylles et le poète des Alpes. En considérant ces hommes en tant que s^roupe homo^^ène, nous pensons apporter une contiihution modeste à cette histoire même du xvm^ siècle dans son ensemble. Rien ne nous aide mieux à Ijien comprendre la « sensibilité », par exemple, que l'analyse des /cl y lies, que la détinition de l'Arcadie. Lavaler, de son côté, est un type d' « homme sensible »3qu'il faut connaître, car peu sont aussi représentatifs. On sait l'itnportance des Alpes dans l'histoire du sentiment de la nature ; on sait qu'au xviii* siècle, ce même sentiment a été réintégré dans la poésie et dans les lettres, en grande partie du moins, par les sciences naturelles : de quelle manière, l'œuvre de Haller précisément nous le montre. L'influence anglaise est encore un des « grands courants » de cette époque complexe : il est donc intéressant de connaître pour quelles raisons Béat de Murait a opposé lAngleterre à la France, et comment Bodmer a introduit en Allemagne la littérature anglaise, et quelles furent enfin, dès les origines, les relations entre la Suisse et la patrie de Milton. Le xvin" siècle, d'ailleurs, s'est épris de l'Helvétie, à lui révélée par le « chantre des Alpes », le « Théocrite zuricois » et la Nouvelle Hétoïse. CeUe Helvétie, en etTet, qui n'était pas, comme on le croyait alors, le refuge de toutes les vertus primitives, mais

bien, cependant, î^r'àce à ses ('crivaiiis, rmic des iialioiis ciéatrices de la pensée niodeitic Mlle est ;ni pieinici- [ilan, avec rAllemagne, l'Ant^leteire, la Hollande el la Fiance. Ponr connaître l'épofpie, il faut connahre les dillV-renls milienx ; il faut donc connaître la Suisse ; il tant remonter aux causes obscures el profondes qui ont déteriniin'' \(t mouvement intellectuel de Berne et de Zurich, la fondation de la « Société de Schinznach », qui ont déterminé l'attitude particulière d'un Bodmer, d'un Haller on d'un Jean-Jacques. Il est utile enfin de voir comment ce petit pays a compris et assimilé les influences extérieures, ce qu'il a demandé à la France ou de quelle manière et pourquoi il a réai^i contre elle, et la façon dont il a interprété certaines idées en vog-ue : le retour à la nature, les <« lumières », la liberté, par exemple.

Un des buts que nous nous sommes efforcé, — mais avons-nous réussi ? — d'atteindre, c'est de projeter une lumière nouvelle et meilleure sur la doctrine et les œuvres de Rousseau. Cet homme occupe dans la littérature française une place unique ; il est au-dessus, il est en dehors de la tradition ; il bouleverse les opinions reçues et les préjugés courants, il fait révolution ; son génie est, en définitive, un génie étranger. Certes, Jean-Jacques est un protestant, mais il y a des protestants de plusieurs espèces ; quelle est la sienne ? Certes, il est Genevois ^ ; mais Genève, avons-nous dit, est une petite ville qui doit nécessairement se rattacher à un plus vaste ensemble : quel est cet ensemble ? Nous avons donc pensé, en rattachant Jean-Jacques à la Suisse entière, expliquer précisément tout ce qui semble au premier abord, aux yeux d'un Français surtout, étranger et paradoxal dans la doctrine du philosophe. Nous croyons, en

' Ce volume était écrit et le chapitre VIII imprimé, lorsque parut le beau livre du regretté Gaspard Vallette : Jean-Jajy/aes Rousseau Genevois, Genève et Paris, 1911. 11 nous a donc été impossible de tenir compte des résultats de cet ouvrage où le lecteur trouvera tout ce que nous n'avons pas su dire.

S>*'2 i.iviiK iitoisiKMi: : i'(»ÈrKs kt histoiukns

cllcl, (|iif. |iiiiir liirii ctiinpit'iHllt' lii llrllii' à Ualrniln'il et pciil-i'l it" Ir Dtsiniirs sur 1rs sc/rnrrs rt Irs ails, il liiiil coiiiiaflii' le iiiiuixfiiii'iil (le rt'iiclidii ((Hilic riiilliirnct' IVjiiH'aisi' ; nous fi'oyon.s que, ynniv hit'ii t(tin[»i('ti(lrt' le (.onlral social, il faiil «'tre reust'iyin' en jXLMiiier lieu sur la [((diiiinic cl les iiisliliilions o-enevoises, mais éi^-alemciil tMisiiilr sur rnisernlilc (Ir la |»i>lili([ur et dos itistitulioiis lich ('liiiufs, sur les icncudicaliuiis popiilaiies, sui- les priiuipes des çoiivernetneuls, sur le sens donné yénéialenient alors aux mots fameux de répuhlifjue, de démocratie el de liberté, (l'est ainsi que le Contnit sorifii exilée la lecture de V()r<jiieil luitioiidl , des Songes iriin Confédéré, des Actes de la Société lielvétifjue. La Nouvelle IJéloïse demeure un <( roman suisse » : !e sentiment profond qu'elle révèle de notre nature, — lacs et niontagnes, — a les mêmes caractères et la même orii<-ine que celui d'un Haller, d'un Murait, d'un Salis, «l'un Ziiunicrmann ; mais nous savons maintenant, depuis que M. Philippe Godet a réédité les Lettres de Lausanne ^ de M""® de Gharrière, depuis que M. et M'"^ de Sévery ont publié les lettres de Catherine deCharrière et de Louise de Corcelles-, combien exacte et précise est Limace que cette œuvre nous donne de la vie familiale et rustique dans le Pays de Vaud. Il y a des analogies frappantes entre V Inégalité d'une part, et, d'autre part, les Idylles de Gessner et son Daphnis. Il existe, avant VEniile, toute une école pédasi^ogique, — Balthassar, Iselin, Bodmer, son disciple le jeune Wieland, alors établi à Zurich, Tschitféli, président de la Société économique de Berne, Martin Planta, L'Iysses de Salis, les fondateurs de l'Institut deflaldenstein, le docteur Hirzel, Léonard L'sleri, — qui s'efforce, avec les arrière-pensées nationales que l'on sait, et cela dès 1750, de réformer l'éducation ; plus tard, lors de la Restauration,

' Genève, Juliien, 1907.

- Vie de Société dans le Paijs de Vaiid au XVIII*'' siècle, i beaux volumes richement illustrés. Lausanne, Georq-es Bridel (S: Ci»", I910-i!m.

COXCMISION

(juaiul inlcrvicndroiil IN'slal()//i, iM'IlnihtTi; cl le I*. (JiranI, on pouri-a dire (jnc ces tiois t^raiids novateurs conlituMMil un mouvetncnt antérieur an li\re de Jean-.lacques \ Il y a donc, indéniablement, entn; le (Jenevois et les lioninies de Zurich et de Berne un air de famille ; ils sont parents, éloignés pcul-élrc, mais |)ai'(Mits, et il eut été (h'cevanl qu'aucune relation directe n'eut existé entre eux. Enfin, si l'on écrit jamais un ouvrage sur l'influence [)rodigieuse exercée par Rousseau en Europe, il faudra bien convenir que les Suisses ont compris et interpr('t(' la doctrine nouvelle d'une manière qui n'est pas celle des Français, ni celle des Allemands. Si Haller se fait l'irréductible adversaire de Jean-Jacques, il est, parmi les intellectuels, à peu près un isolé. Les uns, comme Mûller, Wégelin, Zimmermann, se détachent plus tard du Genevois, par crainte de la Révolution menaçante; d'autres, comme Iselin, formulent des réserves ; d'autres, comme les Zuricois, adoptent tout du maître et montrent une ardeur de néophytes. Mais ce qui caractérise l'attitiule des Helvétiens vis-à-vis de Rousseau, c'est leur bon sens, c'est leur intelligence pratique, qualités g-râce auxquelles ils échappent aux exagérations et à l'utopie et cherchent, sans craindre les petits moyens, des réalisations modestes, mais concrètes, utiles et positives. Pour conclure, disons que Rousseau, hors de la tradition lorsqu'on Tenvisage comme un Français, reprend sa place naturelle dans cette même tradition lorsqu'on l'envisaye comme un Suisse ; en lui l'esprit suisse s'incarne et devient universel.

L'étude de l'Ecole suisse nous apporte quelques documents bien peu connus, sur les origines mêmes du romantisme. A ce point de vue elle peut offrir un intérêt de premier ordre. Non pas que nous voulions dire : le romantisme est venu de Suisse. Mais les germes du romantisme, la

' Cf. Hunzikcr : Scluoeiz. Erciehiingshestrebiingen des i8. J. « Praxis der Schw. Volks- und Mittelschulc » de Bùhlmann, vol. 7, Zurich, 1887.

i^2h i.ivHK tudisiimk : roia'Ks kt iiisroiUKNs

|>lii|iiirt <l»'s i(l(''t's <loiit le muii\ niiciil siiis|»ir»'rii [iliis liird en l''raiu(', cxislaioiit l>irii a\;inl le xix" siècle à rtHiaii^^cr. L«' romantisiuc ne se «NMiiiit |i()inl à l'aide (rime roiiniile, • ai' il est tioji coiiiidexe ; |>(»iir le coiiiitrendre, il le laiil «'liidier dans ses ceiivres, liisl(»ri(|iiemeiit . ( l'esl un larg'e tleinc (|iii est formé tl'im très yrand nombre d'aflliienls ; ces aflliieuls sorlenl Ions d'hiimhles soiirres. Il y a une yiaiide part de vérité dans la llié-oiie de M'"* de Slai-I, llu'oiie (pii partage les lilU-raliires de ri'^urope en liKiMaliiies du N(»rd, tui ri»iiianti(|ues, et en littt'ratiires du .Midi, ou elassi(|ues. En etlel, tous les indices et tous ces «germes qui, en France, an xviiie siècle, lémoig^nent de rinmiinence d'un art nouveau, sont d'origine septentrionale : ils viennent d'Angleterre ou Itien ils vieniienl de Suisse. Il faut, d'ailleurs, s'empresser de reconnaître les droits de priorité (|ui appartiennent à l'Angleterre : n'est-ce pas la littérature anglaise «pii a été le modèle et l'inspiratrice, en grande partie du moins, des Zuricois? Mais, ceci dit, il n'en reste [)as moins certain (pi'après la Grande-Bretagne ce sont les « trois Helvétiens », Haller, Gessner et Rousseau qui apportent le plus d'éléments lomantiques dans les lettres françaises : les Allemands proprement dits, — Klopstock, Wieland, Hagedorn, Schiller, Goethe, — ne viendront que longtemps après et n'auront en France aucune influence avant le xix^ siècle. Mais il n'y a pas que la question d'inlluence. Xous avons fait ressortir, à piopos de Bodmer, tout ce que la doctrine des Suisses contient de romantique. II faut y revenir: Nous sommes, en effet, en présence, non pas du romantisme lui-même, cela va sans dire, mais de quelques-unes de ses sources d'inspiration. L'A/t poètKjiie de Breitinger renferme des conceptions qui sont déjà plus libres et plus modernes que les pures théories classiques, mais c'est bien peu de chose, et du reste Breitinger procède en partie de l'abbé Dubos. Plus intéressante, plus romantique est la théorie du « merveilleux chrétien » ; encore,

CONCt-USION 825

celte théorie, liodmer la doil-il à Millon ; mais, d'aiilie part, n'ctail-ce point faire <envi<' dt'jà rénovatrice (lue de se réclamer de Milloii et de la ])oésie anglaise, qne (Tinan^urer toute une critique basée sur celte poésie? et ne fallait-il point être fort en avance sur le çoiit de son temps pour apprécier comme le Zuricois l'a fait la Divine comédie ? En revanche, ce que les Suisses ne doivent qu'à eux-mêmes, c'est leur connaissance du moyen âge. Dans le domaine des études médiévales, ils sont les premiers. Sans doute, m'objectera-t-on, le « genre troubadour » et le « genre marotique » commencent à être à la mode en France dès le milieu du xviii® siècle ; sans doute, il y a des érudits comme Lacurne de Sainte-Palaye, l'abbé Millot, les membres de l'Académie de Marseille. Mais il ne s'agit pour les Suisses, ni d'une mode passagère et artificielle, ni d'une passion d'érudit. Si importants que puissent être les travaux d'un Sainte-Palaye, ils ne point animés du même esprit que ceux de Bodmer. Celui-ci n'étudie plus le moyen âge en simple curieux, mais en homme qui cherche et qui découvre une tradition : la tradition de son pays et de sa race. Quel savant de France ou de Navarre eût été assez audacieux pour préférer la poésie des troubadours à celle de son temps, pour égaler la Chanson de Roland à VIliade? C'est pourtant ce que fait Bodmer pour les minnesingers et les iViT/É'/wrt^/^en. D'ailleurs, ce dernier a le mérite de la priorité : c'est de 1734 à 1748 qu'il commence à s'occuper sérieusement de la poésie du moyen âge, c'est en 1743 que paraît sa première étude critique. Enfin, on reconnaîtra bien tout ce qu'il y a ég-alement de nouveau, de romantique dans les Alpes de Haller, dans le sentiment de la nature qui caractérise les poètes suisses : ce n'est plus de la description, c'est du lyrisme, et c'est un culte. Quant à Jean de Mûller, il est, par ordre de date, le premier historien romantique. Donc, les Helvétiens ont bien quelque droit à être considérés comme des précurseurs du romantisme, d'une façon plus

836 l.IVHK lUuISlKMK : l'OKTKS Kl' M IS Ti )HI KNS

«•Il lll(till^ coiisciciilf, [tins (III Miitiiis <i>m[)|t't(', il csl \r;n. Suisses t'I |»ruti'sl;uils. ils sont (1rs ifif/iridun/is/rs. l'roteslaiils cl Suisses, ils iml un idéal tie lilxMtt' (|iii se révèle riièiiie en nialière de j^oùt. Parfuis, un [u-Dldiitl hesoiii de vérité', des scrupules reliy;^ieu.\ les toiir/iieiilenl , ils soutfreiil de sdiilTiances intellecluelles (|iie ne connail "^iièi-e, à celle éjuxjue, le « pliilosdplie »>, et ceci leur <-(ud"ère une uou\elle apparence de roinatilisine : c'est ainsi cpie liallei- a connu le « mal du siècle » et ipiil a eu ses <( nuits de .louflrov ».

I)»»nc, une succession d'inlliieiices venues des pavs du Nord a préparé le terrain au romanlisnie. On peut établir une filiation : l'Aniî^leterre, tout d'abord ; puis l'Ecole suisse, <pii, réatrissant contre l'Ecole saxonne, ouvre la voie au « Stiirtn und Drany )), à Gœlhe et à Schiller; entiii l'Angleterre, la Suisse et l'Alleiuanne réunies apportent en France, dès avant la Révolution, — tant<'>l directement, avec Murait et surtout Rousseau, tantôt par l'intermédiaire des adaj)tateurs, des revues hollandaises ou des Réfui^iés huguenots^ — de puissants germes de transformation (pie le romantisme proprement dit fera superbement éclore.

Mais que sig^nifie en résumé tout ce que nous venons de dire ? Cela si^^nifie que l'étude que nous avons consacrée k l'Ecole suisse, que toute étude consacrée à une partie quelconque de l'histoire littéraire de la Suisse, est nécessairement une étude de littérature comparée. Elle l'est par la force des choses, par celle de notre situation même qui fait de nous des intermédiaires. Intermédiaires, nous le sommes sans être forcément pour cela des interprètes, de simples traducteurs; il suffit (pie nous pensions et que nous ag-issions en Helvétiens. Ce livre même le prouve, puisqu'il nous a sans cesse obligé, en voulant suivre un iTiouvement avant tout national, de franchir les frontières. Il faut donc une méthode et une préparation spéciales pour aborder et pour traiter les « questions suisses », les « idées suisses ».

coNc.i.usiûx ^5~7

II existe donc une Ecole suisse, importante dans l'histoire littéraire de l'Europe. Mais considérer les homnnes de cette Ecole comme de simples auteurs, les jui»er au seul point de vue littéraire serait, avons-nous dit, courir çrand ris(jue de ne les point coinprendre et de les déprécier. Tous les critiques allemands, et même M. Btechtold, ont commis l'erreur de ne voir en Bodmer et en ses amis ou disciples, qu'un groupe opposé à un autre groupe, qu'une association constituée dans le but de faire triompher un art poétique. L'erreur est excusable et compréhensible de la part d'un critique d'outre-Rhin : celui-ci ne se préoccupera, en efFet, que de littérature allemande en g-énéral ; elle l'est moins pour un Suisse qui est censé connaître son pays et les milieux auxquels appartenaient les hommes qu'il veut étudier. La cause de celte erreur est bien claire : une méthode est un instrument ; un instrument doit être approprié au travail qu'on veut accomplir, façonné par les exig-ences de ce travail ; il est donc nécessaire, pour bien comprendre Haller, par exemple, de lui appliquer une autre méthode qu'à Goethe ou qu'à André Ghénier. Nous voulons dire que, par la force des choses, surtout au xv!!!*" siècle, on ne peut faire abstraction de l'histoire politique, économique et sociale, lorsqu'on se propose d'étudier un écrivain suisse d'une certaine importance.

Voici d'ailleurs pourquoi : comme il n'y a pas de littérature suisse, de langue suisse; comme, d'autre part, le pays est petit, divisé et divers; comme, enfin, il est pauvre et que, placé au centre de l'Europe, il dépend toujours de ses grands et redoutables voisins, sa vie intellectuelle est soumise à des fluctuations, à des intermittences et n'a point la même indépendance, ni la même continuité que celle de l'Allemagne ou de la France.

828 i.iviiK raoïsiKMK : i>oi:ti:s |.;r iiisrouiKNS

Kn l('m|is (le ciilmc rt de S(''ciirilt'. IrcriNain suisse osl un li(tMiitMt' cciiv aiii di' [iroNiiKc (jni ImiI s;i [tctilc lirsoi^iu* dans SDii petit eoiii : le « Idaireau solilaii'e » de ( lotliVicd Kellet'. S'il a des ainhilions plus vastes, des visées plus hautes, s'il a Wesdin d lui |»Ims lar«;'e espace, il émigré; il se fait Français, Allemand ou lialieu : il n'est i;uèie Suisse ou, lorsqu'il l'est, il n'est t;uère int('>ressant. Mais, dès (jue survient une heure de crise inlérieure ou extérieure, dès que le pays a besoin de se ressaisir, dès qu'il lui faut o[)poser toutes ses forces morales à la désunion, aux iniluences et aux conquêtes ('trani,'^ères, dès qu'il s'ag-it de réformer les consciences, les mcjcurs ou les institutions, alors le rôle de l'écrivain ou de l'artiste chanse. Le peuple entier est comme i^alvanisé ; l'esprit national, (ju'ou croyait endormi, se réveille, il se manifeste ; les hommes nécessaires apparaissent, prononcent les paroles, chantent les chants que le pays attendait.

Ceci est une question de fait: Les plus l)eaux moments de notre vie intellectuelle et artistique coïncident toujours avec des périodes de luttes ou de troubles. Notre histoire artistique et littéraire dépend donc étroitement de notre histoire politique.

A la tin du moyen Age, la Suisse se forme, elle se détache peu à peu du Saint Empire ; aux cantons primitifs viennent s'allier les états -villes ; la période des batailles commence et s'étend du Morçarten à Mari^nan. Les Suisses ne sont que des gentilshommes campagnards, de bous bourgeois, des paysans libres, de rudes Alpicoles. Mais les combats et les victoires les exaltent et ils les chantent, et nous avons cette épopée formée de « chants de guerre » dont les plus beaux sont les plus anciens: celui de Sempach , par exemple. Ces chants, qui se trouvent à l'origine du lied populaire allemand, telle est la première manifestation de l'esprit suisse ^

Quelle est maintenant l'époque où la civilisation se mani-

^ On les trouvera dans Tobler: 6c/i//'?/r. Volkslieder. t. I, 188i. Bihlio- (hek altérer Schriflm. der deutsrhen. Schweiz. Huber. Frauenfeld.

coNcr.usiON 829

feste conuuc la plus brillante et la plus orig-inale : — INîpoque d'artistes coinnie Kriess, Manuel, Geiler, Urs Graf ; l'époque des turands verriers, des j^rands orfèvres, l'époque'des som[)tueux édifiées et des riches trésors ? C'est précisément l'àjyi^e héroïque, — l'ài'e où la Suisse, devenue puissance européenne, sent en elle une formidable force d'expansion, une force dont les i;uerres de Bourg^oirne, de Souabe et d'Italie sont les preuves sanglantes.

Puis vient la l\éforme, elle enlranic l'humanisme dans son sillage. Années terribles : la niaison est divisée contre ellemême et menace de s'écrouler. Années pourtant fécondes, durant lesquelles la pensée nationale apprend à s'exprimer, commence son éducation, entre en contact avec le monde. Les premiers Suisses qu'on puisse cjualifier d'écrivains ou de poètes, appartiennent au temps de la Réforme, sinon à la Réforme même : c'est Viret, l'ancêtre dans la généalogie des auteurs romands ; c'est Zwingli ; ce sont Thomas Flatter, Glaréan, Tschudi, Simler, Conrad Gessner, et combien d'autres ! Le théâtre, qui est devenu, lui aussi, une arme de combat, est d'une vitalité vraiment extraordinaire. Partout on fonde des académies, des collèges et des écoles. Calvin s'établit à Genève, Canisius à Fribourg. Lorsque revient le calme, c'est, durant près de deux siècles, la décadence, l'impuissance, la lassitude et, — sauf dans les cantons catholiques soumis à l'influence énergique et stimulante de Charles Borromée, — une stérilité presque absolue.

Seule, la République g-enevoise travaille et produit toujours des hommes, parce qu'elle est toujours menacée. Et nous sommes au xvni" siècle.

Le xvin'' siècle est donc notre époque classique : voilà pourquoi nous l'avons choisi de préférence à un àg^e plus ancien ou plus moderne. Il se place à la bifurcation; en lui

H30 i.iviii: tu«iisii::mi.; : poktes i:r nisrouiKNs

s'aclir\r ^lnrirusemeiit la Nicillc Suisse de la Kciiaissamt\ de riininaiiisiMC, de la UiMoniie ; m lui (-iiiiiinciicc la Suisse ino-

I^e Wlll'' siècle M"<''clia|»|tt' [Mtinl à la loi de iiolic dt'\ »'l(»[i|»t'iniMit : il [\i\ yloritMix iiifclIccliiclleiiKMil, |»an-c ([u'il lui une é[)0(jue de crise.

I^a crise du xvin'' siècle, c'est avant loul une crise iialioiiale: riiilét^rité et l'indépenilauce morales du pays sont menacées, — meiiac('>es par Tirnasion des idées et des nueurs étrani^ères (pie favorisent la désunion int('rieure, ré^^oïsme politique, l'émiffralion, le « service mercenaire ». Oublier ces faits, c'est ne point comprendre la sii^iiificalion des œuvres que nous avons étudiées. Dans les plus anciennes : les Discours acadr/ni- (jues de Jean-Alphonse Turreltini, les épigrammes de Grob, Vlleiitêlia de (îraviseth, les Entretiens //lensarls de .lean- Ilenri Tschudi, la Mi/thoscopia de (iottliard Heidegg'er, les Lettres de Murait, comme dans les plus récentes : les A/pes, les Idylles^ les Sr/uoeiser/ieder, l'histoire de Jean de Mtiller, le même cri d'alarme retentit. Ce cri, nous l'avons maintes fois entendu : sauvons la Suisse ! Un « sentinelles, y^arde à vous! » qui se répète durant quatre g^énérations, jus- (jii'au jour de l'invasion, en 1798. Sauver la Suisse, c'est, d'une part, la réformer, la rajeunir ; c'est, d'autre part, remonter au passé, aux origines, renouer la tradition. Tout se groupe, en effet, autour du mouvement de réaction contre l'influence française et, plus tard, autour de la Société heluétiffue. Les avis peuvent diverger sur la manière d'accomplir l'œuvre nécessaire : — Haller condamne Rousseau dont Bodmer propage la doctrine à Zurich ; — mais tous sont d'accord sur l'œuvre elle-même. Les graves soucis patriotiques peuvent passer au second plan : dans les traités indig-estes du « patriarche », comme dans VArt poétique de son ami Breitinger, on les sent toujours, invisibles, mais présents. De là, encore une fois, cette conception utilitaire de la poésie et

CONCr.USION

(le l'ait, ce besoin cl'enscig'ner, ce hesoiii (rahoiilii- à des résultats [)rati(|iies : le vieux lîodiuer loiide des iristiluls et Huit par écrire pour les écoles, et c'est dans un but politique (ju'il se sert du tlu'àtre. De là enfin, les bornes mêmes que les écrivains imposent à leur activité et à leur- inspiration, la monotonie de leurs œuvres qui ressemblent presque toutes à des él)auclies, les mêmes pensées, les mêmes expressions qui se répètent et dég-énèrent en lieux communs. Le mouvement littéraire du xvrii« siècle est un mouvement nationaliste. Et si tous les Suisses, qu'ils soient allemands ou français de laui^ue, y prennent part, c'est que, à Genève comme à Zurich, la situation est partout identique.

La République helvétique « une et indivisible » n'est que la conclusion fatale du xviii" siècle. Plus tard seulement, bons ou mauvais, on verra ses truits mûrir. Mais nous n'avions pas besoin de la Révolution française. Les armées du Directoire ne nous apportèrent point une liberté que nous aurions conquise nous-mêmes et seuls, lentement, mais sûrement, et plus vite en tout cas qu'en iS'^O ou 1848, car tout excès amène une réaction dont les résultats sont le trouble, la fatig-ue et le retard. Non ! 1798 fut la date de l'asservissement, des traditions rompues, de l'évolution enrayée. Il fallut^ en 1815, reprendre l'œuvre ébauchée, et nous avons cette période qu'on peut nommer la « Restauration g-enevoise », parce que Genève, succédant à Zurich, devient alors le centre intellectuel le plus important de la Suisse. C'est encore un âge de luttes et, par conséquent, d'activité. Avec les Genevois, avec M™** de Staël, Sismondi, Mallet, Ronstetten, nous nous répandons une fois de plus sur l'Europe, nous nous renouvelons, nous achevons de nous moderniser. A l'intérieur, on poursuit, — avec Gloutz, Hotting-er, Zschokke, Vulliemin, Monnard, Rridel, — l'œuvre de Jean de Mûller.

S.".\î I.IVHl rilOlsiKMK : l'Ol'lKS Kl' msTOItlENS

l't'sl;ilii//.i. l'cllciiltcli;, le P. (liiiiid n'Iniirirnl ri'diiciilioii liiiMifliic cl privrc cl nous jtrcpaiciil un [mmi[»I(î sain cl loil '. La Suisse iiuiiaii(lc, enfin, se conslilii»', se cheirlie des lia- <liti(>iis, \cul iltMinir son imMc parlicnlier, avec liridel (oui < l'a lit Mil, puis. (I;i lis un aiil rc sens, a\ l'c .liisic ( Mi\ icr. lue docliine liliérale loniand»* emprunte, pour se définir, des élénienls à I anliqiie Helvétie, d'autres à Kousseau, à l'Italie, à l'Ariylelcire et à la l'rance ; M""^ de Staël, lienjamin (Constant, puis N'incl et !\ossi successivement la i'oiinulent, la complètent et l'adaptent an milieu. X'oici enfin le beau mouvement ilu Ki'veil (jui achève dans les consciences ce qui vient de s'ache> er dans la vie publique et dans les esprits, et c'est encore V'inet, puis Secrétan. Et c'est aussi la dernière grande pt'i'iode de notre histoire littéraire.

Après le Sonderbund, les années calmes se succèdent. De bons auteurs ne manquent pas : (îoltfried Keller est un grand romancier, G. -F. Meyer est un noble artiste. Mais il n'y a plus (rélan, l'inspiration manque, on vil sur le passé, l'on se spécialise et l'on s'isole. Nos littératures se font toutes locales, ou se mettent péniblement à la remorque de celles de l'Allemagne ou de la France. La Suisse est {)lus unie que jamais: il semble pourtant que l'esprit suisse sommeille ; la sécurité intérieure permet aux écrivains de rompre les rang^s et de se disperser.

' Nous avons longtemps hésité à consacrer, dans ce livre même, un chapitre à Pestalozzi, puisqu'en détinilive Pestalozzi. élève de Bodnier, protéa^é d'Iselin et de Lavater, membre de la Société helvétique, est, au moins autSnt <jue Jean de .Mùller, un homme du XVIIIe siècle. Nous y avons renoncé, parce que, si V Histoire de la Confédération suisse est la conclusion nécessaire de tout l'effort intellectuel et national de l'Ecole, l'œuvre du çrand éducateur est la première manifestation d'un autre esprit, des temps nouveauXj bien qu'elle se rattache, elle aussi, aux tentatives pédaçog-iques de Balthassar ou de Martin Planta. Mais les conceptions et les conclusions sont opposées : que l'on compare le réalisme de Léonard et Gertriide avec l'idéalisme des Alpes, par exemple !

Le lien vivant qui rattache entre elles toutes ces périodes, c'est Vesprit suisse. Nous voudrions essayer, sinon de le définir, tout au moins d'en signaler les principaux caractères. Car la définition d'un tel esprit ne sera possible qu'après une série d'enquêtes consacrées à différents hommes, différents événements, différents domaines, différentes époques, — enquêtes dont il sera nécessaire de comparer entre elles les conclusions.

Ouand on parle d'un esprit suisse, il faut s'entendre. Il ne s'ag"it point ici d'un esprit de race, mais d'un esprit national <iui ne dépend ni d'une race, ni d'une langue. Il ne dépend pas non plus d'une forme dominante de croyances religieuses; il faut donc chercher ailleurs ses origines.

L'esprit suisse est le résultat d'une longue et parfois dramatique évolution dont l'histoire littéraire est l'exacte image. Tout d'abord, l'état physique, la situation géographique du pays lui-même, ont déterminé le milieu propice. Le domaine où il a germé, poussé ses premières fleurs, mûri ses premiers fruits, — souvent au hasard, — c'est ce vaste champ, à base de molasse grise, que limitent le cours du Rhin, les crêtes droites du Jura et les sommets des hautes Alpes ; terre dure et pierreuse, mais que fécondent sans cesse les rivières qui descendent des montagnes. Dans ces montagnes, une race forte, mais peu nombreuse, attachée aux vieilles coutumes, aux traditions ; sur le plateau, les villes, — de petites villes fermées, mais actives et belliqueuses. Puis, vers la fin du moyen âge, un grand courant passe sur ces villes et sur ces vallées : l'émancipation des communes. Alors commence la double action de l'histoire et des institutions qui, peu à peu, créent la Suisse, la font s'étendre et

msT. UTT. Il 53

8;ii coNcMsioN

yrantlii". la (Ictiulicnl ilr I \ll('iil;ii:in', lui rt'vrlciil srs «IcslilU'es [lartiiMiliôrcs, lui ((trirrrciil un cspiil. Diiraiil (m's aniuîcs, ers sircl«'s de croissaucr, la i«Miii(' nation (Iciuciin* cssentirllrincnl i^ci inaniijuc ; »'I1(' dtMnrnre iditîicusr, ai^-^ricolc cl niililairt*. La Kt'lonnc ne \i('ntlia <]ut' l(»is(|nr IVs|>iil citnunnn, (l«'jà \ivant, s»Ma capable d'en supporter les conséquences, «M la conqiitMe des it'ii^ions romandes ne coniniencera (pie lorsque ce inèiiie espril seia capable de les assimiler. En résumé, c'est, — connue rions le laissions enlrcNoic dans le Discours prérnninaire, — 1 élude seide du pays lui-même, du so\, de riiistoire et des institutions, (pii nous [)ermet d'« isoler », de détinir l'esprit suisse.

Cet esprit n'apparaît donc pas spontanément et j)artout à la fois, comme un dieu armé qui sort des nua<>('s. Il se dégage avec lenteur; il subit des reculs et des éclipses; aujourd'hui même, il n'est point encore parvenu à sa maturité complète, à la pleine conscience de soi. Certes, on peut dire qu'il a conquis pour toujours l'immense majorité dé la nation : pour la Suisse allemande, cette conquête est depuis longtemps achevée; pour la Suisse romande, elle a été l'œuvre du xviii'^ siècle et surtout du xix*', — œuvre qu'on peut considérer comme terminée maintenant; mais d'autres régions, — principalement les régions italiennes, — ne sont pas encore assimilées suffisamment. La moisson est vaste, où sont les ouvriers ?

Néanmoins, un esprit national s'est propagé dans toute la Suisse. Nous sommes arrivés à ce moment essentiel de notre évolution, — moment pressenti et désiré avec ardeur par le xviii*^ siècle, — où nous pouvons nous dire Suisses avant tout et malgré tout ; où nous ne sacrifierons plus, après tant d'expériences douloureuses, l'avenir de notre pays aux rivalités locales, aux haines politiques, aux passions confessionnelles.

Quels sont maintenant les caractères de cet esprit, ou^

tout au moins, les Irails saillants (|ii(' nous a r«''Vf''l(''s rélude de l'Ecole suisse ? Il suffira, pensons-nous, rie les énumérer, avec quelques remarques. I^e premier, cela va sans dire, est le patriotisme, un patriotisme, fils de l'histoire, <pii n'a point la même forme (jue le patriotisme allemand ou français. Par la force même des choses, en vertu de l'évolution et des institutions, le patriotisme helvétique est fédéraliste, particulariste. On n'est pas Suisse directement, comme l'on est Français; on est Suisse, parce qu'on est Genevois, Bernois ou Zuricois ; et l'on est de Genève, de Berne, de Zurich avant que d'être Suisse. Il s'ag^it, du moins à l'heure actuelle, d'une hiérarchie dans les sentiments. Jamais les hommes du xviii® siècle n'ont rêvé de créer dans leur patrie l'unité absolue ; mais ils ont, en revanche, rêvé une cohésion plus intime entre les divers Etats, une « atmosphère morale » qui s'étendît sur eux tous et leur permît de se développer mieux, chacini suivant sa tradition et son j^énie propre.

Ils ont donc cherché des points de contact, ils ont creusé le sol pour trouver un trésor commun. Ce trésor commun, c'est l'histoire, et c'est la terre elle-même. Le sentiment de la nature, — dans sa forme très particulière : l'amour de la montagne et des lacs, — est précisément l'un des caractères de l'esprit suisse. On le retrouve dés les origines : dans le « chant de guerre » avec ses comparaisons et ses épithètes empruntées à la rude vie du pâtre ; dans les peintures sur bois des maîtres de Berne, de Fribourg ou de Bàle ; dans le décor des vitraux. II survit en Suisse, alors que partout ailleurs il semble avoir disparu : dans les lourds tableaux à sujets mythologiques que composent, à la fin du xvi" siècle, un Joseph Heintz, un Hans Bock, il apparaît encore et met un accent de sincérité au milieu des conventions ; dans les œuvres d un Béformateur comme Viret, on sent l'odeur de la glèbe vaudoise ; jusque sur les vers informes d'un Rebmann il passe un souffle d'air alpestre et c'est vers la mon-

s: Mi CONCLUSION

lii:^iu* inysItMiciisc cl [tlt'iiif de (liiiit;('is iiicoiiims (iiic se dirii^t' l;i ciir iosiit' (les liuiuaiiisles, (lonrad (îrssiier, Siinlri-, [(lus lard ScluMiclizcr. En clTel, si mous posst'dons uri doiiiaiiM' idral (jui appartienne au peuple entier et qui soit poui- lui une source d'énerg^ie comme un symbole de foi et d'indé[)endance, — c'est l'Alpe.

Les lioniines du xviii* siècle ont donc reconnu la nécessité impérieuse et la possibilité d'un esj)rit national. Mais, cet esprit, comment d<mc le propag^er? Par l'étude et la connaissance du pays tout entier, par l'éducation : c'est ce que nous appellerions volontiers la culture suisse. Mais un tel effort iniplique à toutes les heures un acte de volonté, individuel autant que collectif. Ainsi notre évolution intellectuelle et morale. Ainsi ces caractères qui sont ceux d'un peuple sans unité ethnique, d'un petit peuple pour lequel l'existence est une lutte de tous les jours : sens pratique, utilitarisme, moralisme exagéré, attachement à certaines idées et à certains préjugés, les mêmes toujours. Ce sont des défauts de croissance qui se modifieront et disparaîtront peu à peu, à mesure que la nation sera davantage et naturellement ellemême. Certes, le culte des idées, de belles et nobles inquiétudes morales, une conception sérieuse de la vie, la « Griindlichkeit » demeurent des qualités précieuses qu'il nous faut conserver et cultiver pieusement. Mais de là jusqu'à rabaisser l'art et les lettres à des besognes de maître d'école, jusqu'à la manie de prêcher sans cesse, jusqu'à une conception de la vie sans joie, ni sensuaUté, et sans exubérance, jusques enfin à de perpétuelles et craintives réactions qui nous mettent en retard et nous retiennent dans la médiocrité, — il est heureusement un abîme.

Le défaut le plus sensible, et qui nous cause le plus de préjudice, est précisément la conséquence logique de ce qui précède: nous voulons parler de notre mépris pour la forme et pour le style en littérature. Nous privons ainsi des ou-

t'.ON'cr.usiox

vrages pleins de ^•tMiie, (ruiie [XTonnilt' (|ui assiir«'rail ;uix idées qu'ils renferment une action perp^'luclle et féconde. Le cas de Vinet, le cas de Juste Olivier sont de douloureux exemples. Et il en va de même pour tous les écrivains de l'Ecole suisse. 11 est certain qu<' notre situation est sin^^-ulièrenient défavorable : les langues que nous parlons seront toujours un français, un alIcMiiand, un italien de frontière. Noire éducation est donc, sous ce rapport, à compléter. D'ailleurs, en Suisse romande, un Rousseau, un Bonstetten, une M""^ de Charrière ; en Suisse alémannique, un (lottfried Keller, un C.-F'. Meyer nous prouvent que notre pays est, lui aussi, capable de donner aux grandes littératures voisines des artistes, des artisans de la laui^-^ue. Mais nous avons, pour cela, besoin de plus de hardiesse, de moins de timidité — et surtout, parfois, de moins de pédantisme.

Mais ces défauts eux-mêmes impliquent des (jualités dont ils ne sont que le revers. II est vrai que nous n'avons pas un seul grand poète ; il est probable que la science, la philosophie, l'histoire, la critique, les questions politiques ou morales conviennent surtout à notre tempérament. Mais pourquoi s'obstiner à nous dénier tout sens artistique? Qu'on regarde nos maisons, que l'on boive à nos fontaines, que l'on se fasse ouvrir les trésors de nos églises, et qu'on visite nos musées ! Qu'on songe à tout ce qu'a produit l'époque héroïque et plastique de Morat et de Marignan ! Aujourd'hui même, nos peintres ne se révèlent-ils pas supérieurs à nos écrivains ? La vérité est que notre développement intellectuel a toujours été en retard sur notre développement artistique : l'esprit suisse a parlé le langage des pierres bien avant celui des livres. Nous accuserions volontiers le protestantisme, par sa haine des « images » et par sa manière au fond si peu littéraire d'envisager et d'utiliser la littérature, de lui avoir fait du mal à la longue, en s'exagérant. Il est temps qu'aujourd'hui, cet esprit se renouvelle ou plutôt renouvelle ses modes d'ex-

S;W C0Nt:LL'810N

pi'c'ssioii ; il h- |it'(il. <':it il \ :i en lui (Irs (|u:ilih'-s riicorr lateii(es <>t (|iii lie se iiiunlrnil <|ii(' |)ai' inlctiiiiltciK-c : le i'('>alisiiir, la bonne liiiiiietir, le sens du |>ilti>resi|ue e( du rn<>u\enient, ranionr du monde exléiiein el des jielils tlélails siyniHoalifs de la vie, de la naÏNClé. de reiitliousiasme, de la i"t»ice et pourtanl de l'éléi^ance, une siinplicil»' et une clarté parfois « riassiques », de la raison et le y;<)ùl de. l'oidre. Ou'on se rappelle, encore une t'ois, quelques passayes du Discoiws des pcinties, les Lettres de .Murait, les Satires tle Ilaller, certaines descriptions et certaines idylles antiques de Gessner, les lieds el les éléyies de Salis.

Deux dauijeis cependant menacent de d<''sori;aniser et de stériliser iiotic \ie intellectuelle : d'une part, le cosmopolitisme qui nous déracine, nous dessèche et nous conduit à l'anarchie ; d'autre part, Tétroit « cantonalisnie » qui rétrécit notre horizon et nous condamne à la médiocrité, La Suisse est trop petite pour que le « provincialisme » y puisse impunément prospérer ; au contraire, nous avons besoin d'élan, de cohésion, de pensers nouveaux el d'ambitions. Ce qui nous manque, l'Europe saura nous le fournir, à la condition que notre individualité et notre sens critique se montrent assez forts pour choisir, trier, assimiler. Nous avons autre chose à faire que de servir d'(( honnêtes courtiers » entre la France et l'Allemagne ; ce fut un rôle que nous avons joué, surtout lorsque nous nous en sommes le moins douté ; maintenant, ni la France, ni l'Allemagne n'ont plus besoin de nous. Lors donc que l'on parle de notre « esprit européen », il faut entendre par là la capacité de nous rajeunir au contact des idées étrangères, mais surtout notre capacité de juger ces idées en toute indépendance. Telle soit désormais notre attitude ; ayons surtout confiance en nous-mêmes, sachons qui nous sommes afin de mieux savoir ce que les autres, par rapport à nous, sont et doivcTit être. El pour cela, suivons l'exemple fécond de notre xviii^ siècle.

Mais, poui MOUS eiicouraytM- dans nos elforts, pour nous rendre la foi en nous-mêmes, il y a, sachons-le, dans la Suisse elle-même non seulement un t-spril, mais enc(»rt' iifir idéo. Une grande idée.

Dégager ce qu'on pourrait nommer la (( philosophie do l'idée suisse », c'est dég^ager du même coup notre raison d'être en tant que nation; c'est nous dégager enfin nousmêmes de l'égoïsme, du matérialisme, des petites veuleries politiques qu'une longue période de calme et de prospérité nécessairement engendre.

Il est dans toute nation un principe spirituel. Domination ou Puissance, un ange invisible veille sur les destinées des peuples et les conduit sur le chemin qui mène au but suprême.

Notre but suprême à nous, ce n'est point seulement notre existence ég-oïste, notre intérêt particulier et personnel. Chaque nation, chaque peuple, au cours de son développement historique et traditionnel, exprime une loi, une doctrine, une certaine manière de concevoir la vie et de la vivre, un idéal, une idée enfin, l^ne idée g-énérale et dont la portée est universellement humaine. Peuples et nations peuvent disparaître, mais ils laissent après eux des témoignages qui demeurent et dont l'univers entier, l'humanité profite. Or, quel est l'idéal suisse? Quelle est la parole que notre pays prononce, sa parole à lui ? Jetons un regard sur cette patrie que se partagent les races, les langues, les religions et les climats euxmêmes ; jetons un regard sur l'histoire qui n'a cessé de réunir ces éléments divers, opposés, et d'en faire un ensemble homogène et robuste. Interrogeons la Suisse, elle nous répondra: « Il est possible, afin de réaliser une conception déterminée de l'existence sociale, et par conséquent morale, de concilier

840 <;oNCi,usiON

cl triinif. dans rdlorl (•.\i<^'^«' pai- la déit'iisi' d'iiii iiihMtM coiiiiiiiiii, ce <|iii parloiil aillrtiis est iiK-oiiciliahlr, ce (|ui |)art*)iil. aillt'uis arme 1rs hommes les uns eonlre les autres. Elre el \(iuloir èhe cel exemple d'union, flonner eet ensei^'^neinenl à l'univers, cela suffit à faii'e d'un |it'lil |M'U|)le une tjraiiile nation. »

Cette raison d'être de la Suisse, les «'«erivains île ncttie xviii« siècle l'ont découverte ou plutôt l'ont sentie. Cette idée, ils l'ont exprimée, soineni dune faron conluse, avec loiile la rliétori(|ue et la phraséologie de l'épocjue. Ils ont manqué de clairvoyance et du sens des r«''alités ; un principe d'ordre leur a fait presque toujours défaut, l'iopisles, ils oni cru (jue, pour réaliser l'Arcadie, il suffisait d'un discours prononcé aux réunions de Schinznach, d'un article vibrant publié à Zurich, d'un chant entonné dans les échos du llasli. Mais ils ont aimé la Suisse, ils ont aimé les hommes ; ils ont compris enfin ce que leur pays pouvait être dans l'humanité et pour riiuinanité.

Laissons l'Arcadie dans ses nuag^es ; les utopies sont dangereuses. L'humanité est, sinon un beau mythe, du moins uir pur concept, et tout au plus une réalité pour quelques esprits supérieurs. De l'homme à cette humanité il y a une hiérarchie nécessaire et que rien ne pourra supprimer, car elle est dans la nature : l'individu, la famille, la province ou le canton, la patrie. Travailler à rendre toujours plus belle et plus forte cette patrie, celte Suisse, c'est non seulement servir l'intérêt national, mais encore enrichir l'humanité. Mais, fort, notre pays le sera par l'union seulement; l'union, de son côté, ne sera possible que lorsque nous verrons de plus en plus clair en nous-mêmes. Nous comprendrons alors que le résultat pratique de toutes nos luttes civiles ou confession-

tiellcs a «Hé un atVaihIissemeiil cl (|ue los vainqu«Hirs n'ont jamais profité de la victoire: conime les hommes du wuî' siècle, nous j)roclamerons la fo/érance et la compr(>heitsi(>rn réciproques vertus nationales. Nous comprendrons (|ue nous avons besoin de mettre en œuvre toutes nos énerg^ies et de les faire collaborer: nous favoriserons le libre d('velopperaent des libertés et des initiatives individuelles «pie menacenl l'omnipotence de l'Etat, res[)rit communautaire exagéré, l'éi^alilarisme, le « numérisme », notre crainte puérile des (( g-ens qui se disting-uent. » L'étude attentive et impartiale^ de l'histoire nous démontrera les dangers de la centralisalion bureaucratique : elle nous démontrera que, seuls, h's cantons sont des organes naturels assez adaptés, assez souples pour maintenir la cohésion intérieure et surtout poui" nous éviter les guerres de lang-ues et de races. Nous verrons que le passé, bien compris, peut être pour nous une source d'énergies nouvelles et que notre salut est dans le développement normal de nos traditions. Nous apprendrons surtout à ne pas croire qu'à l'heure actuelle <( tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ». Notre démocratie, telle qu'elle existe et telle que nous la concevons, n'est point le dernier mot de notre évolution. Elle aussi, se transformera, disparaîtra peut-être, comme est tombé le patriciat ; l'important est que l'esprit suisse survive, que la tradition continue, car cet esprit et cette tradition ne sont, — encore un coup, — l'apanage ni d'une caste, ni d'un parti politique, ni d'une race, ni d'une croyance.

La leçon la plus utile qui se dégag-e de notre xviii« siècle est donc celle-ci : l'un des plus g-rands malheurs qui puissent arriver à un peuple, c'est (ju'il se désintéresse de la vie supérieure et des choses de l'esprit. Lorsqu'il y a divorce entre l'ensemble de la nation, d'une part, et, d'autre part, l'élite intellectuelle et pensante, on peut toujours se demander : la décadence est-elle proche ? Si les gouvernements avaieni

«'•coiilt' ;'i ltMn|»s, ;iii wiii'' sirclc, un |{;ill li,iss;u\ un Uodiiicc, un LiiViikM', un llallrr, un liousscau même, nous auiioiis «'vilé pcwt-cMrc la calaslroplic i\o 17i>8. Mais les i;()uv('rn('nients d'alors oui oul>li('' ceci : la mission «le l'ijal n'rsl |»oinl seulement d'adminislrei-. — »'l. à plus l'orle raison, d'administrer en faveur d'un parti, — ni même de i^ouverner, t'est-à-dire d'appliquer la loi tout simplement ; la mission d un Etat est uiu' mission civilisatiice, um> mission morale, dette mission, il ne la saurait accomplir directement; il lui lant. surhMil dans des républiques comme les nôtres, l'aide et les conseils de l'élite. Or, quelle doit èlre la véritable élite d'une république? Certainement, ni les politiciens, ni l'aristocratie d'arg^enl, ni, cela va sans dire, l'aristocratie de naissance, mais bien, mais seulement et toujours les savants, les penseurs, les artistes, tous les hommes vraiment supérieurs. Ceux-là du moins ont (pielque chance d*étr<' désintéressés. Placés à l'avant-f^arde, ils voient loin et jugent de haut. On peut attendre d'eux les plus grands services, à la condition toutefois qu'on leur rende l'existence possible, qu'ils puissent respirer, qu'ils ne sentent plus autour d'eux, perpétuellement, la suspicion, l'ignorance, la conspiration du silence. Il leur esi loisible, il est vrai, de se passer de l'Etat, mais c'est l'Etat qui doit comprendre qne, lui, ne saurait impunément se passer d'eux.

Cette collaboration, cette cohésion et cet ordre qui sachent mettre en œuvre toutes les énergies d'un pays, nous en avons, à l'heure actuelle, plus besoin que jamais en Suisse. En parlant ainsi, nous n'avons point en vue seulement la prospérité de nos sciences, de nos lettres et de nos arts, nous songeons à l'avenir de la nation entière. Nous songeons qu'à un moment de crise, — et ce moment est peut-être plus proche qu'on ne le pense, — nous ne serons guère, petit peuple, sauvés par la seule vaillance de nos armes, par la seule puissance de notre or. Nous savons qu'un pays ne vit

pas sculeiiKMil de pain et qu'il est des jjroblèmes plus (!ssentiels que le percement d'un lunnel. Nous savons encore que nous vivons à une époque où toutes les nationalités se renforcent, où des irredeutismes ('trani^eis commencent à exercer une pression sur nos frontières. Nous pensons enfin que cette heure ressemble sing^ulièrement à la fin du xvni'" siècle. Aujourd'hui, comme autrefois, nous sommes envahis par les influences extérieures, une poussée de matérialisme menac<' nos plus grands intérêts; la politique de parti, de personnes, — la « politique alimentaire », la « politique du ventre », — semble entraîner notre démocratie en des errements analogues à ceux qui ont mené les patriciats à leur perte. D'heureux symptômes, de nombreux symptômes nous laissent espérer que la crise ne sera que passagère et que nous allons nous ressaisir. Le meilleur moyen de salut sera pour nous de reprendre, avec un esprit nouveau, l'œuvre ébauchée par le XVIII*' siècle : l'éducation nationale et morale du peuple. Singulier pays, en vérité, que le nôtre ! II n'a point su faire ce que toutes les autres nations ont fait. Il a, comme toutes les autres nations, dans son histoire, ses traditions, ses monuments, ses arts, les œuvres de ses écrivains, d'incomparables ressources, et il ne les emploie pas, ou du moins il les emploie mal et si peu !

Et, pourtant, c'est par de tels témoignages que notre pays vivra. Un jour se lèvera où la Suisse aura disparu. Alors notre vie économique, nos institutions, notre armée de milices ne seront plus que de lointains faits d'histoire. Seuls, le chant d'un poète, la doctrine d'un philosophe, le récit d'un écrivain, les ruines d'un monument, le chef-d'œuvre d'un artisan révéleront au monde ce que nous avons été, ce que nous avons rêvé d'être, ce que nous avons cherché, accompli, aimé et souffert.

II y a dans le village de Montbovon, en Gruyère fribourgeoise, un chalet noirci, croulant, enfumé, qui est l'œuvre

S'i'i «".ONCLUSION

I tvs lniinhlc t'I lies riisli(|iir diiii cliiiipciiliri' iiM-oiiiiii. Sur le tVonlon (le ce ••lialcl, eiilrc deux <''<Missi)ns jiolycliromc's, à |M'inf visil»I«>s, on lit encore ces vers, composés peul-tUre par (|iiel(|ue ehiipelam a<loniié aux Muses, ()U Iroiivés dans un \ieM\ lixrc par (niel(|ue ina;;"isl('r :

l^tr les armes on peut acquérir de la içloire,

Mais la gloire sans plume en oubli se dissout ;

Les plus g-rands rois ne sont connus que par l'histoire :

Leur épée est muette et la plume dit tout.

\inzcl, P;iys (le N'.hkI. .") juillet l'.Md.

RÉPERTOIRE ALPHÂRÉTIQUE

Aal, Jean, 60.

Abauzit, 236.

Aberli, li, 635.

Ablancourt, d', Œuvres de Lucien, citées

dans les Discours des peintres, 134.

Académie de Marseille, Seigneux de Correvon et Bodmer à propos des troubadours, 308-309, 3iO.

Addisou, 234, 241,814.

Le Spectateur, 104-107. Imitations, 105-

106 ; imitations suisses, 106 et n.

Le Spectateur et Bodmer, 101, 103, 133- 134 et n. 159, 161-174, 181, 182, 220, 240, 241-242, 244, 249, 250-251, 258, .355, 382.

et les Discours des peintres, 114- 118, 123, 135.

— et Iselin, 754.

— et Jean de Mûller, 773.

A. et Milton, 105, 240, 244.

— et Shakespeare, 250.

Esprit d'Addison, publie à Yverdon, Affry, d', famille, 21.

Agassiz, 42.

L'agréable et l'utile, revue zuricoisc.

Trad. et imitations de l'anglais, 253.

Albermale, le comte, colonel-général des

Suisses au service de Hollande, 238.

Albert, empereur d'Autriche, 601, 675.

— d'après J. de Millier, 782.

Albert, le docteur. Fait lire à Gœthe la

Noachide de Bodmer, 413.

Almanach helvétique, illustré parGessner, 629, 635-636. Publie la « promenade sur le lac de Zurich » (lettre du D-- Hirzel à Kleist), 401 n.

Almanach de Leipcig, Salis-Seewis y collabore, 699.

Almanach des Muses et Gessner, 596

et n. (voir Bérenger).

Almanach des Muses àe Hambourg, Salis- Seewis y collabore, 698. Pfeffel y publie ses vers à Salis, 593 n.

Alt, baron d', 53, 270, 456, 725, 731, 732, 741, 817.

Loué par Fréron, 728 et n. Edité par Hautt, 728. Critiqué par Zurlauben, 729 et n.

Histoire des Helvétiens, 728-731 et n. et J. de Millier, 759-770.

HKi-Kuroiiii': Ai.i'iiAHi l'iinir:

MltlorlItT. .I.-.I.. iliMi|)h' tic Lavalor cl roiiliiiiialciir «li-s C/inn/s suisses, (iH-'J.

Allinann, «Ir M<riic, |insiiic la Noinclli- Siicit'lt'- (II- Ht'i'iu" cl rcditff li's Fi-fijtiii/sbld/ltfin, M.'Hli, ."W7,

— et Ifs « Peintres ... 113-114. Uidi.iilisé par les <> IViiiIrcs ». 12.'J-I2").

— et Hixlm.r, li;Uif.|.

Am Hiilil, disciple de l.,avaler et cnnlimia-

tctir des (Uianis suisses, (IHU.

.Vmiel, if», 1.14.

— et Haller, o4'.t.

— Lavaler, 6o3.

— Murait, 517.

Amiet, le peintre, îil.

Ammien Marcellin, 2fto.

.Vmtlior, tradtieteur de V Enéide, 172 et n. Anacréon, juçé par Suizer, 203.

Angelo, pseudonyme de Bodmer dans les Discours des peintres, 137 n.

— pseudonyme de Breitinçer dans les Discours des peintres, 117, 122 n.

Anhalt, prince Louis d', fondateur de l'Ordre du Palmier, 140.

Anne, reine d'Angleterre, 2S0, 2o6.

Annon, saint, ëvèque de Cologne, 298.

Chanson d' Annon, éd. par Opitz, 301,

Chanson d' Annon et Bodmer, 304, 30o.

Trad. et commeiiti'e par Breitinger, 318- 319 et n.

Anonyme, Etiras car Beherziçjung fur Stadt- und Landleute, 383 et n.

Anonyme (brochure de Genève sur le service étranger), o08 et n.

Anytus, 480.

Argenson, d', 10.^.

Arioste, 143.

-Aristophane, 480.

Aristote, 108, 1.33, 537 n.

— et Bodmer, 108, lo9, 181.

— Haller, .540.

Armbruster, disciple de Lavater et continuateur des Chants suisses, 683.

.\rnold de Brescia, héros de deux drames de Bodmer, 276 et n., 281, 283.

.\r.\, iKr.ir viiii, tl,";ri ti., CCil II., (i()fi el ri.

67(1 II.. (IHO 11.. CH-l I,.

.\sroli, 16 cl II.

Aspcr, Mans, t)2.

AsI, Dielmar d', .tdd. Cité par lindiiuT,